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NHÂN MÙA XUÂN THỨ 30 TẠI XỨ NGƯỜI

   

THỬ MINH HỌA XÃ HỘI CHỦ NGHĨA

   

VÀ TÂM TRẠNG NGƯỜI DÂN QUA 30 NĂM CA DAO THỬ
MINH HỌA XÃ HỘI

  (Tiếp theo và hết)
   Bỏ nước ra đi
   

Có thể nói người Việt Nam là người vô cùng quyến luyến với
quê cha đất tổ. Tuy nhiên, khi miền Nam bị đặt dưới sự cai trị
của cộng sản, hàng triệu người dân đã buộc lòng phải bỏ nước
ra đi. Chồng lìa vợ, con xa mẹ xa cha. Trong những năm tháng
ấy, kể sao cho xiết những đau đớn của sinh ly, của “lệ rơi thấm
đá”.

   

Thuở trước, kho tàng ca dao của dân tộc có câu: 
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Có con mà gả chồng gần

   

Có bát canh cần nó cũng mang qua

   

Có con mà gả chồng xa

   

Một là mất giỗ, hai là mất con

   

Khi phong trào vượt biên bùng nổ vào cuối thập niên 1970, dân
miền Nam đã cải biên bài ca dao nêu trên thành những câu thật
dí dỏm:

   

Có con mà gả chồng gần

   

Nửa đêm xe đạp mang phần cho cha
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Có con mà gả chồng xa

   

Tháng tháng nó gửi đô la kìn kìn

   

Lúc bấy giờ, người dân bảo nhau câu “cái cột đèn nếu nó biết
đi, nó cũng vượt biên, chứ đừng nói con người”. Đâu đâu, người
ta cũng bàn về chuyện vượt biên. Ngay cả những cặp tình nhân,
hôm nay còn gặp nhau, nhưng ngày mai có thể sẽ ngàn trùng
cách biệt. Có một câu ca dao khá văn chương diễn tả tâm trạng
của những kẻ yêu nhau thuở ấy:

   

Nguyệt lạc ô đề sương mãn thiên

   

Giang phong ngư hỏa đối sầu miên

   

Canh khuya thao thức mạn thuyền

   

Biết người quân tử vượt biên chốn nào?
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Đất nước tang thương, kẻ ở người đi, lòng người ly tán, tất cả tội
lỗi dĩ nhiên phát xuất từ bác Hồ, như câu ca dao thời đại: 

   

Bác Hồ chết phải giờ trùng

   

Nên bầy con cháu dở khùng dở điên

   

Thằng tỉnh thì đã vượt biên

   

Những đứa ở lại chẳng điên cũng khùng

   Đổi mới
   

Trước cảnh suy thoái trầm trọng sau nhiều năm rập khuôn một
cách máy móc mô hình xã hội chủ nghĩa theo Liên Xô; nên để
sống còn, đại hội VI của đảng năm 1986 phải đưa ra chính sách
đổi mới, bãi bỏ chế độ bao cấp, và chấp nhận một nền kinh tế
nhiều thành phần. Kinh tế thì hô hào đổi mới nhưng chính trị thì
dĩ nhiên vẫn là chuyện độc quyền của đảng. Cụm từ “kinh tế thị
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trường theo định hướng xã hội chủ nghĩa” bỗng một sớm một
chiều được phát sinh. 

   

Lúc bấy giờ Đỗ Mười là tổng bí thư đảng, Lê Đức Anh là chủ
tịch nước, còn Võ Văn Kiệt là thủ tướng. Vì vậy, người dân kháo
nhau rằng:

   

Ông Anh, ông Kiệt, ông Mười

   

Dở khóc, dở cười biết chọn ông nao?

   

Ông nào, ông nảo, ông nao

   

Một đồng một cốt làm sao bây giờ?

   

"Cửa mở", phải có giấy tờ
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"Đổi mới" nhìn lại vẫn thờ mấy ông

   

Đèn cù cứ chạy lòng vòng

   

Dân chủ cái còng, độc lập đói ăn

   

Hạnh phúc chú cuội cung trăng!

   Tham nhũng
   

Trong lịch sử nhân loại, độc tài về chính trị bao giờ cũng sinh
ra tham nhũng. Trước kia niềm mơ ước của một công dân xã hội
chủ nghĩa là làm thế nào để đạt được 4Đ, tức là được vào
“đảng”, để có thể ký cóp những khoản hối lộ cỏn con mà tậu
một chiếc xe “đạp”, một cái “đài” (radio), và một ”đồng hồ” đeo
tay (đảng, đạp, đài, đồng). Tuy nhiên, chỉ vài năm sau đổi mới,
nền kinh tế thị trường định hướng xã hội chủ nghĩa dẫn đến sự
tham nhũng công khai khiến các đảng viên đang nắm quyền trở
thành giới tư bản đỏ với tài sản lên đến hàng triệu mỹ kim. Vì
vậy, dân mình có những câu ca dao:
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Công nhân, vợ ốm con côi

   

Lãnh đạo nhà gác, xe hơi bộn bề

   

Bao giờ cho hết trò hề?

   

và:

   

Nhà ai giàu bằng nhà cán bộ?

   

Hộ nào sang bằng hộ đảng viên?

   

Dân tình thất đảo bát điên

   

Đảng viên mặc sức vung tiền vui chơi
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Tuy sở hữu những tài sản kếch sù trong lúc quần chúng còn
thiếu cơm thiếu áo, các đảng viên cầm quyền vẫn tiếp tục lải
nhải điệp khúc “nhân dân là chủ, đảng là đầy tớ”. Nghe câu ví
con này, các “ông chủ” bèn sôi máu lên mà sáng tác bốn câu
ca dao sau:

   

Ai về qua tỉnh Nam Hà

   

Xem lũ đầy tớ xây nhà bê tông.

   

Tớ ơi, mày có biết không?

   

Chúng ông làm chủ mà không bằng mày!

   

Trước đổi mới, các “ngài đầy tớ” thường chỉ nhận một “thù lao”
(hối lộ) khá khiêm nhượng từ những “ông chủ” (rất nghèo).
Chẳng hạn như đối với các cán bộ điện lực, điều kiện để các
ông mắc điện cho các gia đình ở nông thôn nhiều khi chỉ là một
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buổi tiệc nhậu có thịt gà thịt lợn:

   

Muốn cho điện sáng về nhà

   

Ruột lợn ruột gà phải nối đến nơi

   

Tuy nhiên, sau đổi mới, các đảng viên cầm quyền khôn ra, chỉ
nhận hối lộ bằng các phong bì nhè nhẹ. Bởi vậy dân gian có ca
dao rằng:

   

Phong lan, phong chức, phong bì

   

Trong ba thứ ấy, thứ gì quý hơn?

   

Phong lan ngắm mãi cũng buồn
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Phong chức thì phải cúi luồn vào ra

   

Chỉ còn cái phong thứ ba

   

Mở ra thơm nức, cả nhà cùng vui

   

Đối với các ông thanh tra của đảng, mỗi khi đến làm việc ở cơ
quan hoặc địa phương nào mà được trao tay một chiếc phong
bì thì các ông sẽ biến mọi thứ tiêu cực thành tích cực ngay.
Chứng kiến tệ trạng này, người dân bèn sáng tác hai câu ca
dao với cách chơi chữ cả Việt lẫn Anh đầy nghệ thuật: 

   

Thanh “cha”, thanh mẹ, thanh gì?

   

Hễ có phong bì thì nó “thanh kiu” (thank you)

   

Năm 1996, một tờ báo phát hành tại Đà Nẵng đã “in chui” được
hai câu ca dao sau đây để nói lên bản chất đảng cộng sản
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trong thời kỳ đổi mới:

   

Đảng ta là đảng thần tiên

   

Đa lô thì được, đa nguyên thì đừng.

   

Khi nói lái, “thần tiên” là “thân tiền” và “đa lô” thành “đô la”. Quả
là hai câu độc đáo.

   

Hiện nay, nấc thang giá trị trong xã hội Việt Nam được định
đoạt bởi đồng tiền như bài vè được lưu truyền trong dân gian từ
nhiều năm qua:

   

Tiền là Tiên là Phật

   

Là sức bật con ngưòi
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Là nụ cười tuổi trẻ

   

Là sức khỏe ngưới già

   

Là cái đà danh vọng

   

Là cái lọng che thân

   

Là cán cân công lý

   

Đồng tiền là… hết ý!

   

Một chuyện khá khôi hài nói lên tính tráo trở của người cộng
sản là trước kia, nhà cầm quyền kết án người vượt biên là Việt
gian, là phản bội tổ quốc. Dân vượt biên bị bắt là bị tống vào
nhà giam, hoặc bị đầy vào trại cải tạo. Thậm chí, có người còn
bị công an xử bắn ngay tại nơi bị bắt. Tuy nhiên, sau đổi mới,
đảng đã tha thiết mời gọi Việt kiều về du lịch và bỏ vốn đầu tư
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tại Việt Nam. Không những thế, đảng còn ví von đồng bào hải
ngoại là khúc ruột ngoài ngàn dặm của tổ quốc. Trước sự đổi
trắng thay đen này, dân gian bèn có câu:

   

Ngày đi, đảng gọi “Việt gian”

   

Ngày về thì đảng chuyển sang “Việt kiều”

   

Chưa đi: phản động trăm chiều

   

Đi rồi: thành khúc ruột yêu ngàn trùng

   

 Song song với việc chiêu dụ Việt kiều, đảng ngày càng tỏ thái
đô lấy lòng Hoa Kỳ để được hưởng lợi lộc kinh tế. Tháng 11
năm 2000, khi nhà nước đang tất bật “lo ngày không đủ tranh
thủ lo đêm” để “chiêu đãi” tổng thống Clinton và phái đoàn Hoa
Kỳ trong chuyến viếng thăm Việt Nam thì người dân rỉ tai nhau
rằng:

   

 13 / 33



Nhân Mùa Xuân Thứ 30 tại Xứ Người (2)

T&#225;c Gi&#7843;:  Bai An Tran
Th&#7913; T&#432;, 08 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2008 01:43

Ngày xưa chửi Mỹ hơn người

   

Ngày nay nịnh Mỹ chẳng ai bằng mình

   Xã hội xuống cấp
   

Có thể nói sách lược kinh tế thị trường theo định hướng xã hội
chủ nghĩa đã soi mòn truyền thống đạo đức của dân tộc một
cách trầm trọng. Năm 1996, bà Nguyễn Thị Hằng, thứ trưởng
bộ Lao Động, Thương Binh và Xã Hội cho biết cả nước có ít
nhất 76.900 gái mại dâm. Tuy nhiên, cũng trong năm ấy, theo
lời một viên chức cao cấp trong đảng tiết lộ với báo chí ngoại
quốc thì chỉ riêng tại Sài Gòn đã có khoảng 300.000 phụ nữ
hành nghề không vốn này, vượt xa số thống kê chính thức của
giới cầm quyền. Đến nay, đã gần 9 năm trôi qua, số gái mại
dâm tại Việt Nam có lẽ còn tăng cao nhiều hơn nữa?

   

Trong những năm qua, ca dao tân thời của xã hội chủ nghĩa
không hiếm những câu tương tự như câu tả cảnh bến Ninh Kiều
ở Cần Thơ như sau:

   

Chiều chiều trên bến Ninh Kiều
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Dưới chân tượng bác, đĩ nhiều hơn dân

   

Nếu trước năm 1975 tại miền Nam chỉ có một loại dịch vụ
“ôm” là bia ôm xuất hiện lác đác một cách bất hợp pháp tại một
vài thành phố lớn, thì hiện nay nhan nhản trên khắp các nẻo
đường đất nước, ngoài bia ôm, người dân có thể thưởng thức đủ
thứ dịch vụ “ôm” hợp với túi tiền từng người như cà phê ôm, chè
ôm, cháo ôm, phở ôm, sổ xố ôm, hớt tóc ôm, tắm ôm, xem
video ôm, ngủ ôm, câu cá ôm, v.v. Thậm chí có nhiều tiệm may
còn tặng thêm món hàng đo quần áo ôm cho các đấng mày
râu. 

   

Tuy nhiên, bia ôm vẫn là dịch vụ phổ biến nhất, như câu ca
dao nêu sau, nghe đồn được phát xuất từ một quán bia ôm gần
Văn Miếu ở Hà Nội, nơi đặt những tấm bia đá khắc tên các ông
nghè, tức tiến sĩ thuở xưa: 

   

Trăm năm bia đá cũng mòn

   

Bia chai cũng vỡ, chỉ còn bia ôm

 15 / 33



Nhân Mùa Xuân Thứ 30 tại Xứ Người (2)

T&#225;c Gi&#7843;:  Bai An Tran
Th&#7913; T&#432;, 08 Th&#225;ng 10 N&#259;m 2008 01:43

   

Nền giáo dục thì xuống cấp một cách thê thảm. Đây là điều
hiển nhiên vì nhà giáo là những người bị hất hủi đến cùng cực
trong cái gọi là xã hội chủ nghĩa: 

   

Thày giáo lãnh lương ba đồng

   

Làm sao sống nổi mà không đi thồ

   

Nhiều thày phải đạp xích lô

   

Làm sao xây dựng tiền đồ học sinh

   

và thê thảm hơn:

   

Cô giáo phải bán bia ôm
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Ôm phải học trò, ăn nói sao đây?

   

Điều đau xót và tủi nhục nhất của dân tộc trong những năm gần
đây là dưới sự cai trị của những bộ óc “ưu việt, đỉnh cao trí
tuệ”, nhiều phụ nữ miền Nam phải chấp thuận lấy người ngoại
quốc, hầu hết là người Đài Loan và Nam Hàn, để có thể thoát
cảnh đói nghèo. Tại xứ người, đa số bị đối xử như những nô lệ
tình dục. Chứng kiến cảnh đau lòng này, các chàng trai đất Việt
đành bùi ngùi than thở:

   

Tiếc thay cây quế còn soan

   

Để cho đám mọi Đài Loan nó trèo

   

và:

   

Tìm em như thể tìm chim
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Chim bay biển Bắc, anh tìm biển Đông

   

Tìm chi cho phải mất công

   

Đài Loan, Hàn Quốc em dông mất rồi

   Châm biếm và chỉ trích lãnh tụ
   

Là nạn nhân của sự cai trị bạo tàn, người dân, nhất là dân miền
Nam, đã phải cậy đến một thứ khí giới đặc biệt để chống lại kẻ
mạnh là thi ca trào phúng. Trong suốt 30 năm, nhiều lãnh tụ
cộng sản đã trở thành đối tượng để nhân dân “xả xú bắp” bằng
ca dao châm biếm. Trong những ông này, ngoại trừ ông Hồ, ba
ông bị nhắc đến nhiều nhất là tổng bí thư Lê Duẩn, chủ tịch
quốc hội Trường Chinh, và thủ tướng Phạm Văn Đồng, tức
những người lãnh đạo cao nhất của đảng trong 10 năm đầu tiên
kể từ khi miền Nam thất thủ, thời kỳ bị xem là đen tối nhất của
lịch sử dân tộc cận đại.

   

Với ông Hồ, có khi ca dao là một bài châm biếm về khả năng
lãnh đạo:
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Trách ai sinh thứ họ Hồ

   

Để cho cả nước như đồ vất đi

   

Có khi là một bài mỉa mai về tư cách và đạo đức, như chuyện
bác “ăn ốc” xong rồi bắt đàn em “đổ vỏ”: 

   

Bác Hồ đại trí, đại hiền

   

Chơi Minh Khai chán, gá liền Hồng Phong

   

Minh Khai phận gái chữ tòng

   

Bác Hồ sái nhất, Hồng Phong sái nhì
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Còn về ba ông Đồng, Duẩn, Chinh thì thoạt đầu là những lời tố
cáo như: 

   

Ông Đồng, ông Duẩn, ông Chinh

   

Vì ba ông ấy, dân mình lầm than

   

Rồi đến sự căm phẫn:

   

Trường Chinh, Lê Duẩn, Văn Đồng

   

Cả ba đồng lòng giết chết con tôi

   

Cuối cùng là niềm mơ ước: 

   

Trường Chinh, Lê Duẩn, Văn Đồng
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Ba thằng cùng béo, vặt lông thằng nào?

   

- Vặt lông cả đám cho tao!

   

Có một chuyện khá khôi hài xẩy ra trong nội bộ đảng cộng sản
vào năm1983. Lúc bấy giờ đại tướng Võ Nguyên Giáp bị phe
Lê Duẩn và Lê Đức Thọ làm nhục, tước hết binh quyền và giao
nhiệm vụ phụ trách “sinh đẻ có kế hoạch”. Trước hoàn cảnh dở
khóc dở cười của đại tướng, người dân có câu ca dao chế diễu:

   

Ngày xưa đại tướng cầm quân

   

Ngay nay đại tướng cầm quần chị em

   

Còn những chị em… vui tính hơn thì khúc khích rỉ tai nhau mà
bảo rằng:
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Khi xưa trấn thủ lưu đồn

   

Bây giờ đại tướng bịt l.. chúng em

   

Cuối tháng 6 năm 1991, đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ VII
của đảng bầu ông Đỗ Mười làm tổng bí thư và cử ra một ban
chấp hành trung ương đảng gồm 146 ủy viên. Sau đại hội, có
mấy ông công dân rỗi việc, mò mẫm sưu tra lý lịch của 146
ngài đỉnh cao trí tuệ này thì cả nước mới hay chỉ 10 phần trăm
đạt được thành tích vẻ vang là đã hoàn tất bậc trung học. Đặc
biệt, đồng chí tổng bí thư thì hoặc tự bỏ học hoặc bị đuổi học từ
năm lớp ba. Bởi vậy, dân gian có câu ca dao khen đồng chí
rằng:

   

Giỏi a đồng chí Đỗ Mười

   

Lớp ba chưa đỗ đã ngồi bí thư

   

Một trong những thành tích đáng tủi hổ của cộng sản Việt là ồ
ạt xuất khẩu nhân công sang làm lao động tại xứ người vì không
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tạo nổi công ăn việc làm cho người dân. Chỉ trong năm 2004,
nhà cầm quyền đã đưa gần 70.000 người dân đi làm thuê tại
các nước ngoài, hầu hết đến Đài Loan, Nam Hàn, và Mã Lai là
những nước có nền kinh tế còn kém Việt Nam thời chưa bị họa
cộng sản ở nửa thế kỷ trước. Tại những xí nghiệp thuộc những
nước này, người nhân công Việt Nam bị đối xử như những nô lệ
của thời đại mới. Dân gian bèn có câu châm biếm:

   

Vẻ vang thay lãnh tụ ta

   

Đem dân xuất khẩu bán ra nước ngoài

   

So sánh với thực dân Pháp thuở xưa, đảng cộng sản Việt Nam
hôm nay tệ hại hơn nhiều về thành tích bóc lột nhân dân và
chiếm đoạt tài nguyên đất nước:

   

Ngày xưa giặc Pháp mộ phu

   

Ngày nay đảng bán dân ngu lấy tiền
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Đảng ta là đảng cầm quyền

   

Đảng bán ruộng đất lấy tiền đảng tiêu

   

Không những thế, để bảo đảm chiếc ghế lãnh đạo, những ông
lớn của đảng còn đang tâm nhượng một phần lãnh thổ quốc gia
cho Trung Quốc. Điển hình là các hòn đảo thuộc quần đảo
Trường Sa và Hoàng Sa, cùng một giải đất rộng lớn bao gồm ải
Nam Quan và thác Bản Giốc ở cực Bắc nước ta. Các câu ca
dao nêu sau nói lên lòng phẫn uất của nhân dân trước sự kiện
này:

   

Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa

   

Cúi đầu dâng đảo Trường Sa cho Tầu

   

và:
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Tiên sư cộng sản Việt Nam

   

Cuối đời bán cả giang san nước nhà

   Tương lai về đâu?
   

Nhiều người Việt ở hải ngoại từng về thăm quê hương trong
những năm gần đây cho rằng Việt Nam đã tiến một bước khá
dài kể từ đổi mới, và ánh sáng ngày một sáng hơn ở cuối đường
hầm. Tuy nhiên, đây chỉ là một nhận định phiến diện căn cứ
trên sự phát triển tại các thành phố lớn. Đồng ý là trong gần hai
thập niên qua, sau khi cộng sản trả lại phần nào quyền tư hữu
cho người dân và chấp nhận tự do kinh doanh có giới hạn, nền
kinh tế đã tăng trưởng khoảng bẩy, tám phần trăm mỗi năm.
Con số này quả là to lớn với những nước đã phát triển nhưng
không thể gọi là đáng khích lệ đối với những nước đang cố vươn
lên từ nền kinh tế lạc hậu và đang sở hữu một khối lượng nhân
công quá rẻ so với những quốc gia khác. Ngoài ra, phần lớn sự
phát triển hiện nay bắt nguồn từ khoản “viện trợ” của “khúc ruột
ngoài ngàn dặm”, tức số tiền các Việt kiều gửi về cho thân nhân
và đầu tư ở Việt Nam, cũng như tiêu pha trong các chuyến về
thăm quê hương. Con số này đã lên đến hơn ba tỉ mỹ kim trong
năm 2004.
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Thêm nữa, điều đáng nói là tại Việt Nam, tài sản quốc gia
không được phân chia đồng đều vì hầu hết ở trong tay các cán
bộ cao cấp và giới tư bản đỏ liên minh kinh tế với họ. Đại đa số
nhân dân, nhất là những người ở nông thôn, còn thiếu ăn thiếu
mặc một cách trầm trọng. Nước ta bị sa vào vòng luẩn quẩn
không lối thoát. Có quyền thì có tiền và khi có tiền thì giữ được
quyền. Điều nghịch lý là vài thập niên sau khi vỗ ngực huênh
hoang là đã tiêu diệt được chế độ phong kiến, thì ngày hôm
nay, cộng sản đã biến xã hội Việt Nam trở nên phong kiến hơn
bất cứ giai đoạn nào trong lịch sử. Đau đớn nhất là dưới sự cai
trị của đảng, tham nhũng đã dần dần trở thành một giá trị tiêu
cực của nền văn hóa dân tộc, một tệ trạng không phải một sớm
một chiều có thể diệt trừ, kể cả khi chế độ cộng sản đã cáo
chung. 

   

Dưới ngọn cờ chỉ đạo xã hội chủ nghĩa, Việt Nam sẽ đi về đâu?
Người dân sẽ ấm no hơn chăng, sẽ hạnh phúc hơn chăng? Bốn,
năm thập niên về trước, dân gian đã vỗ vai ông Hồ mà bảo “này
ông, chuyện ấy còn lâu”. Câu nói ấy vẫn chính xác và sẽ còn
chính xác cho đến ngày nào Việt Nam còn bị đặt dưới sự cai
trị của cộng sản. Chẳng tin, cứ hỏi ông Lê Nin thì biết.

   

Ơ hay, sao lại có chuyện Lê Nin ở đây? Ông ấy đã “đang từ
khỏe mạnh chuyển sang từ trần” từ hơn tám thập niên rồi cơ
mà!
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Câu chuyện như sau: 

   

Năm 1985, cộng sản Việt Nam cho xây tượng đài Lê Nin cao
đến 5,2 thước trong công viên Chi Lăng, gần quảng trường Ba
Đình, tại Hà Nội. Ngay sau khi tượng được khánh thành, người
dân Hà Nội có bài ca dao nhại theo lời một bài vè ca tụng Lê
Nin của thi nô Tố Hữu. Bài ca dao của nhân dân như sau: 

   

Ông Lê Nin ở nước Nga

   

Sao ông lại đến vườn hoa nước này?

   

Ông ưỡn ngực, ông chỉ tay

   

Ông xem như thể nước này của ông
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Ít lâu sau, cộng sản Liên Xô sụp đổ, người dân bèn “hồ hởi” đọc
cho nhau nghe bản hiệu đính của bài ca dao trên. Mỗi lần đọc
xong lại cùng cười hô hố một cách cực kỳ… phản động:

   

Lê Nin quê ở nước Nga

   

Cớ sao lại đứng vườn hoa nước này?

   

Ông vênh mặt, ông chỉ tay:

   

- Tự do, hạnh phúc lũ mày còn xa

   

Kìa xem gương của nước Nga

   

Bẩy mươi năm lẻ có ra đếch gì!
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Đấy, ông Lê Nin nói đấy: “tự do, hạnh phúc lũ mày còn xa”. Quả
là hơn sáu thập niên sau khi chết, đến ngày cộng sản Liên Xô
tan rã, ông Lê Nin mới sáng mắt ra.

   

Ngày hôm nay, gần hết tháng giêng năm 2005, tin tức từ bên
nhà cho biết dịch cúm gà đã tái bùng nổ tại 23 tỉnh. Đúng một
năm trước, bệnh dịch này đã hoành hành trên khắp đất nước
khiến nhiều người thiệt mạng. Ngay sau khi dịch gà lắng đọng
thì dịch heo lại bộc phát tại miền Nam gây biết bao thiệt hại
cho dân nghèo. Trước sự kiện này, người dân đã khẩu truyền
cho nhau một câu ca dao thật đặc sắc:

   

Dịch heo nối tiếp dịch gà

   

Bao giờ dịch đảng cho bà con vui

   

Bao giờ thì bà con mới được vui? Căn cứ vào một câu ca dao
thuộc loại sấm truyền được lưu hành trong dân gian từ vài thập
niên trước thì ngày ấy không còn xa lắm đâu:
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Bao giờ Hồ cạn, Đồng khô

   

Chinh rơi, Giáp rách, cơ đồ mới yên

   

Xét về khía cạnh nghệ thuật, câu sấm truyền quả là đắt giá vì
“hồ”, “đồng”, “chinh”, và “giáp” hiểu theo nghĩa đen là “ao hồ”,
“đồng ruộng”, “cái chiêng” và “áo giáp”. Theo nghĩa bóng thì
bao giờ các ông Hồ Chí Minh, Phạm Văn Đồng, Trường Chinh,
và Võ Nguyên Giáp về chầu ông tổ Mác thì bà con cả nước mới
có thể an vui. Đến nay, trong số này chỉ còn ông Giáp, nhưng
đại tướng nhà ta đã 94 tuổi, như ngọn đèn dầu leo lét trước gió,
có muốn “cầm quần chị em” như thuở trước thì cũng chẳng còn
đủ sức mà cầm. Cái ngày “Giáp rách” chắc chắn sẽ xẩy đến
chỉ trong nay mai.

   

* * *

   

Trong kho tàng văn chương truyền khẩu Việt Nam, đa số những
câu ca dao được truyền đến hôm nay là những câu hoặc gói
ghém tình cảm con người, nhất là tình yêu nam nữ, hoặc ca
ngợi hình ảnh đất nước. Rất ít câu ta thán về sự bạo ngược của
chế độ cũng như chỉ trích và châm biếm giới cầm quyền như
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những câu ca dao thời xã hội chủ nghĩa. Điều này chứng tỏ
cộng sản là chế độ gây nhiều tang thương nhất cho dân tộc
chúng ta kể từ ngày lập quốc.

   

Tuy nhiên, khi lật bất cứ tác phẩm sưu tầm ca dao nào được
xuất bản tại Việt Nam trong 30 năm qua, chúng ta không bao
giờ bắt gặp những câu mang nội dung tương tự những câu trích
dẫn trong bài này. Những câu ca dao thời hiện đại được đăng
trong những tác phẩm ấy là những câu ca tụng bác và đảng, ca
tụng cuộc kháng chiến chống Pháp, và cuộc chiến chống Mỹ
Ngụy. Dĩ nhiên, những câu này được sáng tác bởi lũ bồi bút của
chế độ. Vì vậy, ngoài sự hiện diện trong tác phẩm, chúng không
hề được lưu truyền trong dân gian. Đây là một lừa bịp trâng
tráo của đảng và lũ bồi bút.

   

Một thí dụ điển hình là năm 1977, ông Vũ Ngọc Phan hoàn tất
việc sưu tập và trước tác quyển “Tục ngữ, ca dao, dân ca Việt
Nam”, trong đó có bao gồm phần “Ca dao chống Mỹ cứu nước”,
với nhiều câu vè ca ngợi bác và đảng, dài đến 40 trang sách.
Tác phẩm này đã được nhà cầm quyền cho in đến 10 lần tính
đến năm 1994. Tuy nhiên, với bản tính lương thiện hiếm thấy so
với những người cầm bút khác đã và đang phục vụ chế độ, ông
Vũ Ngọc Phan đã cẩn thận ghi tên tác giả của từng bài vè trong
phần chống Mỹ cứu nước. Là một học giả thành danh từ đầu
thập niên 40, dĩ nhiên ông thừa hiểu ca dao là một bài thơ ngắn
(thường là lục bát) từ hai câu trở lên do một người làm ra, rồi
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qua miệng từng người, dần dần được sửa đổi (một cách ngẫu
nhiên) cho đến khi được hoàn chỉnh, tức khi đã phản ảnh đích
thực được tâm lý quần chúng. Như vậy, tác giả của ca dao
chính là dân gian. Một bài thơ hay vè có ghi tên tác giả không
thể là một bài ca dao. Có lẽ tuy hiểu như vậy, nhưng ông Vũ
Ngọc Phan vẫn phải bao gồm những bài vè này trong phần ca
dao chống Mỹ để thỏa mãn yêu cầu của những người lãnh đạo
đảng.

   

Người viết hy vọng rằng ở một thời điểm không xa, sẽ có những
vị thiết tha với văn hóa dân tộc bỏ công san định các câu ca
dao đã lưu hành trong suốt thời gian Việt Nam bị đặt dưới ách
cộng sản để ghi lại trong những tác phẩm xuất bản tại hải
ngoại. Những câu ca dao “ngoài luồng” này mới thực sự có giá
trị về cả hai phương diện văn học và lịch sử. Mai sau, khi đọc
những tác phẩm ấy, những thế hệ tương lai có thể phần nào
hiểu được nỗi khổ đau cha ông họ đã phải gánh chịu, để họ có
cơ hội được làm người. Những tác phẩm ấy cũng sẽ khiến các
nhà cầm quyền (không cộng sản) sau này phải đắn đo hơn khi
cai trị đất nước, nếu không muốn trở thành “ngàn năm bia
miệng” như những người cầm quyền trong năm thập niên qua.

   

Và, cuối cùng, người viết cũng hy vọng rằng những thế hệ tương
lai ấy, họ sẽ không phải khổ sở đánh vật với miếng cơm manh
áo như cha ông chúng bây giờ, họ cũng không phải đón nhận,
không phải truyền đi những câu ca dao có những giọt lệ đau xót
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ẩn dấu trong tiếng cười, như những câu ca dao đăng trong bài
viết.

   

Những thế hệ tương lai ấy, họ sẽ có thời giờ, nhiều thời giờ là
khác, để đọc những câu ca dao thắm thiết tình cảm của dân
tộc, họ sẽ rung động (đến xúc động) khi bắt gặp những câu như
“Đá mòn nhưng dạ chẳng mòn, Tào Khê nước chẩy vẫn còn trơ
trơ”.

   

Và họ sẽ cảm thấy yêu dân tộc hơn, yêu quê huơng hơn: yêu
nồng nàn và tha thiết.

   Nguyễn Ngọc Bảo
   

24 tháng 1 năm 2005
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