

## Giây phút này qua t̄ng

T&#225;c Gi&#7843;: Trà Lũ

Th&#7913; T&#432;: 07 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 22:10

---

Canada đang vào xuân. M̄m hoa lily và hoa tulip ngoài v̄n̄n đã b̄t đ̄u nhú lên kh̄i m̄t đ̄t. Tôi đã nhìn th̄y n̄ng vàng r̄c r̄̄ chân tr̄i.



Tôi đã nghe th̄y tīng chim rú rít ngoài song c̄a. V̄n̄ v̄t đang ch̄i đ̄y sau ba tháng nḡ vùi đ̄i tuȳt. Tôi th̄y s̄c s̄ng m̄i đang chan hoà kh̄p n̄i.

Ngay c̄ cái máy computer c̄a tôi cũng chan hoà s̄c s̄ng. T̄ ngày ra m̄t hai cūn sách m̄i ba tháng tr̄̄c đây, b̄n bè ḡi vào cái máy nh̄ xú c̄a tôi bao nhiêu là bài, v̄a đ̄ tăng vīn v̄a đ̄ ḡi ý. Nhīu bài gay c̄n quá s̄c, và nhīu bài cũng hay quá s̄c. Ch̄ng h̄n đ̄u tháng Ba có ông b̄n già ḡi l̄i thăm h̄i r̄i t̄ng 2 câu th̄̄c bát l̄p l̄ng:

*Hôm nay m̄ng tám tháng Ba  
Đàn ông n̄m đ̄̄i, đàn bà n̄m trên*

Tôi đ̄c 2 câu này trong būi h̄p làng, phe các bà la lên và k̄t án ông b̄n già c̄a tôi là dâm đ̄ng. Tôi ch̄a k̄p bào ch̄a thì may quá ông ODP đã lên tīng: Đ̄u các bà có s̄n, lúc nào các bà cũng b̄ ‘cái y’ nó ám̄ nh̄. Hai câu l̄c bát đó không h̄ nói chuȳn trai gái mà nói t̄i phong trào đàn bà đ̄ đàn ông. Th̄ gīi bây gī cánh đàn ông chúng tôi rõ ràng b̄ cánh đàn bà đ̄ rõ ràng. Ngày m̄ng Tám tháng Ba là ngày Ph̄ N̄ Th̄ Gīi, các bà hīu ch̄a ?

Tôi đ̄̄c ông ODP làm đ̄ng minh nên sung s̄̄ng quá s̄c. Tôi khoe tīp: Ngày Ph̄ N̄ Th̄ Gīi, tôi nh̄n đ̄̄c r̄t nhīu bài th̄̄. N̄i b̄t nh̄t là bài Tán D̄̄ng V̄:

*V̄ là q̄a āt chín cây  
Đ̄̄i ngoài v̄, r̄t cay trong lòng  
V̄ là m̄t đóa hoa h̄ng  
V̄ là ‘s̄̄i Hà Đông’ trong nhà  
V̄ là n̄ng ḡt m̄a sa  
V̄ là giônḡ̄i phong ba bão bùng*

...

*V̄ là c̄ nh̄ng v̄n̄n th̄  
V̄ là c̄ nh̄ng ḡ̄c m̄i v̄i đ̄y  
V̄ là m̄t ch̄t men say  
Là n̄̄c hoa ngōi làm nḡy nḡt lòng  
Nh̄u nḡ̄i nh̄ v̄ lên ông  
Nh̄u nḡ̄i vì v̄ m̄t không c̄ đ̄*

...

Có nhīu nḡ̄i ca nḡi ph̄ n̄ quá, m̄t nhóm līn ông th̄y nh̄t. H̄ bèn ph̄n̄ng nḡ̄c. M̄y ông này bèn nḡi l̄i v̄i nhau r̄i th̄o ra m̄t bài h̄ch, đ̄c lên nghe nh̄ h̄ch đánh Tây ngày x̄a. Bài này dài l̄m, nh̄ng 3 trang l̄n. Tôi ch̄ xin trích m̄y đ̄̄n m̄ đ̄u:

## Giây phút này qua t ng

T&#225;c Gi&#7843;: Trà Lũ

Th&#7913; T&#432;: 07 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 22:10

---

. .. H i Anh Em !

L i m t l n n a cái ngày đáng s 8/3 y s p i. Không th thoát đ c nó, không th hoãn đ c nó, càng không th ch y t n nó. V y chúng ta hãy đ ng sát vào nhau, hãy n m ch t tay và đ i đ n v i nó m t cách anh dũng.

Th a Anh Em,

Có b t công không, khi trong su t cu c đ i v t v n ng nh c đ y gian lao, chúng ta không có m t ngày dành cho mình ? Đã t lâu, cái th g i i m ng mạnh này có Ngày Ch ng Thu c Lá, Ngày Phòng Si Đa, th m chí có c ngày Cúm Gà, th mà th g i i v n làm ng , không dành cho đàn ông m t ngày nào c !

Vì sao th ?

Đã t lâu, th g i i b ph n thao túng m t r i. T trong nhà ra đ ng ph , t công ty t i b nh v i n, ph n đã tràn ng p, đã cai qu n, đã ra l nh. Chúng ta m c gì, chúng ta ăn gì, chúng ta đi đâu, quan h v i ai, k m ra t n và c t ch nào, đ u b ph n k m soát, b t b , theo dõi và tra kh o. . .

Sau khi k ra t c nh ng n i nh c nhã và b t công, ng i v t h ch hét l n:

. . . N u có m t lá c thêu ch 8/3 thì chúng tôi mu n anh em hãy g t l y nó, c m nó xông lên và v y thật cao nh ng n đ u c r c l a.

Anh em t n lên ! Ch n th ng hay là ch t !

Ngày hôm tr c tôi nh n đ c bài h ch r c l a trên đây, ngày hôm sau tôi l i có thêm m t bài nh n đ nh cũng r c l a n a, ký tên là L c L ng Đàn Ông Th Gi i. Bài nhân đ nh đ c vi t đ i đ ng m t bài th có 4 khúc. M i khúc mang tiêu đ riêng bi t:

- S khác nhau gi a ph n và con nai
- S khác nhau gi a ph n và kh u súng
- S gi ng nhau gi a ph n và con c p
- S khác nhau và gi ng nhau gi a ph n và con sông

Phe các bà trong làng nghe xong thì cho r ng các bài văn này tán đ ng ph n thì ít mà m a mai ph n thì nhi u, các bà bèn yêu c u thay đ i không khí. Anh H.O. li n n m ngay l y c h i, gi tay xin k m t chuy n không m a mai mà là m t chuy n nói lên s th c. R ng có m y c p v ch ng gia r nhau đi du l ch Nam M . B a đó h đ c đ n đ n thăm s thú. Khi đ n tr c chu ng s t , h ng đ n viên nói r t dài v c p s t to l n, r i tr c khi ch m đ t thì c i h h : Vua s n lâm này có th yêu v lâu m t gi . M t bà v b m tay ch ng: Anh nghe rõ ch a, chúng yêu nhau lâu nh ng m t gi ! R i khi đ n tr c chu ng c p, h ng đ n viên cũng thao thao b t tuy t, và r i cũng c i h h : Hai con c p này có th yêu nhau lâu đ c n a gi ! Bà v l i b m tay ch ng: Anh nghe rõ ch a, chúng yêu nhau lâu nh ng n a gi ! R i đ n khu con nai, sau khi thao thao v nai, anh h ng đ n viên cũng c i h h : Anh nai ch yêu v đ c có 5 phút ! Bà v b m m nh vào tay ch ng: Gi ng y h t anh v y đó! Ông ch ng b đầu quá bèn

## Giây phút này qua tởng

T&#225;c Gi&#7843;: Trà Lữ

Th&#7913; T&#432;:, 07 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 22:10

---

nói: Chính vì chđ có 5 phút nên đđ u con nai mđ c sđ ng là thđ ! Tđ đó trđ đi, hai vđ chđ ng không nói chuyđ n gì vđ i nhau nđ a.

Phe liđ n ông chúng tôi phá ra cđ đ i nhđ sđ m. Anh H.O. đđ đ c hđ ng bèn nhân chuyđ n con nai 5 phút kđ luôn sang chuyđ n đđ u võ cũng 5 phút. Rđ ng có ông chđ ng kia rđ t mê xem đđ u quyđ n Anh. Bđ a đó có cuđ c tđ thí giđ a 2 võ sĩ Cuba và Nhật Bđ n trđ c tiđ p truyđ n hình. Ông chđ ng rđ t hđ ng khđ i và hđ i hđ p. Ông mđ i vđ cùng ngđ i đđ xem cho biđ t cuđ c đđ u sđ c nđ i tiđ ng này. Trđ n đđ u mđ i bđ t đđ u đđ đ c 5 phút thì đđ u thđ Cuba ngã lẫn xuđ ng sàn rđ i nđ m thđ rđ c. Ông chđ ng cđ tđ đ ng cuđ c đđ u quđ c tđ này sđ kéo dài ít là mđ t giđ , nào ngđ mđ i 5 phút đã chđ m đđ t. Ông vđ a chđ i thđ vđ a đđ p bàn đđ p ghđ . Bà vđ liđ n bđ o: Cái anh chàng đđ u sĩ Cuba này giđ ng y nhđ anh vđ y đó. Bđ y giđ anh đã hiđ u đđ đ c cái hoàn cđ nh bđ c bđ i xđ a nay cđ a em chđ a ?

Nghe đđ n đây thì phe các bà nhđ t đđ nh xin đđ i đđ tài. Các bà xin đđ đ c nghe chuyđ n thđ i sđ . Bèn có ngay. Các bà muđ n là trđ i muđ n mà. Ông ODP xin kđ chuyđ n thđ i sđ còn nóng hđ i trong cđ ng đđ ng VN hđ i ngođ i, đó là tin ngôi sao Trđ đ ng Kđ vđ a vđ t tđ t ngày Chđ Nhđ t cuđ i tháng Ba vđ a qua. Ông mđ t vì mđ t cđ n đđ t qđ y tim đ Toronto. Trđ đ ng Kđ là mđ t tên tuđ i đ n, mđ t nhà văn, mđ t nhà báo, mđ t nhđ c sĩ. Ông là mđ t trong nhđ ng ngđ đ i đã khai sinh ra phong trào Nhđ c Trđ tđ thđ p niên 1960 tđ i Saigon. Ông là vua Nhđ c Trđ đ Taberd, đ Thđ o Cđ m Viên. Tên ông đđ đ c gđ n liđ n vđ i Jo Marcel, Nam Lđ c, Tùng Giang, Elvis Prestly, Silvie Vartan, Sheila.. . Ông là ngđ đ i quen biđ t hđ u hđ t các nhđ c sĩ và ca sĩ VN. Nđ i nào có nhđ c hđ i là ông tđ i. Tuđ n qua tđ Montreal ông xuđ ng Toronto đđ buđ i ra mđ t băng nhđ c cđ a bé Tđ đ ng Vi 12 tuđ i. Ông đ nhà ngđ đ i bđ n. Sáng hôm sau ông kêu khó thđ . Ngđ đ i ta vđ i đđ a ông vào nhà thđ đ ng, mđ t giđ sau thì ông thđ hđ i cuđ i cùng. Ông ra đi lúc vđ a 63 tuđ i, đđ đ i vđ và con gái. Ông đã có hai cháu ngođ i. Nhà thđ Luân Hoán sđ ng sđ khóc ông:

*Đđ i đang vui sao bđ ng đđ i hđ n  
Buđ ng cđ đ ng xuđ ng ngđ a bđ n chđ n chuyđ n chi  
Tđ i sao vđ y hđ , Trđ đ ng Kđ  
Chđ a chào ai đã vđ i đđ bđ t ngđ*

...  
*Kđ đ i, tâm sđ ng cùng tâm  
Tđ i sao nđ đ c mđ t đđ i dòng rđ ng rđ ng.*

Xin cđ u cho linh hđ n Giuse Vũ Trđ đ ng Kđ đđ đ c vđ nđ đ c thiên đàng.

Và bđ y giđ là tin vui đđ u mùa xuân: Mđ t cô gái Viđ t Nam vđ a đđ t giđ i Á Hđ u Canada trong cuđ c thi Miss World Canada 2009 đđ đ c tđ chđ c tđ i Toronto: Cô Jasmine Pham, 18 tuđ i, sinh quán đ mđ t thđ trđ n nhđ phía bđ c Ontario. Năm ngoái cô đã đđ t giđ i hoa khôi Miss Teen Ontario North. Hiđ n cô là hđ c sinh đ p 12. Cô sđ ghi danh theo đđ i hđ c Waterloo vào tháng Chđ n này. Cuđ i năm nay cô sđ đi đđ thi hoa hđ u thđ giđ i tđ chđ a tđ i Nam Phi. Tôi nghĩ rđ ng con cháu Rđ ng Tiên rđ i sđ thđ ng giđ i, vì có máu tiên trong ngđ đ i cđ mà. Tiên mà không đđ p thì còn ai đđ p nđ a, phđ i không các cđ ?

Sang phđ n tin tđ c Canada, phđ n này do anh John phđ trách. Anh này có mđ t trí nhđ tuyđ t vđ i. Chuyđ n đđ u tiên là tin vui kinh tđ . Theo bá cáo cđ a thđ tđ đ ng Harper thì sang năm 2010, Canada sđ bđ đ c vào kđ nguyên mđ i. Ngay bđ y giđ kinh tđ toàn cđ u lung lay nhđ ng Canada chđ

## Giây phút này qua tởng

T&#225;c Gi&#7843;: Trà Lữ

Th&#7913; T&#432;: 07 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 22:10

---

nao núng có chút xíu. Mức thuế tởng nghiệp là 6%. Số dĩ kinh tế Canada đứng vững là vì hệ thống ngân hàng Canada vững mạnh nhất thế giới. Trong hệ thống kinh tế thế giới WEF vừa qua, ngân hàng Canada đứng hàng nhất. Ngân hàng Hoa Kỳ đứng hàng 40 và ngân hàng Anh đứng thứ 44.

Vì kinh tế Canada hùng mạnh nhất nên đất Canada là Đất Hòa, ai cũng mong được sống ở Canada. Một trong những cách để được sống ở Canada hợp pháp là đi con đường này. Một năm nay rất nhiều người du khách có bạn đã đến du lịch Canada vào đúng thời gian sinh đẻ. Đây là một việc làm có tính toán. Để tránh sinh đẻ ở Canada thì được miễn sự quản lý của Canada. Một đứa bé sẽ xin được phép cư trú ở Canada dễ dàng, và ba năm sau bà sẽ xin nhập tịch Canada dễ dàng hơn nữa.

Việc này làm tôi nhớ chuyện hoàng hậu Juliana của Hòa Lan. Năm 1945 nước Hòa Lan bị Đức xâm chiếm. Công hoàng gia đã sang Canada lánh nạn. Và hoàng hậu Juliana đã sinh con ở bệnh viện Ottawa. Theo luật thì công chúa Hòa Lan sẽ quản lý Canada vì sinh trên đất Canada. Việc này gây bất lợi cho hoàng gia. Canada đã làm một việc lợi ích sự phát triển đất nước: chính quyền Canada buộc giới đã tuyên bố bệnh viện nơi hoàng hậu Hòa Lan sinh công chúa thuộc đất Hòa Lan. Thế là công chúa Hòa Lan, tuy sinh ở Canada rõ ràng, nhưng vẫn quản lý Canada ở Hòa Lan. Hay quá chứ. Chính vì nhớ đến Canada mà tôi xưa tôi nay hàng năm Hòa Lan vẫn gửi gửi hoa tulip sang tởng đô Ottawa.

Vui xin mách nhớ các bạn bạn xa: các bạn có con gái hay con dâu muốn cư trú ở Canada thì khi các cô có bạn, xin mời đến đây thăm ngay khai hoa. Không những muốn tròn con vuông mà con còn được mang danh với Công dân Canada nữa đó.

Tin tức theo là tin vui với những người dân ở tây bắc cát của tỉnh bang Alberta. Alberta là một tỉnh bang miền trung Canada, nằm phía trên tỉnh bang Montana của Hoa Kỳ, rừng một triệu cây sồi vuông, lớn hơn nước VN của chúng ta 3 lần. Xưa nay họ nói tới miền đất là tôi nghĩ tới những người dân ở tây bắc, những người Alberta thuộc đất thiên đàng này, đất không có tây bắc mà nằm trong hạt cát khô. Cát này nằm ngay một đất. Muốn có đất người ta cho cát đi qua hệ thống nước rồi tưới nước tưới ra đất. Chính quyền Canada tuyên bố chủ quyền kho đất cát này cũng dành cho các nước đến hết thế kỷ 21. Hoa Kỳ đã tính tới khi lâu dài. Các miền đất bên Trung Đông sẽ có ngày cạn, hoặc sẽ có ngày không lấy được nước vì chiến tranh, nên Hoa Kỳ đã nhúng tay đất cát này của Canada. Hiện chúng ta biết việc này sẽ xảy ra bao giờ và thế nào mà thôi.

Đấy mới chỉ là nói tới một tỉnh bang Alberta. Mà đâu phải chỉ mình Alberta có đất. Miền đông Canada phía Đông Tây Dãy núi và miền tây Canada phía Thái Bình Dãy núi cũng đầy những miền đất, và phía Bắc Đông Tây Dãy núi miền bắc cũng có những miền đất. Tất cả đất nước sâu rộng lòng biển. Ngoài đất ra, tôi còn nhớ những miền đất, miền vàng, và hình như các miền kim cương nữa.

Trên đây là mới nói sơ sơ về một miền đất. Một khác cũng ngon lành không kém, những miền đất nông nghiệp. Ông Trại ở đất Canada rõ ràng. Chỉ riêng tỉnh bang Ontario nơi dân làng của tôi cư ngụ đã có hơn 250 ngàn cái hồ. Các nước Canada có kho rừng hơn một triệu cái hồ lớn nhỏ. Canada có 1/3 trữ lượng nước ngọt của thế giới. Nhìn vào bản đồ các bạn thấy chỗ nào cũng có hồ. Giữa biên giới Hoa Kỳ và Canada là 5 hồ nước ngọt vĩ đại nơi tiếp giáp mà ngày xưa thời đi thi trung học, ai cũng phải thuộc lòng: hồ Superior, hồ Michigan, hồ Huron, hồ Erie, hồ Ontario.

## Giây phút này qua tởng

T&#225;c Gi&#7843;: Trà Lũ

Th&#7913; T&#432;,, 07 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 22:10

---

Ngoài n&#225;c n&#228;t đ&#228; u&#228;ng, các h&#228; n&#225;c n&#228;t này còn sinh ra th&#228;y đ&#228;n n&#228;a nha. Ngon lành h&#228;t s&#228;c v&#228;y đó.

Nghe t&#228;i đây thì C&#228; B.95 n&#228;t l&#228;i: N&#228;y gi&#228; tôi toàn nghe tin vui c&#228;a Canada, b&#228; Canada là n&#225;c thiên đ&#228;ng hay sao mà không có tin bu&#228;n gì c&#228;. Anh John c&#228;i ha ha r&#228;i đ&#228;p: Cũng có chút xíu tin bu&#228;n n&#228;ng không đáng k&#228;, th&#228;a C&#228;. Canada đúng là n&#225;c thiên đ&#228;ng h&#228; gi&#228;i mà. À, có tin này bu&#228;n c&#228;i l&#228;m: Toronto s&#228; có tr&#228;ng dành cho n&#228;i Da Đen. Không ph&#228;i Canada k&#228; th&#228; ch&#228;ng t&#228;c không cho da đen h&#228;c chung tr&#228;ng v&#228;i da tr&#228;ng đâu. Ngày x&#228;a th&#228;i còn k&#228; th&#228; tr&#228;ng đen thì n&#228;i da đen ph&#228;i tranh đ&#228;u đ&#228; con em da đen đ&#228;c h&#228;c chung tr&#228;ng v&#228;i con em da tr&#228;ng. Nay thì s&#228; vi&#228;c đ&#228;i n&#228;i c&#228;. T&#228;i Toronto này, h&#228;c sinh da đen b&#228; h&#228;c r&#228;t nhi&#228;u, c&#228; lên t&#228;i l&#228;p 7 l&#228;p 8 là b&#228;. Chúng n&#228;ng h&#228;c vì theo không k&#228;p chúng b&#228;n. Ph&#228; huynh da đen đã cho r&#228;ng ch&#228;ng trình h&#228;c cao quá, ch&#228;ng trình ph&#228;i h&#228; th&#228;p xu&#228;ng. Mà n&#228;u h&#228; th&#228;p xu&#228;ng thì l&#228;i không đúng tiêu chu&#228;n qu&#228;c t&#228;. Do đó, ngay t&#228; năm 2007, n&#228;i da đen đã tranh đ&#228;u đ&#228; B&#228; Giáo d&#228;c l&#228;p ra n&#228;ng tr&#228;ng ch&#228; dành cho h&#228;c sinh da đen. Ch&#228; cho da đen mà thôi, c&#228;m da tr&#228;ng !Vi&#228;c tranh đ&#228;u đã thành công và chính quy&#228;n đã tìm ra đ&#228; ngân sách. Vào tháng 9 t&#228;i đây, Toronto s&#228; có m&#228;t tr&#228;ng mang tên Africentric School. Tr&#228;ng này 'k&#228; th&#228;' các s&#228;c dân khác, chuyên tr&#228; da đen mà thôi. Th&#228;y da đen, trò da đen. Nghe bu&#228;n c&#228;i quá, ph&#228;i không các c&#228; ?

Tin cu&#228;i cùng, r&#228;t Canada, đó là tin thành ph&#228; Montreal thu&#228;c t&#228;nh bang Quebec v&#228;a ra lu&#228;t m&#228;i c&#228;m đ&#228;t lò s&#228;i b&#228;ng c&#228;i. Canada là x&#228; l&#228;nh, nhà ai cũng ph&#228;i có s&#228;i v&#228; mùa đông. Lò s&#228;i theo l&#228;i c&#228; t&#228; x&#228;a là đ&#228;t b&#228;ng c&#228;i. Nay khoa h&#228;c ch&#228;ng minh lò đ&#228;t b&#228;ng c&#228;i th&#228;i ra quá nhi&#228;u ch&#228;t đ&#228;c, làm ô nhi&#228;m không khí. Trong vòng b&#228;y năm, m&#228;i nhà ph&#228;i tìm cách thay th&#228; lò s&#228;i đ&#228;t c&#228;i b&#228;ng lò s&#228;i đ&#228;ng đ&#228;n hay ga.

K&#228; đ&#228;n đây xong thì anh John nhìn m&#228;i n&#228;i r&#228;i c&#228;i t&#228; m&#228;: B&#228;y gi&#228; là tin cá nhân. Tu&#228;n qua tôi m&#228;i đ&#228;c n&#228;i b&#228;n m&#228;i đi nhà hàng Nh&#228;t. Ch&#228; i, cái món cá s&#228;ng sushi và sashimi c&#228;a Nh&#228;t ngon làm sao. X&#228;a nay, t&#228; bé đ&#228;n l&#228;n, tôi ch&#228; bi&#228;t ăn cá chín, chiên, xào, n&#228;ng, bao gi&#228; cũng chín. Đây là l&#228;n đ&#228;u tiên tôi ăn cá s&#228;ng. Có l&#228; trên đ&#228;i này không có món cá nào ngon b&#228;ng món cá s&#228;ng c&#228;a Nh&#228;t. V&#228; ch&#228;ng tôi xin kính m&#228;i c&#228; làng tháng sau đi ăn cá nhà hàng Nh&#228;t.

L&#228;i tán đ&#228;ng cá s&#228;ng c&#228;a Nh&#228;t đã ch&#228; m&#228;i lòng t&#228; ái c&#228;a ông ODP.

Ông ODP lên ti&#228;ng ngay: Tôi đã t&#228;ng ăn món sushi và sashimi c&#228;a Nh&#228;t nhi&#228;u l&#228;n, ngon thì có ngon, n&#228;ng không ngon quá đ&#228;n n&#228;i đ&#228;c ca t&#228;ng là ngon nh&#228;t th&#228; gi&#228;i. Cái món cá s&#228;ng ngon nh&#228;t th&#228; gi&#228;i ph&#228;i là món g&#228;i cá s&#228;ng ở mi&#228;n Kim S&#228;n Ph&#228;t Di&#228;m.

Ông ODP x&#228;a nay v&#228;n đ&#228;c coi là n&#228;i có th&#228; quy&#228;n v&#228; n&#228;u n&#228;ng và ăn u&#228;ng. Th&#228;y ông ca t&#228;ng món g&#228;i cá Ph&#228;t Di&#228;m nh&#228; v&#228;y thì c&#228; làng đ&#228;u t&#228;m l&#228;i xin ông k&#228; thêm chi ti&#228;t.

Nh&#228;p m&#228;t n&#228;m trà xong r&#228;i ông k&#228; ngay. R&#228;ng h&#228;i 1946 khi cu&#228;c kháng chi&#228;n ch&#228;ng Pháp bùng lên, đa s&#228; dân th&#228; đ&#228; Hà N&#228;i ch&#228;y v&#228; lánh n&#228;n t&#228;i mi&#228;n Kim S&#228;n Ph&#228;t Di&#228;m n&#228;i có Khu An Toàn c&#228;a Đ&#228;c Cha Lê H&#228;u T&#228;. Gia đ&#228;ng ông cũng v&#228; Ph&#228;t Di&#228;m. Đây là m&#228;t mi&#228;n đ&#228;t m&#228;i do phù sa c&#228;a 3 con sông l&#228;n là H&#228;ng Hà và s&#228;ng Đ&#228;y ở phía đ&#228;ng và sông Mã ở phía tây làm ra. Nh&#228; l&#228;p phù sa quý báu này mà cây trái cũng nh&#228; tôm cá c&#228;a mi&#228;n này ngon l&#228;ng. Ng&#228;i Ph&#228;t Di&#228;m có món g&#228;i cá s&#228;ng ngon không t&#228; đ&#228;c. Trong các lo&#228;i cá n&#228;i ti&#228;ng c&#228;a mi&#228;n này

## Giây phút này quà tặng

T&#225;c Gi&#7843;: Trà Lữ

Th&#7913; T&#432;,, 07 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2010 22:10

---

phôi kẹo tời cá trộm, cá chép và cá mè. Riêng món gỏi cá sông thì làm bằng cá mè là ngon nhất vì thịt cá này mềm, mềm màng, ngọt, bùi, béo và không có xương giảm. Con cá tời ở đồng bằng miền Bắc, lau bằng giấm và tỏi, thái nhỏ và ướp với riềng, ớt tươi và tỏi. Ta cuốn miếng gỏi cá này với lá sung, lá mồng tơi và lá húng. Ta chấm với sốt loãng nước sốt mang tên là 'gỏi cá'. Sốt này làm bằng dầu cá bằm nhuyễn, trứng tươi, ớt, riềng, mắm tôm và nước bằng nước rau. Gỏi cá phải ăn với nước sốt nóng. Ăn gỏi cá với bánh đa và chuối rang. Nếu bạn không thích thêm sốt rau thì bạn có thể ăn với bún. Ăn xong miếng gỏi cá là bạn cảm thấy mình lâng lâng như vừa ăn một món ngon nhất thế giới. Miếng ngon trên thiên đường chắc cũng ngon hơn cả những món này là cùng. Nó là một món ăn ngon của bùi, béo, ngọt, thơm, mát, bùi.

Rồi thì món gỏi cá sông, ông miền man sang những món khác của miền đất trời này. Nào tôm he, nào cua bể, nào cá khoai, nào cá chép rán, nào cá rô kho nhỏ, nào nhả mềm và chả chó. Rồi còn món canh rau đay tím nước của rau. Các bạn có bao giờ nghe tên con cua rau, con cua rau, con cáy của miền đất phù sa này chưa? Những con cua đất sông nước miền phù sa Phát Diệm này thơm ngon vô cùng.

Rồi như chợt nhớ ra một điều mà ông cho là quan trọng lắm. Ông kể: miền đất này còn được gọi là 'Khu An Toàn Phát Diệm'. Nó đã che chở cho bao nhiêu người Quê Gia. Nó là gạch nối giữa đất quê gia Khu Ba và đất công sông sông Khu T. Nó được ghi trong lịch sử thành phố Geneve 1954. Giáo Sĩ Nguyễn Tiến Hoàng, cựu bí thư thành phố Ho Chi Minh và tác giả nhiều cuốn sách nổi tiếng, vừa cho biết: trong khi ông tìm tài liệu về kho hàng của được gọi là Hoa Kỳ, ông đã tìm thấy tài liệu ghi Khu An Toàn Phát Diệm sẽ được đem ra thảo luận trong thành phố Geneve 1954, và phe T Do có ý tranh đấu để Khu An Toàn Phát Diệm được duy trì là biệt khu của Thủ Tướng T Do, như thế chế Bá Linh trong vùng Đông Đức. Tiến trình gian nan thành phố Pháp Mendes France khiến thúc nên Khu An Toàn Phát Diệm bất chấp mọi. Tiến thay.

Cố Chánh tiên chế làng nghe ông ODP nói về gỏi cá Mè Phát Diệm và Khu An Toàn Phát Diệm thì đều có luôn gật gù. Cố bộ có hoàn toàn đồng ý với những điều ông ODP kể, vì chính chế cũng đã tên chế với nước nấu ở Phát Diệm từ 1946 và 1947.

Cuối bữa ăn, khi uống trà, cố Chánh tâm sự: Tin ông nhà báo Trộm K ra đi đất trời làm lão nghĩ mãi về ý nghĩa cuốn đời. Cha Paolo có lời nhắn: Chúng ta hãy trân quý từng phút giây này của đời sống. Trong Anh văn, tiếng 'present' vừa có nghĩa là giây phút hiện tại, vừa có nghĩa là món quà, quà tặng của Thiên Đàng. Sáng nay khi lão đang ngắm nghĩ về lời cha Paolo thì được đọc câu thơ trên mạng internet, lão xin được đọc chế cùng nghe:

*Còn gặp nhau thì hãy cười vui  
Chuyến đi nhớ nước hoa trôi  
Lời danh như bóng mây chìm trôi  
Chỉ có tình thương đời đời*

Các chế ơi, lời Cha Paolo và lời thơ trên đây làm lòng tôi ngẹn ngào và chạnh lòng. Còn các chế thì sao?