

Cái ăn

Tác Giả: Gã Siêu

Thứ Hai, 04 Tháng 10 Năm 2010 12:26

Nếu tôi không ốm, thì khi nào khi nào ng lạnh gió lạnh len lén trên v, cũng là lúc người ta bắt đầu “mùa ăn nhũ”.

Thực vậy, mùa mưa đã qua đi cùng với lũ lụt và dông bão, để chào đón những ngày nắng ấm và trong xanh.

Thiên nhiên mùa hè : chim chóc cũng đến mùa làm tổ, thì con người cũng đến mùa cưới hỏi, đây chính là thời gian cho những cặp tình nhân, trẻ cũng như già, hẹn hò đi xây tổ ấm yên ổn.

Mà đã làm đám cưới, thì thời nào cũng phải có tiệc tùng. Mời bạn bè đến chung vui mừng vui mừng và thêm phần long trọng thì không thể thiếu uống rượu ăn nhũ, như thiên nhiên mùa hè :
- Trước là kính thánh, sau là đánh chén.

Đúng là người ta ăn nhũ thì bị hoa lá, người ta tiệc tùng thì ng b ng khói lửa.

Ngày xưa, lúc còn trẻ họ hẹn ăn nhũ bao nhiêu, thì bây giờ khi đã có tí tuổi, lại cảm thấy ngần ngại khi phải vac cái thân già cho đình đám bấy nhiêu.

Nào là thời giờ bỏ d o n. Nào là bao t b hành h ... tham th c c thân! Dù sao thì cũng v n ph i đi vì tình nghĩa, vì n mi ng...chuy n đ i m .

Vậy thì người ta ăn đ mà làm gì ?

Cái ăn

Tác Giả: Gã Siêu

Thứ Hai, 04 Tháng 10 Năm 2010 12:26

Câu hỏi này quä thä c xä a nhä trái đä t và mä t đä a nhä cũng có thä trä i “phäng xi lô” räng :

- Ăn đä mà säng, chä còn đä làm cái đä gì nä a. Khéo ä m ä, vä vänh, vä chuyän !

Thä c vä y, ngä i ta ăn đä mà säng. Giäng nhä chiä c xe không xăng đä u thì không thä nä máy và chä y đä c. Cũng vä y, nä u không ăn, không đä “xäng”, không bä i đäng, chúng ta sä không thä nào säng và hoä t đäng cho nä i.

Kinh nghiä m bä n thân cho thä y :

- Khi bäng đói, thì mä t mä tiä t và tay chân bä n rä n, thä m chí con ruä i đä u vào mép cũng chäng buä n xua.

Đä c biä t là nhäng ngày ăn chay. Mä i kiêng nhim nhím tí xäu, mà lúc gä n tä i bä a, đã thä y đói cä n đói cào. Và mä gä thäng bä o :

- Đó là chä c mä c ma quä .

Không kä träng hä p suy dinh đäng, mà nhiä u ngä i Viä t Nam chúng ta vä n thäng mä c phä i do cái bänh nghèo, hiä n nay trên thä giä i hàng triä u ngä i đang lâm vào cänh đói kém.

Nhäng em bé chä còn da bä c xäng nä m la liä t chä đä i chút thä c phä m nhân đä o đä säng qua ngày xuä t hiä n dài dài trên màn änh truyän hình, chäng biä t có đánh đäng đä c cõi lòng bằng giá nào không häu góp tí tiä n cä m làm phúc bä thí.

Ăn đä mà säng, đó là chuyän đä i thäng, nhäng đä i thäng vä n có nhäng cái nghä ch lý cä a nó. Vì thä, không thiä u gì nhäng ngä i säng đä mà ăn.

Cái ăn

Tác Giả: Gã Siêu

Thứ Hai, 04 Tháng 10 Năm 2010 12:26

Hôm đi tìm nhộng khoái cốm trong vỉc ăn uống. Có nhộng bọ a tíc thâu đêm suốt sáng, kéo dài từ ngày này qua ngày khác. Ăn no uống đở nhộng vùn chũa đã. Và thũa là “a-lê-hốp” móc cốm hỗng cho chó ăn chẻ đũa típ tíc nhũn nũa. Tíic mọt chũa đũa bèn rũa nhau gũa sòng làm tíic hai.

Bên cốm nhộng kũa thiũa ăn, có nhộng bàn tíic mâm cao cũa đũa y, thũa c ăn thũa mũa a, mà mũa i khũa u phũa n trũa giá bũa ng cũa mọt năm lao đũa ng cũa c nhũa c cũa a nhũa ng kũa khũa rách áo ôm. Đúng là tác phong ném tíic qua cũa sũa.

Thánh kinh điũa n tíic rũa t đúng vũa hũa ng ngũa i thũa a tíic n và rũa ng mũa này, khi gũa i hũa là nhũa ng kũa chũa biũa t lũa y cái bũa ng cũa a mình làm chúa, “quorum deus venter est” !

Típ đũa n, ngũa i ta thũa ng ăn nhũa ng gì ?

Thũa ban đũa u, khi còn là nhũa ng bũa lũa c du mũa c, ngũa i ta ăn nhũa ng gì kiũa m đũa c trên rũa ng nhũa : hoa trái, thũa t thũa, cá mú... và thũa ng là ăn sũa ng nuũa t tíic i cho đũa n khi tìm ra lũa a.

Vũa i lũa a, ngũa i ta bũa t đũa u chũa biũa n nhũa ng thũa c ăn tíic i sũa ng thành nhũa ng món cao lũa ng mũa vũa. Tũa đó nghũa thuũa t nũa nũa ng không ngũa ng phát tíic n.

Nũa là mọt tíic gia, hũa n gã đã phát biũa u mọt cách rũa t hách xì xũa ng nhũa sau :

- Ngũa i là mọt con vũa t biũa t nũa nũa ng.

Lũa i phát ngôn này chũa c chũa n sũa đũa c treo lũa các nhà hàng, tíic m ăn và xũa bũa p.

Có lũa n gã đũa nh vỉt mọt luũa n án phó tíic n sĩ vũa vũa n đũa này.

Cái ăn

Tác Giả: Gã Siêu

Thứ Hai, 04 Tháng 10 Năm 2010 12:26

Đồ ăn đồ ăn là một đồ ăn nam nhi, mày râu nhún nhún áo quần bành bao, gã bèn truy n cho mày cô em gái giao nộp cho mình tít cở nhún cu n sách n công gia chánh.

Suốt mày tu n li n chúm mũi vào đồ ăn sách y đồ mà...“ngâmkiú”. Tở bở n m c l c phân tích do mình tở biên tở di n, gã nghi m ra rở ng thì là m i món ăn đ u đ c ch bi n d i b n đ ng khác nhau :

- Đồ ăn thở nh t qua n c hay h i n c nh : lu c, h p...
- Đồ ăn thở hai qua đ u m nh : chiêm, xào...
- Đồ ăn thở ba qua l a nh : n ng...
- Đồ ăn thở b n là ch i t i s ng nh ăn g i...

N m v ng b n đ ng này, r i tùy c ng bi n, thêm m m thêm mu i, thêm hành thêm t i, uy n chuy n trong cách th c trình bày, đ mà thiên bi n v n hóa, tr thành nh ng món ăn khác nhau, v a b t m t l i v a khoái kh u.

Thở nh ng, bao tở con ng i v n có nh ng đòi h i k c c, hay nói đúng h n ng i ta càng bày ra nh ng món ăn l đ i thì l i càng n i ti ng.

Ch ng h n nh máu nào ch ng là máu, nh ng khi ng th t con bò, ph i múc l y bát màu tở trong l ng ng c c a nó mà...húp xum x p, thì m i b béo.

Dân ghi n th t r n, tr c khi x i th t ph i u ng máu nó b ng cách treo con r n lên ch t m u đuôi, r i kê mi ng vào đó mà mút nh cu Tí bú s a m , hay đ cho nh ng gi t máu y nh xu ng ly r u n ng r i chuy n tay nhau mà u ng.

Và theo nh ng thầy lang chính hi u con nai vàng, thì đây m i đúng là “t u xà” r u r n th thi t đ i b . U ng vào không b ngang cũng b d c, và n u l quá chén chút xíu, b o đ m s ... “b ch ng” li n t i ch .

Cái ăn

Tác Giả: Gã Siêu

Thứ Hai, 04 Tháng 10 Năm 2010 12:26

Thiên h< có k< cho gã nghe câu chuyện sau đây :

Ngày x< a, T< Hi Thái H< u bên Tàu m< ti< c thi< t đ< i các ông tây bà đ< m. B< a ti< c có m< t món đ< c bi< t đó là món óc kh< .

Bàn ăn đ< c khoét m< t l< nh< cho m< i ng< i. D< i l< nh< y là m< t h< c bên trong nh< t m< t con kh< . Ch< m đ< u con kh< v< a v< n v< i l< nh< y.

T< i lúc th< c khách x< i món này, ng< i ta ch< c< n dùng m< t con dao th< t s< c, ph< t ngang m< t phát, bay luôn ch< m đ< u cho óc kh< hi< n lên. Th< c khách ch< c< n n< m vào đó chút mu< i tiêu chanh, r< i dùng thìa mà múc nh< khi ăn... v< t l< n v< y.

M< t đ< nh lu< t kinh t< đ< c áp đ< ng trong ph< m vi ngh< thu< t ăn u< ng đó là ph< m cái gì càng hi< m thì l< i càng quý. Mà càng quý thì l< i càng m< c.

Th< n th< trên hè ph< Sài Gòn, tôi đã t< ng đ< c th< y nh< ng m< u qu< ng cáo c< a các nhà hàng đ< c s< n. Thôi thì t< r< a, r< n, chu< t đ< n kh< , nai, tê tê... t< t c< m< i th< trên tr< i, d< i bi< n cũng nh< trong r< ng đ< u chui tu< t lu< t vào cái b< ng con ng< i.

Th< o nào mà có bi< t bao nhiêu loài đ< ng v< t quý hi< m đang đ< n đ< n b< tuy< t ch< ng. Mai m< t con cháu mình ch< còn th< y chúng qua hình < nh c< a nh< ng trang sách n< m trong th< vi< n mà thôi !

Đ< ăn thì đ< mà ăn, đó cũng là chuyện đ< i th< ng. Tuy nhiên, có nh< ng th< không th< đút vào miệng mà ăn, th< mà ng< i ta v< n c< ph< i ăn hay c< v< n mu< n ăn. Tr< c h< t, có nh< ng th< không th< ăn mà v< n ph< i ăn, n< i c< m trong lãnh v< c này đó là ăn đ< n.

Gã nh< r< t rõ, h< i còn bé ít khi nào ba gã cho gã ăn đ< n. Nh< ng đã cho ăn, thì ph< i ăn đ< n n< i đ< n ch< n, không bi< t bao nhiêu roi mà k< .

Cái ăn

Tác Giả: Gã Siêu

Thứ Hai, 04 Tháng 10 Năm 2010 12:26

Vi c ăn đòn cũng có m c đích cao c c a nó. Cha m cho con cái ăn đòn là đ giáo d c chúng, cho chúng bi t vâng l i. Còn trong ch n giang h , xã h i đen, thì cho nhau ăn đòn là đ đánh ph đ u, đ n m t nhau l n sau ch có làm nh v t n a. Con nít Tây ph ng bây gi đ c pháp lu t b o v , ch ng đ c... ăn đòn, nghĩ cũng u ng.

Ti p đ n, có nh ng th không th ăn mà ng i ta v n mu n ăn, đó là ăn ti n.

Th c v y, nhìn vào cu c s ng chúng ta th y có bi t bao nhiêu mảnh mung, có bi t bao nhiêu cách th c đ ăn ti n c a nhau.

Gã nghĩ r ng ăn ti n đó là c m t ngh thu t, cũng thiên bi n v n hóa đ n q y th n cũng không l ng n i.

Gã xin kê đ n hoàn tán, đ i khái nh sau : ăn b n, ăn h i l , ăn bòn, ăn c p, ăn c p, ăn tr m, ăn ch n, ăn gian, ăn qu t, ăn b t... T t c nh ng ki u này đ u có m t m u s chung là ti n.

H n nay vi c ăn h i l là m t c n b nh tr m tr ng, không riêng gì Vi t Nam, mà h u nh qu c gia nào cũng m c ph i. Nó làm cho dân chúng kh c c, đ t n c nghèo túng và chính quy n s p đ .

Nh ng th y ti n ai mà ch ng mu n x i, nh t là ti n chùa c a nhân dân cũng nh c a nhà n c.

M t đ a con nít cũng th y đ c quy n l c và giá tr c a đ ng ti n :

- Có ti n mua tiên cũng đ c
- Ti n là tiên là ph t
- Là s c b t c a ng i già
- Là cái đà c a danh v ng
- Là cái l ng đ che thân

Cái ăn

Tác Giả: Gã Siêu

Thứ Hai, 04 Tháng 10 Năm 2010 12:26

Là cái c̣n c̣a công lý

Ăn tịn là chuỵn khó. Nḥng cḥi mép sau khi đã ăn tịn cũng ḷi là chuỵn khó ṇa. Vì ṇu không khéo cḥi mép, cḥc cḥn ṃt lúc nào đó ṣ thân ḅi danh lịt, ṇm bóc ḷch trong nhà đá mà than tḥ :

- C̣a Cêsar tṛ cho Cêsar... C̣a thiên tṛ đ̣a...ṣ gị trá tḥ gian là nḥ tḥ đó.

Sau cùng gã xin vịt thêm chút xíu ṇa cho câu ḥi :

- Pḥi ăn nḥ tḥ nào ?

Kinh nghịm cho tḥy : nhân cách con ng̣i đ̣c bịu ḷ ṛt rõ trong khi ăn.

Tḥc ṿy, ng̣i tham thì mụn x̣i luôn pḥn c̣a ḳ khác. Gã nḥ mang máng trong ṃt cụn sách nào đó ṿ phép ḷch ṣ có ḳ ṃu chuỵn nḥ sau :

Bàn ăn có ḅn ng̣i. Đ̣a có ḅn mịng giò. Anh chàng tham ăn g̣p cá c̣p ṃt phát hai mịng lịn, ṛi gị ḅ ṿy ṿy đ̣ cho nó bong ra.

Tḥ nḥng, ng̣i ng̣i c̣nh bèn kê ṭ đúng vào mịng ḥn ta mà nói :

- Anh có ḷy chân mà đ̣p, thì nó cũng cḥng bong ra đâu.

Ng̣i ḅt ḷch ṣ thì cḥ bịt cúi ṃt xụng nḥ muông chim mà ăn ḷy ăn đ̣, cḥ còn ḷu ý ṭi ḳ khác. Ḥ có tḥ ngáp nḥ trong phòng riêng. Ḥ có tḥ húp canh ṣp nḥ bịn g̣m

Cái ăn

Tác Giả: Gã Siêu

Thứ Hai, 04 Tháng 10 Năm 2010 12:26

sống v, mu n trôi c bàn gh và nh ng ng i chung quanh.

Vì th, cha ông chúng ta đã d y :

- H c ăn h c nói h c gói h c m .

- Ăn trông n i, ng i trông h ng.

Tuy nhiên, có m t góc c nh c a b a ăn chúng ta c n l u ý đó là b u khí yêu th ng.

Th c v y, b a ăn là lúc qui t nh ng ng i có cùng m t m u s nào đó. M u s y có th là tình nghĩa ru t th t nh b a ăn trong gia đình, cũng có th là m t ni m vui hay m t n i bu n nh ti c c i, đám gi ...hay công vi c làm ăn.

Tr c h t, nh ng ng i cùng bàn chia s v i nhau th c ăn, ngu n sinh l c cho thân xác. Trong cu n “Ng i Vi t cao quý”, tác gi Pazzi đã ca t ng chén n c m c a mâm c m Vi t Nam. H i m t v sinh m t t y đ y nh ng l i là m t bi u t ng c a chia s và hi p thông.

Ti p đ n, nh ng ng i cùng bàn còn chia s v i nhau ni m vui và n i bu n... vì v y c n ph i t o ra m t b u khí yêu th ng cho b a ăn, đ ng bi n nó tr thành phiên tòa x án con cái hay tr thành m t đ p đ đ kích, ch i xéo l n nhau vì :

- Tr i đánh còn tránh b a ăn.

Gia đình Vi t Nam đâu c n đ n nh ng th cao l ng m v m i n ng nàn yêu th ng, trái l i ch c n :

Cái ăn

Tác Giả: Gã Siêu

Thứ Hai, 04 Tháng 10 Năm 2010 12:26

- Canh tôm nõu vớ i ruýt bớ u

Chờ ng chan vớ húp gớt đờ u khen ngon.

Viết đờ n đây gã cớ m thớ y hớ t chớ t, bèn phớ i vác tờ đờ n ra đờ tra cớ u và tham khớ o thêm, gã bớ ng khám phá ra rớ ng : phớ m trừ ăn là mớ t phớ m trừ quan trớ ng vào bớ c nhớ t trong ngôn ngữ Viết Nam.

Thớ c vớ y, đờ diớ n tờ đờ ng tác “ăn”, ngôn ngữ Viết Nam thớ t là phong phú.

Trang trớ ng thì :

- Xớ i, mớ i...

Bình thớ ng thì :

- Ăn, dùng...

Vui vớ thì :

- Nhớ m, nhớ u, lai rai...

Bớ c bớ i tớ c tớ i thì :

Cái ăn

Tác Giả: Gã Siêu

Thứ Hai, 04 Tháng 10 Năm 2010 12:26

- Đ p, h c...

N u Ph m Qu nh đã vi t :

- Dân An nam ta phàm cái gì cũng c i.

Còn gã, gã cũng có th xác quy t :

- Ng i Vi t Nam chúng ta phàm cái gì cũng ăn.

Vui cũng ăn nh ăn c i, an khao. Bu n cũng ăn nh ăn đám ma, ăn đám gi .

Trong “Vi t Nam t đ n” c a Lê Văn Đ c, gã đ m đ c c th y h n m t trăm năm ch c ti ng đ c ghép v i ch ăn, nh : ăn chay, ăn ch c, ăn v ng... Th m chí có nh ng hành đ ng ch ng h liên h t i m m mi ng hay l c ph ng ũ t ng mà v n đ c ghép v i ch ăn nh : ăn đòn, ăn gian, ăn tr m, ăn năn...

Gã không bi t Th ng đ có bé cái l m hay không khi trao ban cho m i ng i chúng ta m t cái mi ng. Công đ ng c a cái mi ng là nói và ăn.

R t nhi u l n chúng ta đã ph i kh s vì nh ng l i dèm pha đ y ác ý. L i ng i còn s c h n c g m giáo và đ c h n c n c ong. S ng i ch t vì cái l i còn nhi u h n vì chi n tranh. L i nói có th làm cho chúng ta thân b i danh li t, tiêu tan s nghi p.

Còn cái kho ăn cũng không kém ph n nhiêu khê và r c r i. Ng i ta lao đ ng qu n qu t cũng đ tìm ki m c a ăn đút vào mi ng. Cái mi ng con ng i đã làm cho bao súc v t b tuy t ch ng, cây c i đ đ n ch xác x tiêu đ u... và đ n núi cũng ph i l .

Cái ăn

Tác Giả: Gã Siêu

Thứ Hai, 04 Tháng 10 Năm 2010 12:26

Rồi nhúng cuốc chĩa n tranh giũa ngoi vôi ngoi đã xỏ y ra cũng ch vì miếng ăn. Ôi, miếng ăn qu là miếng nh c.

Giá nh con ngoi không ph i ăn n a thì s l i bi t bao nhiêu. L i đ c th i gian. L i đ c công s c. L i đ c ti n b c. Nh ng mà có l lúc b y gi đ i cũng s bu n đi r t nhi u.

Vì th , gã v n c ph i ch u khó ăn đ mà s ng m i ngày, cho dù là ăn nh ng c a đ ng đót.