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"VO lam gi. NhO ng thdng nhi Hoang CO'm, sO ngO a tay xin til n. Minh cho n6é mOt tram dé, n6
ché it... VO lam déo gi. Con chli gai &, bén nay thilu gi." (Phim Duy)

==
Sul tT/ID t B0 i Khéng Them Khat
SultMit B0i Khéng V6 Liém SO
Sult Mt D0i Khéng V6 LU Giao
Va Sullt Sul t Ml t B0 i Khdéng Hen
PhOom Duy

B

Téi viDt vl PhOm Duy I0n dlu tién nam 1987, t0c la cach day giin hai mi0i nam. Thang 8 nam
dd, mit nhém ngl0i doi bl bai Quic Ca Viot Nam 'Nay Céng Dan 0i', d0 thay vao dé bai 'Vilt
Nam Viot Nam' c0a Phom Duy. Nhém ngl0i gdm cac 6ng Thai Chinh Chéu, Néng Anh Nglc,
V@ Trung HiO n, Bui Duy Tam, Phan Quang Ban,v,v...

Culc hip'loch sO'di0n ratdinha BS Bui Duy Tam 0 Cali. Dém d6, hi dilng ca bai qul c ca Nay
Céng Dan 0i l0n culi, dd vinh bilt ngay x0a ... ROi h ding ca bai qul c ca mii, t0c bai Vilt

Nam Vilt Nam d0 an miOng kO nguyén m0i. Duyén Anh lac d6 dang say khiOt trén I0u, thi d00c
di0inha gli lén:

- 'Duyén Anh 0i xull ng day ching kil n gil I0ch sO.".

Duyén Anh nglt ngd 10 mo t0 trén gac xuld ng, hat ca lam:

-'Cainha la nha clata, 6ng cl 6ng cha llp ra. Moa diu chli vli cac clu. Moa di ng0 til p day'.

Hai hém sau, Duyén Anh gii cho téi, kU cho t6i nghe, ri ca lam:

-'Ong Ui, 6ng danh bl m0 ching né di.Chl ¢é 6ng mii danh di0c ching né thoi'.

Va t6i da lén tilng d0 'd&nh chung né'... Bai l1én tidng cl a t6i gd m 5 dil m. Riéng dil m 5 danh
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cho Phm Duy, nhi sau:

'Bai Viot Nam Viot Nam cla Phim Duy da di0c nhém ngdlidla ra cung mOt lac vii vin do
thay dli qul ¢ ca. Riéng PhOm Duy cling da co6 I0n chi trich nhi ¢ cla bai QuDc Ca. Trong vi
doi thay dli quic ca, 6ng im I0ng. DO lul n khéng khii nght rdng éng la mit trong nhi ng kO
dl ng dang sau.

PhOm Duy la mit tai hoa. Bil u dé khong ai chlli cai. Ciing khdng ai chii céi vil ¢ PhIm Duy bl
bling v t0 culithOp nién 1940 la mOt dil u hay cho NgiOi Qudc Gia. CSVN da mit mit thién
tai, ngl 0i Qul ¢ Gia c6 thém mit tai hoa, kho tang nghl thult cla ngl0i Qul ¢ Gia c6 thém
nhOng bai ca gia tr. T6i vin nght: Ngd0i Qulc Gia nén bilt 0n Phi'm Duy. NgiOc I0i, PhOm
Duy cing phdi bilt 0n NgO0i Qulc Gia; 0n nay ménh mang nhi biln c. BOi vi nh0 méi sinh
nhan bl n cla vung qulc gia, Phlm Duy mUi c6 dil u kil n phét huy tai nang. Van Cao, tai nghl
dang bl ¢ dan anh, nhO ng vi phiising dilichd d0 suc vitch di sao vang, nén danh phUi dl
tai hoa chit yOu, chia ko ph0ising nhl con vOt, them t0 c0 khoai clng sOn. B6 clng la trl0ng
hip cla nhilu van ng hi stdilichd d0 cOng sin. PhOm Duy c6 phi0Oc hIn. MOt phOntD sOng
trong vung dit qul ¢ gia, PhOm Duy da tdo di0c s nghilp va tén tuli trong lanh vl ¢ sang tac
ca nhic. NgdOi Qudc Gia h&nh diln vi cé 6ng va da dlli x0 vi 6ng thOtt0n tinh. Ra dlin hOi
ngoli, ngl0i Qubc Gia cting viin mit tOm long d6 dii vOi 6ng. Nhic cla éng vOn dilc t0p tho t0
ndn nang niu, con nglidi cla éng vl n di0c dlng bao quy min. Cac con cla éng da cé chi
dung than, phin l0n la do tdm long cla ding bao dli vii chinh dng. Cho nén, ndu qud thot
PhOm Duy da til p tay cho vil ¢ danh pha bai Qulc Ca VN (Tiong GOi Cong Dan) di thay vao dé
bai Vit Nam Vilt Nam cla éng, thi thOt dang budn.

Riéng v bai Vilt Nam Vit Nam, khéng ai ph0 nhin gia tr0 nghU thulOt cOa né. Nhiong dé cling
la gia trl dic nhOt cla nd. N6 chll cé gia trl nghU thult, khéng c6 gia tr0 I0ch sO. N6 khdng
mang tinh huyOt clla culc chiln dlu rong ra va dly cam go cladantic VN chOng I0i be Ia CS
HO Chi Minh tay sai CS qulc t0. N6 khong c6 dilc mOt gil trong dong sinh minh cladantic
Vit Nam. Bang khi do, bai Qul ¢ Ca 'Nay Céng Dan Ui' da c6 it nhi't 40 nam trong dong sinh
minh0y.".

* %%k

Nam 1992, Phi m Duy cung vOi Bui Duy Tam xull ng Houston ra mit dia nhi ¢ th0i trang. Buli
hOp mOt hém dé khd déng. Pay 1a I0n dlu tién téi c6 dip diln kiln ngdli nghl si tai hoa. Gia
chl dOc tilu sO PhOm Duy, rdi gi0 tay vO phia bull ng trong, gili thil u:

- 'Day Phim Duy'.
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PhOm Duy t0 trong bulng bl0c ra, gi hai tay chao, I0n tilng t0 gidi thid u:

- 'Day, Alain BUy Long'.

CO phong hip hip v tay.

Sau buli trinh dilln c0a PhO'm Duy, la nhi ng gidy phut han huyén. Téi di0c ha&n hInh ngligin
ong. T6i hii:

- 'Nghe noi bac dang lam dl n xin vO Vidt Nam?'.

PhOm Duy tr0 10§ (nguyén van):

-'VO lam gi. Nh ng th0 ng nh0 Hoang COm, s ngl a tay xin tid n. Minh cho né mit tram do, né
ché it. Ma dau chi c¢6 mit tho ng Hoang CO m, con bao nhiéu thi ng khac, nh0 mit g an may.
Chung né t00ng minh bén MO hOt bOc. VO lam déo gi. Con chli géi &, bén nay thilu gi.'

TOi hém doé, chung t6i di an nha hang. Téi I0i dI0c ha&n hinh ngli gdn PhO m Duy, han hInh ma
t6i khéng n0 0 chbi. Con ngd0ithOt cla Phim Duy hiln |én trl n trul ng.

* %%k

Nam 1993, t0 Far Eastern Economic dang tin PhUm Duy lam di n xin Vilt COng cho vd Han0i
di sllng nhO'ng ngay culli dli, nhO ng din xin da bl bac. Philm Duy da Ién til ng cli chinh.
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Hai ndm sau, nam 1995, mit t0 bao Vilt ngl (0 Ep Phé) tli Paris loan tin cullc gl p g0 than mit
t0itoa diish VC t0i Paris ngay 7 thang 1/1995 di thdo luDn vO 40 tai:

- 'Chdng ta cung hii hOOng giup nO0c.'.

T0 bao dang tdm Onh chlp PhUm Duy dllng gila, mOt bén la tén dli sl VC Trlnh NgUc Thai, va
mOt bén la Trin Van Khé. TO bao cling dang nhing I0i b0 d0 Viot Cong cla Phim Duy...

PhO m Duy da |én til ng cOi chinh.

* k%

Nam 1997, trong mOt buli hOp mOt tdi Cali, cé thi st Cao Tiéu, clu khoa tri0ng dli hic Van
Khoa Saigon NguyOn Khi ¢ Hol ch, hic gill Nguyln ST TO, bac si Trdn NgO ¢ Ninh, giao sO Lé
HOu MOc v,v... Phim Duy da tuyén b0 bln cau blt h0, d00c bao chi dang t0i.

Cau mt: 'Téi c6 ching cllng bao gil dau, tdi chl ching giy'.

Cau hai: 'Ai ngu thi m0i thich nhi ¢ ca t6i. NhU ¢ cl a téi lam trong clu tiéu ma'.

Cau ba: "T6i phii vl ViDt Nam. T6iclinco6 8 Ai Van d0 hat nhing bl n nhic miicla téi. 0 day
chO cé mOt Ai Van, qul la khéng dO.".

Cau b n: 'Téi khéng ding y chiing HO Chi Minh. VO Vit Nam, chd cin nha n00Oc tr0 cho t6i 10
ngan dé la, t6i s n sang ca tlng HO Chi Minh'.

PhOm Duy da Ién til ng cOi chinh, chli khédng n6i nhilng cau vo liém sO dé. Trong dip sng
chung vli GS MO c t0i nha anh Nguyl n Trlng (cOu phéng vién cla hdng Reurer) 0 Oklahoma,
t6i cé hii GS MO c v v Philm Duy. GS MO c qu quydt PhOm Duy c6 néi nhing I0i vé liém sO.
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Téi tin gidao s MO c.

Tho nhit: nhO ng cau n6i cOa Phi m Duy thul ¢ ngdn ngl va khi u khi d0c bil't ma chd Phim Duy
-mOt kO sultdli khéng vo liém sO, khdng vo I giao va khong them khéat - mii co.

ThO hai: gido s MO c da ké khai t0t c nhdng nhan chl ng c6 mdt hém do, giao sl Ml ¢ khéng
thD nao bla dittén tuli cla nhing nhan chi ng.

* k%

'Ta Til ¢ Cho MOt PhU m Duy...".

DBo6 la nhan d0 mit bai t6i vilt nam 2002 d0 phé binh bai hat 'ta ngit di mit ¢ m hoa thi ch thd o'
cla PhOm Duy. Nhan d cla t6i bl I0ng 'ta tilc cho mOt PhOm Duy' nhOng nhidu ng00i da tim
ra hai chl 'cui hii' cung am dilu vOi hai chd thich th0 o.

Téi vilt bai d6, di thODng hii cho mOt PhOm Duy cui hUi.

C6 ba cai dang th0Ong hoi.

Cai dang thi0Ung hii th0 nhit:

- PhO'm Duy ph0 nhOc bai tho L& Diéu Béong cla Hoang COm, vilt Hoang COm Ca, dl ca tling
Hoang COm, mit tén van n6 cui hii Vilt CO ng. ChOng nhi ng ca t0 ng Hoang COm, Phlm Duy
con khen vl ¢t cla Hoang COm (TuyOt Khanh), va khen con géi clla Hoang CO m (Kil u Loan).

Trong bai 'MOt COm Nhin Chi nh Cholng, MOt Hidu Bit Chl ch Chol¢', Hoang CO m 10 trong
nd0c da Ién til ng chli PhOm Duy thOm t0. Ma chi dung.

Cai dang thi0ng hUi thD hai:
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- PhOm Duy I0y thD cOa Apollinaire (bai Adieu), d0 lam I0i ca cho bai 'Ta ngdt di mdt cOm hoa
thO ch th0 o'. Nhng PhOm Duy da hil u sai th0 Apollinaire. PhD'm Duy khéng a0 trinh d0 d0 hilu
thD Apollinaire.

Cai dang thi0Ung hUi thD ba:
- Sau qué nhilu tai til ng, nhit la sau vO 'b0n cadu bit hO', Phim Duy da phli nhD mOt van

phong lult s t0i Canada Ién til ng minh oan cho cai vé liém s c0a minh. Van thd minh oan 0y
dl ngay 28/9/1998.

Chung ta hay nghe:

- 'Ph0m Duy quan ni0 m va hanh ddng nh mOt ng00i nghd st phdng khoang trong long dan tic
va diing trén miithD chd chinh tr0 d0i nght ch nhau'.

Va chang ta hay nghe:

- 'NhO ¢ sT PhOm Duy (cho billt) chd v Vilt Nam khi d0t n00c¢ c6 dan ch0 va nhan quyln dilc
ton tring'.

* k%

Mua thu nam 1978, tli ¢ la cach day gin 30 nam, con thuydn t0 nOn cla gia dinh nhi ¢ sTNgOc
Chanh t0i b0 n Ma Lai. Trén thuyln, cé ba ngdli con trai cla Phim Duy: Phim Duy Minh 25
tudi, PhO m Duy Hung 23 tui, Phm Duy COOng 21 tuli.

Khi nghe tin cac con da clp bl n Ma Lai va thoat ni n clng sl n, Philm Duy da sang tac hai bai
ca cho ngditd ndn, va cho chinh nghta t0 nOn.

Tai li0u con do, Phi m Duy khéng thD chCi cai.

Bai ca th0 nh(t:
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Hat Cho Ngt0i V0t Biln

‘Nay doan ngll0i dang V00t bil n Béng
Kil p mong manh nhl ang may hl ng
NgO Ui gliminh trong vang dJ i dl0 ng
Treo mi ng s ng gil a hai sl i toc
NglOichlp chlngla tiibilnhng
D& bao nhiéu thanh dam thay kh6?
Nay doan nglli ditim 1 do
CludiDcngilithltla kho.

Nay loai ngl 0 di0imittdisoi

Héay gii0 ng to déi mit cha ngil i
NgiOivangllifltcl ngllc xubi
Ditim I s0ng trong tllidlt
NgiOinaocontin TrliPhlt

VUi déi tay thanh kinh dJ a ra
Mo i doan ngUiditim 1 do

B n chia vui i ngd0 i

Oi ni m vui, 6i nil m vui

Cl a loai ngl Ui bil t th10 ng nhau
LOy Tl i PAO t cui dJ u ma coi

Bé thi ngl trong b&o i b0 i

L0y Trli PhO t xin nhin ngoai khl i
Ong ba ldo nghil n rdng ¢l m I&i

Va con Dy xin Ngai Th n Bl n

Doai thi0 ng déi tl m0 i xe duyén
L0y loai ngd0i, t6i Dy @0 tién

Héay cho téithly ditiion..."

Bai ca th0 hai:

Hat Cho Quytin Lam NgOO i

Loai ngd0i sinh ra nh] nhau cung chung c6 quyln
Day thl c tién la quyin slng cé {1 do

NRQ ng sao hang tril u nhan dan

D00 ng nhién bl doltmithlt

Quyl n an ndi, tin ngd 0 ng, hay di 0 i?

T0 ngay sinh ra chuyén mén di c00p quyin
Trén th0 gian bl n ngd 0 i khat mau them xd0 ng
Di gieo Wl n tha dau thl0 ng
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Ra tay di c tai ap bl ¢ dli sll ng dan lanh

Thi 0 ng cho qué 10 ng nli xd a s0 ng thanh binh
Gi thanh trli giam, nhan dan bl 10 ¢ nhan quyl n
Gia tai fl tién, chung nhom Dadit hlt

Tl giadiOc it vao hang cl a suc Vit

Trén qué hi0 ng ta, 6i tan nat gia dinh
Chlng con 0 qui ¢, chung nd la i vé tinh
Dién cul ng 1 kiéu, chung né con chém gil t
Vacondiadly mitdan nilc nghiltoan
Loai ngull i mau mau cung xum I i
Tranh dlu cho quyin ngllising co 1 do
Ta dang 0l ngoai kéu to

Béntrongmlidly chidndiu

B0 GIOT HI'T COING NO

B0 SI CO NHAN QUYIN

NhO mOi ngulli da bilt: thang 4 nam nay (2005), sau bao nhiéu [n chly chit hen h bl dl,
PhOm Duy da dit s nguyln. Ong da dic Vit COng chlp thuln cho vil ni0c sinh sOng, d0
tilp t0c lam kO sut ddi khdng them khat, khdng vo liém s, khong vo 10 gidao, khdng heén hi.

Va'Dl GIDTHIT CING NO'.
Vva 'Bo S0 ¢O NHAN QUYON'.
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