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CHƯƠNG TÁM

ĐỪNG BAO GIỜ TIN TƯỞNG HOA KỲ 
NHƯ MỘT ĐỒNG MINH  

Ngày Thứ Năm, 10 tháng Tư

Chung quanh vòng đai của Thủ đô, nhiều xe ủi đất và máy xúc đất đang
không ngừng đào xấu từ tấn nầy đến tấn khác đất và đá sỏi để hàng ngàn
nhân công mặc quần cụt và sơ mi ngắn tay đen, dùng xe đẩy nhỏ , đưa đến
dùng vá cho vào các thùng phuy sắt được kết nối lại từng 4 thùng một với
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nhau bằng dây sắt và được đặt trên các lề đường để dùng làm bờ tường
chống chiến xa. Tất cả những xe đò từ các tỉnh đến Sai Gòn đều được quân
cảnh lục soát và kiểm tra kỹ. Các ngã tư đường quan trọng đều có các cuộn
kẽm gai bao quanh. Hai bên các đầu cầu đều có binh sĩ canh gác với các
loại vũ khí nặng đặt trong các lô cốt bằng ximăng hay trong các hầm trú ẩn
có bao cát ở trên. 

Những công cuộc chuẩn bị chiến tranh không hề làm bận tâm người dân ở
thủ đô. Ở khu vực ngân hàng, sau nhiều chuyện xô đẩy chen lấn ồn ào, sự
yên tĩnh đã trở lại bình thường. Đồng mỹ kim tuần rồi đã vụt lên đến 1600
đồng thì nay đã xuống trở lại đến 1000 đồng. Thành phố Chợ Lớn, trung tâm
thương mại và tài chánh của Việt Nam tiếp tục sinh hoạt bình thường. Không
khí buôn bán không có gì thay đổi. Người ta vẫn còn tìm nhìn lên các bảng
hiệu tiệm với hàng chữ màu đen hay màu vàng luôn được treo trước cửa
hàng . Ở đây buôn bán vẫn là ưu tiên hàng đầu . Trước hết là các cửa hàng
bách hóa, thôi thì hàng được bày la liệt đủ mọi thứ : nào là nón phớt Ý đại lợi,
nào là dầu thơm của Pháp, nào là máy ảnh của Nhật... tất cả treo dài dài
trên tường, có cả ly cốc và nồi niêu.... Hàng tá đèn lồng được bày bốn năm
hàng dài trên các kệ, đèn chùm đủ kiểu được treo lòng thòng từ trên trần
nhà. Đèn điện sáng choang vì người Tầu không ưa bóng tối. Kế đến là các
hàng tạp hóa, với nhiều loại rượu: loại khai vị của Pháp. rượu vang Úc
Châu, sâm banh thượng hảo hạng nhưng thường thì chỉ có nhãn hiệu là
thật. Tất cả các loại bánh bít quy của Anh... nhưng làm ở Hong Kong là phần
chắc. Các tiệm buôn thường chia ra làm 2 hay 3 ngăn, mỗi ngăn mỗi chủ
khác nhau. Người ta thuê, rồi lại cho thuê lại: khúc trước thì bán cà phê, mà
khúc sau thì là một tiệm hớt tóc. Các tiệm bán trà thì có hàng trăm bình trà
bằng đất nung, nhưng phía sau đó lại có các hũ rượu nếp. Trong các tiệm ăn
thì mấy anh bồi bàn mặc áo thung lá lăng xăng chung quanh các thương gia
béo phì và vui vẻ, lâu lâu lại vén áo thung ba lá lên rất tự nhiên gọi là để cho
mát cái bụng phệ. Đứng trước các lò nấu có năm sáu anh đầu bếp, lưng trần,
đang lo nấu cơm hay đang làm món ra gu đậu. Trước hiệu ăn nào cũng có
treo đầy "lạp xưởng", và các miếng thịt "xá xiếu" dài ,những con vịt khô dẹp
, và các chùm ớt đỏ chói.... Chung quanh các tiệm bán tạp hóa, bán chạp
phô hay các kho hàng lúc nào cũng có dủ mặt các tay tiểu công nghệ : nào
là thợ vá giày, thợ sửa khóa, thợ ráp khuôn hình . . . các cô bán bông thì
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chào hàng trước các tiệm trồng răng, các tiệm kính nơi có trưng bày đủ loại
gọng, loại kính đủ màu đủ kiểu.. 

Ngoài kia là con kênh, đầy ghe thuyền, sà lan, ghe chài lớn...và tiếng vịt
kêu, đang đến từ các nhà máy xây lúa ở Bình Tây, cao to vòi vọi bên cạnh
các căn lều lụp xụp của các công nhân và phu khuân vác. Không khí thì đầy
những hạt bụi lấm tấm màu đen : người ta thường dùng trấu để đốt lò xây lúa
nên có cả một đám mưa bụi tro. Các bao lúa được chất lên chung quanh nhà
máy xây gạo cao như núi, để chờ chuyển thành triệu nầy đến triệu khác. Nh
ững hình ảnh phong phú nầy đặc biệt trái ngược với các mẩu tin từ chiến
trường gởi về. 
 

Chơn Thành vừa mới được di tản, đây là một thị trấn nhỏ nằm ngay ngã tư
giao lộ cách Sai Gòn khoản 80 cây số ngàn về hướng Đông Bắc. Thị trấn
bé nhỏ nầy với vài xã nghèo nàn nằm chung quanh một ngôi nhà thờ vách
ván, là nơi đã từng xảy ra nhiều trận giao tranh đẫm máu. Các khu rừng tre
quanh đây đã bị bom của pháo đài bay B. 52 cày nát và đốt cháy. Việt
Cộng đã đào đường hầm hẹp và ngoằn nghoèo dài hàng cây số trong vùng
bình nguyên quanh thị trấn. Nhưng Biệt động quân đã đuổi họ đi hết và đã
chiếm lại khu săn bắn nầy. 

Từ Chợ Lớn về, tôi gặp bạn Lupi của tôi, một người dân đảo Corse ốm yếu
và có tánh hay bồn chồn, tóc đã bạc phơ nhưng cặp mắt còn đen nhánh tinh
anh. Sau 30 năm phục vụ liên tục ở Đông Dương, anh ta gần như đã sạt
nghiệp. Đồn điền của anh ta (gần đèo Blao trên đường đi Dalat) đã bị cháy
hết. Ngày hôm kia anh đã ở Xuân Lộc. 
Với một giọng không thay đổi của người dân đảo Corse, anh ta tiết lộ cho tôi
biết:

- " Anh biết không, trong rừng thuộc tiểu khu nầy, bộ đội chánh quy cộng sản
đông như kiến vậy. Thành phố Xuân Lộc đã biến thành một căn cứ quân sự
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khổng lồ, với những pháo đài và những ổ mối. Sư đoàn của Chánh Phủ với
nhiệm vụ phòng thủ thành phố đã sống dưới hầm và trong các lô cốt bằng
bê tông, trong các đường hầm hay núp kín sau các ụ đất. Mỗi một nhà kho,
mỗi một sân nhà đều biến thành một hầm trú ẩn dùng để chống chiến xa,
hay cho một ổ đại bác liên thanh... Mỗi đêm Xuân Lộc đều ăn hỏa tiễn của
cộng sản Bắc Việt. 

- Thế dân chúng làm gì ? 

- Con số thường dân tăng lên gấp đôi. Hàng chục ngàn dân tỵ nạn từ khắp
nơi kéo đến,và ở cùng khắp thành phố, trong các sân trường, trong các hầm
hố, che lều ở hay mắc võng vào thân cây nằm. Và không một ai muốn rút lui
hết. Sớm muộn gì cộng sản Bắc Việt cũng sẽ tấn công đến nơi rồi. Các sĩ
quan của Miền Nam Việt Nam mà tôi đã gặp đều khẳng định là họ không lùi
nữa. 

*
*    *

Trước tòa đại sứ Hoa Kỳ , có mấy trăm người Việt Nam đang xếp hàng trên
lề đường chờ xin phép nhập cảnh để được đi Mỹ. Đại sứ Graham Martin
không tiếp báo chí và đã không bao giờ rời khỏi sứ quán của ông, vừa là một
dinh thự vừa là một pháo đài sơn màu trắng ngà, có một bức tường bê tông
bao quanh có gằn máy chụp ảnh tự động. Hai anh binh sĩ Thủy quân lục
chiến với lễ phục lớn (kết trắng, găng trắng, quần chạy nếp đỏ) đứng gác lúc
nào cũng trong tư thế Nghiêm trước hai cánh cửa bọc sắt có ổ khóa chỉ
được mở bằng mật mã bằng máy vi tính từ xa. Nóc bằng của sứ quán đã
được cải biến thành bãi đáp cho trực thăng. 
Với 62 tuổi, người cao lớn và rắn rỏi, trán đã có nhiều vết răn sâu, mặt cũng
đã có nếp nhăn và quầng thâm, ông vẫn luôn luôn mặc quần áo màu xám,
cả giầy cũng vậy, giờ đây ông đã có một dáng đi hơi nặng nề và mệt mỏi của
một võ sĩ quyền Anh đánh quá một trận, mà từ khước không chịu cho đôi
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tay ngơi nghỉ ! 

Phải nói rằng nhà ngoại giao Hoa Kỳ nầy có một lối xử sự không được bình
thường. Trái hẳn các đồng nghiệp của mình luôn có thái độ "lạnh nhạt", dù
tình hình quá nghiêm trọng họ vẫn đánh giá bằng một thái độ dửng dưng
khác thường, ông Martin là một người biết trọng danh dự, biết thế nào là giá
trị của một lời hứa đã được đưa ra, là môt người biết đau khổ và biết xúc
động. Ông đã mất một người con trai trong chiến cuộc ở Việt Nam và không
chấp nhận là đứa con của mình đã hy sinh một cách vô ích. Ông ta đã tỏ
thái độ giận dữ với các nhà báo và các nghị sĩ theo chủ nghĩa "hòa bình" ,
những người quên hay chối bỏ sự hy sinh của 58.000 binh sĩ Hoa Kỳ ở Việt
Nam . 

Thay thế đại sứ Ellsworth Bunker (người được coi như là cha đở đầu của
Tổng Thống Thiệu) sau khi Hiệp Định Paris vừa được ký kết, ông Graham
Martin, một nhân vật thẳng tính và không mưu mẹo quanh co, ngay từ lúc
đầu đã cố gắng giúp đở và che chở cho vị Tổng Thống Miền Nam Việt Nam
. Ông đã tranh đấu với Quốc Hội năm vừa qua để đòi hỏi Hoa Kỳ phải tiếp
tục viện trợ quân sự và kinh tế như đã hứa cho Miền Nam Việt Nam , nhưng
ông đã thất bại. 

Từ sau ngày Cao Nguyên bị thất thủ, ông đã công khai biện hộ và vận động
riêng để sự cứu trợ cấp thời phải được gởi sang Việt Nam ; và bằng mọi
phương tiện mà ông có sẳn, ông đã nâng đở tinh thần của người dân Miền
Nam . Ông đã đi xa hơn nữa bằng hành động phối hợp cuộc hành quân "bốc
trẻ mồ côi", một việc làm chạm tinh thần quốc gia dân tộc và lòng kiêu hãnh
của người dân Việt Nam. Trong một bức thư riêng gởi cho Thủ Tướng Chánh
Phủ Việt Nam , ông đã giải thích rằng những phản ứng xúc động do hoàn
cảnh vô cùng khốn đốn của các trẻ mồ côi có thể sẽ làm nghiêng cán cân dư
luận của dân chúng Hoa Kỳ có lợi cho Miền Nam Việt Nam . Nhưng nội dung
lá thư riêng của ông lại được tung ra cho báo chí gây ra môt làn sóng phản
đối dữ dội. 
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Tuy vậy ông Martin không ngã lòng. Và như ông đã khiếp sợ sự "trốn chạy",
nên ông cẩn thận hơn một chút đối với các anh nhà báo vá các nghị sĩ quá
tò mò, buộc các cộng sự viên của ông phải đề cao cảnh giác và nêu gương
phẩm cách của mình, và khuyên họ không nên buông thả theo "tính chủ
bại", và ông cũng cố gắng thuyết phục họ là "cuối cùng rồi có lẽ Hoa Kỳ
cũng sẽ tỉnh dậy thôi" Trong lúc cuộc tháo chạy đã gần như hoàn toàn,
trong khi hàng trăm ngàn dân tỵ nạn làm nghẽn hết đường sá, và hết thành
phố nầy đến thành phố khác cứ tiếp tục thất thủ, ông vẫn phô bày một sự lạc
quan không lay chuyển, mỗi ngày cẩn thận tính sổ các xã ấp mà Sai Gòn
còn đang kiểm soát được và gởi về Hoa Thạnh Đốn nhiều điện văn "tối
khẩn" đòi hỏi những chương trình phát triển kinh tế dài hạn cho phần đất còn
lại của Miền Nam Việt Nam . Cho đến khi Hoa Thạnh
Đốn đòi hỏi ông Martin phải sẳn sàng để di tản 5000 người Mỹ hiện còn
đang ở Miền Nam Việt Nam thì ông đã trả lời bằng một công hàm hết sức
gay gắt, khuyên Bộ Ngoại Giao hãy khóa "vòi nước hoảng loạn" lại. Ông
Martin không dấu giếm với những người bên cạnh ông rằng ông coi chuyện
"di tản" nầy như một cuộc "tháo chạy nhục nhã", một "hành động hèn nhát",
một hành động "phản bội có cân nhắc" đối với một người bạn đồng minh
đang có nguy cơ đứng trước cái chết .... 

Khi tôi đi trở xuống đường Catinat (Tự Do), tôi không thể không nghĩ tới sự
thay đổi lạ lùng về đường lối chánh trị của Hoa Kỳ và sự rời rạc của khối
dân cử của họ. Đã có một lần, một vị Tổng Thống Hoa Kỳ mang tên là
Richard Nixon . Có nhiều người đồng hương của ông đã không thích ông và
tố cáo cách điều hành Chánh Phủ của ông.(điều nầy có nhiều trung tâm có
uy tín đã ghi nhận đúng như thế). Họ cũng công nhận có một vài việc ông
"biết làm" trong vấn đề chánh trị đối ngoại, nhưng họ nghĩ rằng trong lãnh
vực nầy Henry Kissinger (người ta nói là chất xám của Nixon) mới chính thật
là người thợ khéo đã gầy dựng nên những thành công cho ông Chủ Nhà
Trắng. 

Sau một màn tranh đấu đầy khả nghi, được đánh dấu bằng những cú đấm
quá hạ tiện, cuối cùng ông Nixon phải từ chức.Tám tháng đã trôi qua từ đó.
và hình như bị một nền công lý nội tại trả thù cho danh dự của một người đã
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từng bị dân chúng chà đạp một cách bạc bẽo, quốc gia Hoa Kỳ lúc bị ngất
ngư vì suy thoái kinh tế, một sự suy thoái mà không một nước Tây Phương
nào tranh khỏi , mới bắt đầu biết được hương vị chua chát của môt sự tỉnh
mộng ! Bây giờ chúng ta chứng kiến được gì đây ? Một sự hoảng loạn của
một Tổng trưởng Ngoại Giao mà từ Quốc Hội đến báo chí người ta không
ngần ngại bắt ông phải từ chức. Con người siêu nhân hoạt bát đeo
kính to, từng là một tiến sĩ có phép mầu khi xưa, nay gần giống như một nhà
ảo thuật mệt mỏi đang làm cho khán giả chán ngấy, vì không diễn được trò
nào cho ra hồn. 

Trên sân khấu buồn tẻ của một ông Gerald Ford đầy thiện ý nhưng không
một ai muốn nghe lời cảnh cáo của mình, vì thiếu quyền lực và không có uy
tín, ông đã tỏ ra hoàn toàn không có khả năng để áp đặt quan điểm của
mình cho các đồng viện trong Lập Pháp. Mặt khác, người ta sẽ nghĩ gì về
Quốc Hội Hoa Kỳ nơi đó những phần tử (tự do) đã cất cao giọng từ sau các
cuộc bầu cử hồi tháng 11 (hậu quả khác của vụ tai tiếng Watergate) khi
Quốc Hội đó đã tự cho phép mình đi nghỉ hè mà không cần nói một chữ nào
về sự viện trợ bổ túc mà Hành Pháp đã xin cho hai quốc gia đồng minh đang
trong cơn hấp hối là Miền Nam Việt Nam và Cam pu Chia ? 

Còn ở điện Capitol, người ta lại tỏ ra hết súc hấp tấp để tìm chuyện gây gổ
xấu xa giữa cơ quan tình báo trung ương CIA và cơ quan điều tra liên bang
FBI về những tài liệu có khi cũ xưa từ 15 năm trước, còn hơn là bận tâm đến
những nổi khổ đau bất hạnh của các nước ở Đông Dương đang kêu cứu một
cách vô vọng ! Vả lại tại sao họ phải lo lắng ? Miền Nam Việt Nam có mất đi
chăng nữa thì cũng chẳng có gì đe dọa tới nền an ninh của Hoa Kỳ . Sai
Gòn và Hoa Thạnh Đốn cách nhau đến 17.000 cây số ! Chỉ
có người Miền Nam Việt Nam và chỉ có họ thôi , mới có thể khôi phục được
tình hình. Bởi vì không còn có vấn đề tái can thiệp của lực lượng quân sự
Hoa Kỳ vào Việt Nam nữa . Nhưng có một điều quan trọng mà Quốc Hội
Hoa Kỳ từ chối không chấp nhận, đó là nhiên liệu và đạn dược cần thiết phải
được cung cấp cho quân đội Miền Nam trước khi đã quá trễ. 
Như vậy, nếu chiến trận tiến tới và bắt đầu có giao tranh trước khi hàng tiếp
liệu được bảo đảm đến nơi, thì không những quân đội Sai Gòn sẽ thất trận,
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nhưng họ đã thất trận vì Hoa Kỳ đã phản bội họ. Và bài học duy nhất được
rút ra từ chiến tranh Việt Nam sẽ là: 

"Đừng bao giờ tin tưởng vào Hoa Kỳ như là một đồng minh của mình !"
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