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CHƯƠNG NĂM 

CÁC TƯỚNG LÃNH TỨC GIẬN 
VÌ THẤY MÌNH BỊ NHỤC  

Thứ hai, 7 tháng 4 

Đại tá Khôi, sĩ quan phụ tá trưởng Phòng Nhì Quân Đoàn III tiếp tôi tại Bộ
Tổng Tham Mưu QLV NCH , một doanh trại rộng lớn nằm gần sân bay Tân
sơn Nhất, nơi có rất nhiều ăng ten và có Thiết Giáp canh gác. Lúc bấy giờ là
9 giờ sáng. Đại tá Khôi, một cựu sĩ quan lực lượng đặc biệt, được huấn
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luyện ở Okinawa, là một người cao lớn mảnh khảnh mặt đầy vết thẹo vì ông
đã đạp phải mìn năm 1970. Trên tường của văn phòng ông
treo đầy bản đồ, được cập nhật rất cẩn thận. 

"Tôi tưởng là Anh muốn biết những gì đã xảy ra ở Cao Nguyên và ở Hué
phải không ?", 

ông ta hỏi tôi. 

- Thưa đại tá, Tổng Thống Thiệu có nói về "những sai lầm trầm trọng về chỉ
huy". Vì tôi không có mặt tại chỗ, nên tôi muốn có vài chi tiết chính xác . 

Đại tá Khôi xoa tay, nhìn tôi bằng cặp mắt thật sắc bén và tìm tòi, sau đó trả
lời cho tôi với một nụ cười có đôi chút gượng gạo: 

- Chắc là tôi không thể trả lời hết các câu hỏi của Anh được đâu, nhưng tôi
sẽ cố gắng nói với Anh phần chính. Đồng ý không ?" 

Tôi gật đầu chấp thuận ngay. Đại tá Khôi sau đó mới bắt đầu nói: 

-‘’Trước hết chúng ta phải xác nhận một việc: cộng sản đã có tấn công vào
thị xã Ban mê Thuột 2 lần vào năm 1968 (Mậu Thân) và năm 1972, và cả
hai lần chúng đều thất bại. Nhưng lần nầy quân lực của chúng tôi ở vào một
vị thế rất yếu kém và không còn được một sự Không Trợ mạnh mẽ của
Không Lực Hoa Kỳ đã từng giúp chúng tôi bẻ gãy cuộc tấn công của cộng
sản hai lần trước . Chúng tôi biết là
cộng sản Bắc Việt đã tập trung các đơn vị và chiến cụ trong những vùng
rừng rậm nằm giữa biên giới Lào và Cam Bốt và các thành phố vùng Cao
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Nguyên. Nhưng vì người Mỹ đã luôn luôn từ chối không cung cấp cho chúng
tôi các oanh tạc cơ hạng nặng để giúp chúng tôi đánh ngay vào tuyến xuất
phát nằm ở các vùng tập trung của địch, nên chúng tôi không thể dự đoán
được cuộc tấn công của họ. -Ngà
y 10/3 hồi 4 giờ sáng, cộng sản đã mở màn trận đánh bằng một trận mưa
pháo đủ loại, từ 130 ly, đến bách kích pháo nặng và hỏa tiễn, nã vào thành
phố Ban mê Thuột . Pháo dọn đường nầy đã kéo dài trong ba tiếng đồng hồ,
và ngay sau đó là các chiến xa T.54 mở cuộc xung phong vào thị trấn.
Người của chúng tôi đã cực lực chống trả, đặc biệt là ở mạn Nam của thành
phố và chung quanh phi trường, nhưng vào lúc trưa Không Lực của ta lại
đánh nhằm ngay bộ chỉ huy của tiểu khu, cứ điểm phòng ngự cuối cùng, và
sau đó tất cả mọi nỗ lực để tái chiếm lại thị trấn đều thất bại. 
Tổng Thống Thiệu đã muốn chống giữ Ban mê Thuột , vì đây là thủ đô của
đồng bào Thượng, và mất Ban mê Thuột là tất cả các bộ lạc trên vùng Cao
Nguyên nầy sẽ mất hết tinh thần. Ngày 13 tháng 3, được báo là thành phố
nầy đã hoàn toàn bị cộng sản Bắc Việt kiểm soát, Tổng Thống Thiệu đã
đơn phương quyết định bỏ hết vùng Cao Nguyên, thà là di tản hết dân
chúng và quân đội trú phòng đang bị đe dọa còn hơn là tiếp tục chống giữ
tới cùng, để có thêm nguy cơ tổn thất về nhân mạng rất cao . 
Từ nhiều tháng trước Bộ Tổng Tham Mưu chúng tôi có thỏa thuận với các cố
vấn Hoa Kỳ một kế hoạch theo đó chúng tôi dự trù rút hết quân lực về các
tỉnh miền duyên hải của miền Trung trong trường hợp bị cộng sản Bắc Việt
tổng tấn công mạnh. Cuộc lui binh nầy - đã không thực hiện được vì vừa quá
tốn kém vừa còn phải chống giữ lãnh thổ trên phương diện chiến thuật - thật
ra có 2 đường lợi, là rút gọn lại tuyến phòng ngự của chúng tôi và có thể tiếp
vận dễ dàng bằng đường biển. 
Ngày 13 tháng 3, tướng Ngô quang Trường, tư lệnh Vùng I Chiến Thuật, một
vùng nằm giữa vĩ tuyến 17 và Đà Nẵng , bay về Sài Gòn để họp với Tổng
Thống Thiệu. Tổng Thống Thiệu đã cho lệnh tướng Trưởng rút quân trú
phòng Quảng Trị và cũng đừng ngần ngại phải bỏ luôn Hué, nếu thấy cần
thiết để tổ chức một tuyến phòng thủ vững chắc ở Đà Nẵng , ở đó có thể lợi
dụng được phi trường lớn và các kho dự trữ lương thực và đạn dược quan
trọng. Tướng Trưởng đã tuyên bố thỏa thuận trên nguyên tắc, và nói thêm là
ông sẽ dùng hết khả năng để phòng thủ Hué. 
Ngày 14 tháng 3, Tổng Thống Thiệu đến căn cứ Hải Quân ở Cam Ranh để
có một buổi họp kín của Hội Đồng Quân sự. Có 5 tướng lãnh hiện diện trong
buỗi họp : Tổng Thống Thiệu, đại tướng Khiêm Thủ tướng Chánh Phủ ,
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tướng Cao văn Viên Tổng Tham mưu trưởng QLVNCH, tướng Đặng văn
Quang cố vấn quân sự của Tổng Thống và tướng Phú tư lệnh Vùng II Chiến
Thuật. 
Sau một cuộc bàn cãi thật lâu, tất cả tướng lãnh hiện diện trong buổi họp
nầy đều quyết định rút bỏ luôn hai thành phố nằm về hướng Bắc của Vùng
Cao Nguyên là Kontum và Pleiku. Kế hoạch được soạn thảo nầy dự trù tập
trung các đơn vị xuống vùng Duyên Hải và từ đó sẽ mở một cuộc phản công
lên Ban mê Thuột . Không có ấn định chính xác giờ giấc để tiến hành cuộc
di tản hai thành phố Kontum và Pleiku.. .. ..’’ 

Đại tá Khôi bất thình lình ngưng nói, xoa hai bàn tay khô cằn của ông ta, sau
đó mới tiếp tục một cách trịnh trọng: 

- Điểm sau cùng nầy mang một tính cách lịch sử quan trọng. Bốn trong số
năm vị tướng lãnh hiện diện đều nghĩ rằng cuộc triệt thoái phải được tiến
hành tuần tự và sẽ được kết thúc vào tuần lễ chót của tháng 3. Vị tướng
lãnh thứ năm là tướng Phú, người chịu trách nhiệm về cuộc hành quân nầy,
là một sĩ quan có một dĩ vãng quân sự hào hùng, tuy rằng ông đã đi lên từ
hàng binh sĩ. Đã từng lăn lóc trên chiến trường suốt 14 năm, ông là một tư
lệnh sư đoàn tài giỏi nhưng lại là một tư lệnh Quân Đoàn quá yếu. Đã từ lâu
rồi ông bị bệnh, ông lại không được chuẩn bị trước và không đủ khả năng
điều khiển một cuộc hành quân triệt thoái quy mô như vầy, nghĩa là một
trong những cuộc điều quân khó khăn nhất trong các phép dụng binh trong
lịch sử chiến tranh" 

Tôi quan sát rất kỹ đại tá Khôi. Thình lình tôi có cảm tưởng khó chịu là hình
như ông ta đang cho tôi một bài ‘’diễn văn’’ đã được soạn sẳn từ trước . Tôi
không muốn ngắt ngang ông ta. Tôi cần phải nghe luận giải của ông đến
cùng: cũng sấp sửa đến phần kết luận rồi..Và đại tá Khôi nói tiếp : 

- "Chiều tối ngày 14 tháng 3, về đến Pleiku hơi trễ, tướng Phú không cần giải
thích, đã cho lệnh Quân Đoàn tiến hành cuộc hành quân triệt thoái ngay vào
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sáng sớm hôm sau. Vào lúc rạng đông ngày 15 tháng 3, tất cả binh sĩ
cùng dân chúng của hai tỉnh Kontum và Pleiku đã vội vã rời khỏi hai thành
phố nói trên, bỏ lại tại chổ hàng chục triệu mỹ kim chiến cụ. Cả hai đoàn
người và xe qua quốc lộ 19 rồi mới vào con đường 7 B. Trên con đường 7 B
nầy vốn chỉ là một con đường mòn được trải đá sơ sài, tất cả các cầu đều
bị giật sập, đi sâu vào một vùng rừng đầy gai góc lùm bụi, cỏ cao ngất trời.
Khi các xe vận tải nặng và các xe thiết giáp đi qua rồi thì các đường nước trở
thành những vũng sình lầy lội, làm cho hàng ngàn xe khác đi sau bị mắc
lầy, tự đâm vào nhau và ùn tắc nghẽn lại hết. Trên đường rút đi, các đơn vị
đi trước và đi sau 200.000 dân tỵ nạn, bị rơi vào một trận phục kích kinh hồn
của sư đoàn 320 Bắc Việt . Hai chục ngàn dân (20.000) bị tàn sát, 500 xe
đủ loại bị phá hủy, tất cả biến cuộc triệt thoái nầy thành một cuộc tháo chạy
trong hỗn loạn. Và cũng từ đó mới gây ra nổi kinh hoàng khó tả trong dân
chúng... 

- Và Hué thì sao, thưa đại tá? Việc gì đã thật sự xảy ra ở đó ? 

- Tin tức thảm hại trên con lộ 7 B được lan truyền rất nhanh. Tướng Trưởng lo
sợ mình sẽ bị hoàn toàn cô lập ở phía Bắc, đã quyết định bỏ Hué. Nhưng
Tổng Thống Thiệu vừa mới tuyên bố trên vô tuyến truyền thanh ý định của
ông sẽ cố thủ cố đô của Việt Nam , đã cho lệnh tuớng Trưởng phải quay trở
lại. Quân lính lúc đó đã di chuyễn gần đến Đà Nẵng trong trật tự, đã phải
quay trở lại. Nhưng họ lại gặp trên 100.000 dân tỵ nạn đang chạy loạn, xô
đảy họ và ngăn cản họ làm cho họ không sao tiến lên được. Sư đoàn 1 bộ
binh, một sư đoàn ưu tú của QLV NCH do đó bị tan hàng và biến mất trong
đám đông hổn loạn quái ác nầy vốn đang bị cộng sản Bắc Việt tàn sát bằng
đủ mọi loại pháo. Hué đã hoàn toàn bị địch chiếm. Và Đà Nẵng không còn
có thể phòng thủ gì nữa được . Phần còn lại thì tất cả các nhà báo đã có
tường thuật hết rồi" 

Đại tá Khôi đứng dậy và đi vòng bàn viết của ông ta, điều nầy có nghĩa là
buỗi nói chuyện của chúng tôi đã chấm dứt. Tôi khẳng định là những tin tức
mà ông đã nói với tôi hôm nay chỉ đúng sự thật có một phần nào thôi, nhưng
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chắc chắn không phải là tất cả sự thật. Cái lối giải thích để làm giảm nhẹ đi
phần nào trách nhiệm của Tổng Thống Thiệu nó không đúng với tính tình
của các nhân vật trong câu chuyện.. Tôi rất muốn nói với đại tá Khôi như
vậy, nhưng tôi cảm thấy ông ta không muốn đi ra ngoài luận cứ "chánh thức"
mà ông đã cung cấp cho tôi. Do đó tôi chỉ hỏi ông ta : 

-"Xin đại tá chỉ giùm tôi có thể đi gặp tướng Phú ở chỗ nào được ? 

Gương mặt ông ta lạnh nhạt trở lại, và câu trả lời cụt lủn của ông ta làm tôi
hết sức ngạc nhiên: 

- Tüớng Phú đã bị phạt giam, và không thể tiếp ai được hết"’ 

Tôi từ giã đại tá Khôi. Nhưng trước khi rời khỏi Bộ Tổng Tham Mưu, tôi nhờ
vị sĩ quan báo chí xin giùm tôi một cái hẹn để đi gặp thiếu tướng Nguyễn
khoa Nam, Tư Lệnh Vùng Đồng Bằng sông Cửu Long. Sau vài lần điện
thoại, và gọi vô tuyến, tướng Nam đã đồng ý gặp tôi sau 3 giờ chiều, nhơn
lúc ông ghé lại Mỹ Tho. 

*
*    *

Cuộc nói chuyện của tôi với đại tá Khôi làm tôi đau đầu. Hình ảnh mà ông ta
đã tả cho tôi về một tướng Phú già nua, suy nhược, không còn đủ sáng suốt
và khả năng để phối hợp một cuộc điều quân, thực tình không đứng vững.
Thật vậy, tôi chỉ không gặp tướng Phú có sáu tháng, nhưng tôi biết ông ta
cách đây 23 năm, từ khi ông ra trường sĩ quan Thủ Đức. Tôi vẫn biết ông ta
chỉ còn có một lá phổi. Nhưng dù là nhỏ con ốm yếu nhưng với 49 tuổi đầu,
ông là một người dày dạn phong sương. Ông rất cứng rắn đôi với binh sĩ của
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mình và cũng cứng rắn đối với bản thân, dẽo dai, mưu lược và giỏi về chiến
thuật, nên trước hết ông là một sĩ quan của thế công. Ở Điện biên Phủ, nơi
mà ông được thăng cấp đại úy tại mặt trận, ông đã tạo được lịch sử của ông
rồi. Ngày 30 tháng 3 năm 1954, lúc Việt Cộng đánh một trận chiến đẫm máu
ở 5 ngọn đồi, trong lúc xáp lá cà, bọn bộ đội đã gọi hỏi nhau ơi ới : 

-"Thằng Phú đâu rồi ? Phải bắt thằng Phú nghe, bắt sống nó nghe !" 

Ông ta không rơi vào tròng của quân Bắc Việt và liên tiếp mở hết cuộc phản
công nầy đến trận phản công khác. Phương pháp chỉ huy của ông Phú rất
khắt khe. Với một người có hành động vi phạm kỷ luật mà ông đã ban hành,
ông cho cột chân tay người đó vào hàng rào kẽm gai. Mặc dầu luôn luôn bị
pháo kích hết sức nặng nề, hệ thống phòng ngự đầy hố tác chiến trên đồi
Elian 1 của ông đã giúp ông cầm cự suốt nhiều tuần lễ, đảy lui tất cả cả các
đợt xung phong của địch. Bốn ngày trước khi cứ điểm bị thất thủ, ông còn
oanh liệt cho nổ 3 lô cốt có trang bị súng không giật 57 ly, đã kịp thời phát
hiện, chận đứng và tấn công một tiểu đoàn Việt Cộng trên sườn đồi, buộc
chúng phải rút lui với sự yểm trợ hữu hiệu của pháo binh Pháp do ông đích
thân đứng ngay trên địa thế trống trải để điều chỉnh tác xạ thật chính xác.
Ông đã sống sót được sau 18 tháng bị bắt giam trong một trại tẩy não cộng
sản ở Thượng Du Bắc Việt , mà không hề chấp nhận phải ký một bản "thú
tội" hay một tờ truyền đơn nào. Và các sinh viên ở Sài Gòn đã tranh đấu với
phái đoàn Bắc Việt đang ở khách sạn Majestic lúc bấy giờ để đòi Bắc Việt
phải trả tự do cho ông. 

Từ khi ông được trở về Nam , ông Phú đã tham gia tích cực vào cuộc chiến.
Nhất là ở Lào, năm 1971, lúc ông là tư lệnh sư đoàn 1 bộ binh ông đã giúp
cho một đoàn xe thiết giáp của Miền Nam thoát được một sự thảm bại trông
thấy, trên đường rút lui ở quốc lộ 9. Để cứu đoàn thiết giáp nầy đang bị 2 sư
đoàn Bắc Việt tấn công từ hai bên sườn, tướng Phú đã không ngần ngại đi
xuyên qua rừng tìm địch để cuối cùng bẻ gãy được gọng kềm của địch sau
3 ngày tác chiến vất vả có đôi lúc phải đánh xáp lá cà với địch. Vào tháng 5
năm 1972, trong trận tấn công quy mô của Bắc Việt vào Hué, tướng Phú đã
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cùng đại tá Dickinson đưa tôi đi thanh sát bằng trực thăng ngay trên vùng
Việt Cộng. Khi phải cố gắng đáp xuống một mỏm núi đang bị Bắc Việt bao
vây, chiếc trực thăng của chúng tôi bị trúng một viên đạn trực xạ của súng
75 không giật, bay mất nửa mảng phía trước và gãy mất một chân càng .
Như có một phép lạ, chiếc trực thăng lại bay lên được và tướng Phú đã bắt
phi công phải lượn lại trên vị trí bạn một vòng khi ông nói rằng: 

-"tôi muốn cho cả Việt Cộng và binh sĩ của tôi biết rằng tôi hãy còn sống ." 

Tôi nghĩ lại tất cả các chuyện nầy và tôi không bao giở tin rằng tướng Phú tự
nhiên lại mất bình tĩnh đến độ phải cho lệnh triệt thoái một cách vội vã vô
trật tự như vậy để cuối cùng phải đi đến một thảm trạng như thế. Phải chăng
vì tôi biết về ông ta quá nhiều , hay vì ông ta là bạn của tôi ? hay phải chăng
vì tình đồng đội lâu đời quá khắn khít giữa người cùng binh chủng Nhảy Dù
của hai chúng tôi đã làm lạc hướng nhận định của tôi ? Tôi không tin như
vậy. 

Tôi khẳng định như vậy khi một lát nữa đây tôi sẽ thảo luận với tướng Nam ,
ông nầy cũng là một người bạn lâu đời của tôi trong cùng một binh chủng.Qu
ốc lộ 4 nối liền đoạn từ Sài Gòn đến Mỹ Tho là một con đường rất tốt. Một
cây cầu dài 550 thước chạy ngang sông Vàm Cỏ Đông, , một dòng sông đầy
bùn lờ lững chảy, mang theo nhiều mảng cỏ.. . . mặt nước chỉ cách sàn cầu
có 20 thước. Các xe vận tải quân sự chở đầy đạn pháo binh và binh sĩ đang
vẫy tay cười đùa và dùng hai ngón tay ra dấu chữ V (chiến thắng) với tôi . Họ
nhấn kèn báo cho các xe đò chở dân chúng phải nhường đường cho binh sĩ
đi qua. Chúng tôi đang đi vào phần đồng bằng có ruộng lúa, ruộng mía và
vườn dừa, môt phần đất mầu mở nhất của vùng Đông Nam Á. Nhìn mút tầm
mắt là các ruộng lúa màu vàng cò bay thẳng cánh, với những con đê và lác
đác có vài con trâu đen bất động. Làng mạc nằm trong các lũy tre xanh, có
nhà dân lớp lá, có các bờ chuối , bờ dừa.. Binh sĩ đi dọc theo các bờ ruộng,
súng tự động cầm tay.. Có mấy chiếc trực thăng bay lượn trên bầu trời. Trẻ
em vui đùa bên các khẩu pháo binh 105 ly đặt dọc theo quốc lộ, tác xạ
không ngừng. 
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Còn một số cầu nữa, có chiến xa tăng cường canh gác, hoặc có tháp canh
với các đài quan sát cao, các nhà dân sau các rào bông bụp hay xuơng rồng
trước khi đến chợ Tân An, rồi Tân Hiệp, cuối cùng thì đến Mỹ Tho. Thành
phố ngổn ngang đầy xe thiết giáp xe cứu thương, và các đoàn xe đạn dược. 
Nhưng ở đây thì các chiến cụ dù là bất đắc dĩ dự phần trang trí cho tỉnh lỵ,
cũng không gây cảm giác gì hay làm khó cho một ai hết. Dân chúng ồn ào
và tấp nập, chuyện trò, mua bán, chuyên chở rất tự nhiên, gây một cảm
tưởng như không thấy biết gì đến tất cả những thảm trạng vừa xảy ra ở miền
Trung vậy. Thật ra dân chúng cũng không cần phải biết làm gì, miền Trung ở
quá xa và không phải là vùng Đồng Bằng. Mỹ Tho là căn cứ địa của sư
đoàn 7 bộ binh với quân số được tuyển mộ và thành lập tại chỗ. Sư đoàn có
được trang bị thiết vận xa, thuộc lòng hết các ngỏ ngách của từng xã ấp, từ
các con đường mòn đến các cây cầu khỉ, các sông rạch và các nhánh sông
chảy cùng khắp phần đất mầu mỡ và các rừng dừa nước trong vùng . 

Thiếu tướng Nam mừng rỡ nắm chặt lấy tay tôi lắc thật mạnh và tiếp tôi trong
văn phòng của vị tỉnh trưởng, Người quân nhân Nhảy Dù nầy năm nay 48
tuổi, nước da đen sạm, với gương mặt luôn luôn cảm hóa mọi người , ông đã
qua các trường đào tạo ‘’mũ đỏ’’ của người Pháp và được người Mỹ huấn
luyện về chiến thuật trực thăng vận. Ông là người quân nhân duy nhất thuộc
một gia đình quí tộc danh tiếng ở Hué, gồm toàn các cụ đồ nho và quan lại
của triều đình. Ở con người ông, nổi bật nhất là tướng người vặm vở, vai u
thịt bấp, cầm vuông rõ nét của một con người thượng võ. Đến giờ nầy ông
vẫn sống độc thân không hối tiếc (điều nầy bảo đảm cho tính thanh liêm
trong sạch của ông ở một đất nước mà các bà thường mượn uy quyền và
địa vị của các ông chồng để làm ra tiền), và ông chỉ thấy vui vẻ thoải mái
khi được sống giữa hàng binh sĩ và các đơn vị tác chiến của ông. Người bạn
thân nhất của ông là đại tá Ninh (một ‘’mũ đỏ’’ khác được đào tạo ở trường
Nhảy Dù Pau, Pháp) một sĩ quan mảnh khảnh với bộ râu mép ngạo mạn,
người đã cùng ông với đạo quân tiếp viện của mình đã bẻ gãy vòng vây An
Lộc, một trận Verdun của Miền Nam Việt Nam . 

- Sao ? thiếu tướng Nam vừa cười lớn lên vừa nói với tôi, Anh muốn xuống
đây kiếm tôi, chỉ vì các tay trên Tổng Tham Mưu không chịu nói sự thật với
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anh chớ gì ? (1) 

- Anh Nam ơi, tôi chỉ xuống đây để được biết tin tức thôi . 

- Được rồi, Chúng ta hãy nói chuyện về Vùng IV của tôi. Đường sá luôn luôn
được mở sạch sẽ để cho lưu thông được an toàn, và Việt Cộng không phải lả
chủ ở đây. Các đơn vị Bảo An và Dân Vệ của tôi giữ chặt lãnh thổ, điều nầy
cho phép tôi điều động hoàn toàn 3 sư đoàn chánh quy của tôi trong các
cuộc đụng độ mạnh với các đại đơn vị cộng sản Bắc Việt đang muốn xâm
nhập vào đây từ phía Cam Bốt. Hôm qua, chúng tôi có ‘’sơi’’ một trung đoàn
thuộc sư đoàn 4 bộ binh Bắc Việt ở Phú Sơn. Hôm nay họ bị dồn về phía
trước các hãng đường ở Đức Hòa rồi. Chúng tôi đã tịch thu hơn một trăm vũ
khí nặng, súng không giật, súng phóng hỏa tiễn, bách kích pháo và cả một
số súng liên thanh phòng không . 

- Sau thảm trạng ở miền Trung, thật sự quân lực VNCH còn bao nhiêu lực
lượng khả dụng ? 

- Còn được 7 sư đoàn với quân số đầy đủ: 6 sư đoàn bộ binh , 1 sư đoàn Dù,
cộng thêm 2 lữ đoàn thiết giáp và nhiều liên đoàn Biệt Động quân. Hai lữ
đoàn Thủy Quân Lực Chiến và 2 sư đoàn khác (sư đoàn 2 và sư đoàn 4)
đang được bổ sung quân số và tái thành lập với những đơn vị vừa từ miền
Trung rút về. Sài Gòn được phòng thủ rất chặt chẽ với 2 nút chận thật mạnh.
Nút chận thứ nhất là vòng đai phòng ngự phía Bắc của thủ đô do sư đoàn 25
bộ binh của tướng Lý tòng Bá, một kỵ binh lực lưởng và đầy đủ kinh
nghiệm.Trung tâm điểm của tuyến phòng ngự nầy dựa trên thị xã Bến Cát,
một vị trí chủ, được xây dựng chung quanh môt ngọn đồi được bố trí các loại
súng và có hầm trú ẩn bê tông cốt sắt. Nút chặn thứ hai là
tuyến phòng thủ mặt Bắc, tiêp giáp nhau chung quanh thành phố Xuân Lộc,
do sư đoàn 18 bộ binh trấn giữ, một sư đoàn ưu tú mà tư lệnh là tướng Lê
minh Đảo, hùng hục và vui vẻ như một thiêu úy. Tôi nghĩ là Bắc Việt cũng
khó mà đánh bật được 2 phòng tuyến nầy. 
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- Dù sao cũng vẫn còn một nguy cơ, ông Nam ơi. Bọn Việt Cộng không có
thói quen đánh trực diện vào các cứ điểm mạnh. Họ dùng toàn bộ pháo binh
nã vào cứ điểm mạnh nhằm cầm chân các đơn vị của ta để họ lợi dụng
vùng rừng bụi tiến đánh bọc hai bên sườn của mình. Nên nhớ là Xuân Lộc và
Bến Cát đều có các vuờn cao su và rừng cây bao quanh. 

- Chắc vì thế mà chúng không dám đến đánh ở địa thế gần như trống trải ở
Đồng Bằng. Có lẽ bọn chúng sẽ cố gắng cô lập Sài Gòn hơn, cắt đứt thủ đô
với vùng vựa lúa và giàu nhân lực vì nguy cơ lớn nhất phải đến ngay từ Sài
Gòn. Tôi muốn nói đến các chuyện lộn xộn và tham vọng chánh trị ở Sài
Gòn. Các nghị sĩ băt đầu rục rịch, các tướng lãnh không có quân cũng
đang có âm mưu gì đó, và Tổng Thống Thiệu càng ngày càng bị cô lập.
Chánh quyền có thể bất thần sụp đổ và rơi vào tay của những kẻ vô trách
nhiệm, sẵn sàng hấp tấp mở cửa rước bộ đội Bắc Việt vào Sài Gòn . 

- Anh giải thích thế nào về sự sụp đổ đã xảy ra ở miền Trung ? 

Tướng Nam chống tay lên thành ghế ông đang ngồi, và bực tức cằn nhằn: 

-‘’ Có rất nhiều lý do. Mà đầu tiên và trước hết là do ông Thiệu. - Ở Tổng
Tham Mưu đại tá Khôi nói với tôi người chịu trách nhiệm là thiếu tướng Phú. 
- Không phải. Anh đã biết tướng Phú còn hơn tôi nữa mà. Ông là một cấp
chỉ huy có khả năng, bám trận địa như một con rận bám sát tóc vậy. 
Không, ông không phải loại người chuồn đi, bỏ lại cả một thành phố và toàn
bộ chiến cụ nguyên vẹn như vậy. 
Trước khi đổ vấy trách nhiệm cho cấp chỉ huy và cho lỗi lầm chánh trị , có
vài điểm kỹ thuật cần được làm sáng tỏ : cuộc tổng tấn công của cộng sản
vào Vùng Cao Nguyên đã được chờ đợi từ nhiều tuần lễ rồi. Nhưng vì thiếu
tin tức chính xác về những cuộc điều quân hay di chuyển của các đơn vị
cộng sản Bắc Việt xuyên qua rừng rậm, tướng Phú nghĩ cũng đúng là nỗ lực
chính của cộng sản phải nhắm vào Kontum hay Pleiku, nằm ngay ở phía
Bắc, và ông ta đã tập trung phần lớn lực lượng vào hai thành phố nầy. Xui
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cho ông, Bắc Việt lại tấn công vào Ban mê Thuột, nơi mà quân trú phòng
chỉ có một trung đoàn và vài liên đoàn Biệt Động Quân mà phải đương đầu
với cả 3 sư đoàn cộng sản ! Sau đó cộng sản cắt hết các con dường giao
thông chính trên Cao Nguyên. Phản ứng đầu tiên của tướng Phú là phản
công. Ông ta cho trực thăng vận 300 binh sĩ Dù và một liên đoàn Biệt Động
Quân đổ xuống chiếm lại hai phi trường ở Ban mê Thuột, và sau đó đã cố
gắng vào được thành phố và tảo thanh thị trấn. Trong một vài giờ, Ban mê
Thuột đã biết được một không khí thật sư vui mừng, một cái gì mường tượng
như lúc thủ đô Ba lê được giải phóng. Dân chúng vẫy cờ hoan hô các binh sĩ
của Chánh Phủ. Các chủ vườn cao su đem rượu cỏ nhác ra uống mừng
chiến thắng. Nhưng sau đó, đùng một cái, theo lệnh từ Sài Gòn chuyển lên,
lực lượng Miền Nam được lệnh phải rời khỏi thành phố. Hai sư đoàn Bắc Việt
khép kín họ lại và đã tiêu diệt họ. 
Còn ở Pleiku và Kontum: còn 2 trung đoàn thuộc sư đoàn 23 bộ binh . Pleiku
là một căn cứ Không Quân quan trọng của một sư đoàn Không Quân, không
thiếu một thứ gì từ lương thực đến đạn dược. 
Tướng Phú đã quyết định đánh và kháng cự. Ông ta đã xác định với các sĩ
quan của ông như vậy. Tuy nhiên ngày 14 tháng 3, Tổng Thống gọi ông về
Cam Ranh và cho lệnh ông phải lui quân. Bây giờ chúng tôi biết được là
cuộc bàn cãi rất là sôi động đầy sóng gió. Tướng Phú đã từ chối không thi
hành lệnh. Ông ta đã nói thẳng với Tổng Thống Thiệu : 

-‘’Tôi đã đánh giặc 23 năm rồi, và tôi chưa bao giờ biết lui quân. Hãy tìm một
người khác để chỉ huy cuộc ‘’chạy trốn ‘’ nầy.’’ Nói xong ông vứt khẩu súng
lục của ông lên bàn và ra khỏi phòng họp, đóng sầm cửa lại. Và sau đó ông
bay về Nha Trang, khai bệnh vào nằm bệnh viện. Chuyện đâu có khó khăn
gì với ông ta đâu, vì anh cũng biết là ông ta luôn luôn bị khó chịu với hai lá
phổi của ông. 

- Đại tá Khôi lại xác định với tôi là tướng Phú đã bay về Pleiku và đã cho
lệnh triệt thoái vài giờ sau đó. 

- Đó là luận thuyết chánh thức. Bộ Tổng Tham Mưu quả quyết là khi về đến
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Pleiku, tướng Phú đã nói với tư lệnh phó của ông ‘’ tôi cho ông hay một bí
mật lớn, là chúng ta sẽ phải sớm di tản hết các vị trí của chúng ta ‘’. Vị tư
lệnh phó nầy lập tức báo tin cho các sĩ quan, và cuộc triệt thoái được thi
hành ngay lúc đó. Tôi đã gặp tướng Phú ở Sài Gòn ngày hôm kia, ông ta đã
xác nhận với tôi là ông ta đã không bao giờ ra lệnh triệt thoái. Dù sao thì giải
pháp tốt đẹp duy nhất là nên giao cho tướng Phú một nhiệm vụ hy sinh bằng
cách cho lệnh ông phải tử thủ tại chỗ để bảo vệ Pleiku, nhằm mục đích mua
thời gian và để cho dân chúng và các liên đoàn Biệt Động Quân rút đi trong
vòng trật tự, như thế thì mới tránh được cái dịch hốt hoảng đã đàu độc cả
nước . 

- Như vậy thì ai là người ra lệnh triệt thoái ? 

- Chính là ông Thiệu. 

Sau khi tướng Phú đã từ chối không thi hành lệnh, Tổng Thống Thiệu đã báo
động cho đại tá Tất, tư lệnh phó của ông Phú, một sĩ quan Biệt Động Quân
và giao cho ông nầy chức vụ Tư Lệnh Vùng. Được Tổng Thống liên lạc
thẳng, Tất đã sốt sắng thi hành lệnh, và cho bắt đầu ngay cuộc hành quân
triệt thoái, mà không cho tiến hành phá hủy một kho tàng nào. Anh ta đã để
lại nguyên vẹn sáu tháng lương thực, một nửa các khẩu pháo và nặng nhất
là để nguyên lại 40 chiếc phi cơ và trực thăng còn tốt. Tổng Thống Thiệu đã
phạm một lỗi về xét đoán nhân sự không thể nói được khi ông giao quyền
chỉ huy cho đại tá Tất. Tôi biết anh nầy quá nhiều , ông ta là một sĩ quan
can đảm, một sĩ quan chuyên về tác chiến lưu động, đột kích hay phá hoại.
Nhưng anh ta không được đào tạo hay huấn luyện một tý gì để có thể hướng
dẫn một cuộc hành quân loại triệt thoái rất tế nhị và quan trọng nầy. 
Tổng Thống Thiệu cũng phải gánh hoàn toàn trách nhiệm trong việc bỏ
thành phố Hué và Vùng I Chiến Thuật. Tướng Trưởng có 3 sư đoàn ưu tú để
lo phòng thủ Vùng nầy, sư đoàn 1 bộ binh, sư đoàn Thủy Quân Lục Chiến,
và sư đoàn Dù. Nhưng ngày 20 tháng 3, Tổng Thống Thiệu vì sợ bị đảo
chánh, nên đã cho rút sư đoàn Dù đưa ngay về Sài Gòn làm cho tướng
Trưởng đứng trước một lổ hổng quá rộng trong hệ thống phòng thủ của ông.
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Vì chỉ với 2 sư đoàn mà ông phải tái phối trí cho một tuyến phòng thủ dài
150 cây số ngàn.. Do đó mà ông phải quyết định thu gọn lực lượng về tuyến
phòng thủ Đà Nẵng , lực lượng quân sư ưu tiên lui về trước. 
Trong lúc các đơn vị đang trên đường di chuyển, Tổng Thống Thiệu lại cho
lệnh phải trở lui lại Hué, nhưng cộng sản Bắc Việt đã chận đường trở lại Hué
ở khoảng Đèo Hải Vân. Trước hết Sư đoàn 1 đã đánh một trận khốc liệt để
tái chiếm đéo Hải Vân và tái lập lưu thông trở lai. Nhưng vô phước là làn
sóng dân chúng chạy loạn như nước vỡ bờ đã phá tan hàng ngũ của sư đoàn
1. Có rất nhiều binh sĩ quá lo âu cho số phận của gia đình mình, nên đã bỏ
hàng ngũ, còn một số binh sĩ khác thì đào ngũ hẳn. Vị tư lệnh sư đoàn 1 ở
Đà Nẵng đã cố gắng nắm lại sư đoàn của mình nhưng đã bị một anh phản
loạn đánh gục. 

Thiếu tướng Nam đứng dậy, vươn vai và đi vài bước trong phòng. Sau một
vài phút yên lặng, ông lại ngồi xuống và tiếp tục : 

- Tổng Thống Thiệu bị ám ảnh vì sự bỏ rơi hèn hạ của người Mỹ. Tôi tin
chắc là ông ta muốn bi thảm hóa tình hình bất thần như vậy, hy vọng là
Tổng Thống Ford sẽ vượt qua được một mức độ khó khăn nào đó để đi đến
quyết định phải gởi các oanh tạc cơ hạng nặng qua giúp VNCH . Nhưng sự
việc sau đó đã cho thấy là ông tính toán sai. Và chúng ta đã mất mát quá
nhiều trong vấn đề đó. Biện pháp hữu hiệu nhất để thuyết phục Quốc Hội và
Nhà Trắng, là chúng ta phải chiến đấu tại chỗ cho đến viên đạn cuối cùng.
Chính bọn cộng sản Bắc Việt cũng không tin là chúng sẽ chiến thắng dễ
dàng như vậy. Bằng chứng hùng hồn nhất là cả 4 sư đoàn trừ bị chiến lược
của Miền Bắc chỉ mới vượt qua vĩ tuyến 17 trong tuần lễ vừa qua. 

Tướng Nam nắm chặt lấy cánh tay tôi và nói thêm: 

- Chúng tôi đã theo Tổng Thống Thiệu mười năm nay rồi. Nhưng bây giờ thì
ông ta đã làm chúng tôi mất cả niềm tin rồi. Ông sống chui rút trong Dinh
Độc Lập và lấy quyết định một mình không chịu tham khảo với ai hết. Ông
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ta chỉ nghe có một mình tướng Quang, cố vấn quân sự của ông ta, một con
heo mập lúc nào cũng nịnh hót ông ta và không nói trái lời ông ta bao giờ .
Tôi không tin là ông ta sẽ còn khả năng vượt qua được các biến cố. Các
tướng lãnh đã nổi giận rồi và quân đội đã xấu hổ quá rồi. 

- Bây giờ anh định làm gì? Lật đổ ông ta chăng? 

- Dù gì cũng không phải tôi đâu. Tôi chỉ là một quân nhân. Nghề nghiệp của
tôi là tác chiến và tôi tiếp tục tác chiến. Đối với tôi chánh trị là cái gì dơ bẩn,
tôi không muốn phải lội vào đó. 

*
*    *

Trên đường về Sài Gòn, tôi dừng chân giây lát cách Tân An 2 cây số. Một
đoàn xe chở đầy binh sĩ Miền Nam đang trở về sau cuộc hành quân . Một
ông đại tá to con mập mạp đang bị một nhóm nhà báo và nhiếp ảnh Việt
Nam bao vây. Tôi bước đến gần. Trong một cái hố, có khoản 20 bộ đội cộng
sản vừa bị bắt ban sáng đang ngồi đó, đầu mặt gục xuống. Tay họ bị trói ra
sau lưng, đi chân đất, ở cổ họ có đeo thẻ lý lịch. Tất cả đều đến đây từ Bắc
Việt . Không một người nào được trên 17 tuổi. Trên một cái cáng, bụng quấn
đầy quần áo đầy máu, là một sĩ quan Bắc Việt, mắt đã đờ rồi, chắc không
sống được bao lâu nữa .Ông đại tá đang nói cho các nhà báo nghe một vài
tin chi tiêt. Lúc tôi đến Sài Gòn là những ngọn đèn nê ông đầu tiên đang bắt
đầu cháy, và thành phố lập lòe ánh sáng xa trông như một tủ kính của một
cửa hàng nào đó...

Ghi chú: (1) nguyên văn của tác giả bằng tiếng Pháp: ‘’tu, và moi’’ (mầy,
tao). Tiếng xưng hô rất thân mật khi hai người bạn gặp nhau tay bắt mặt
mừng, gọi mầy xưng tao rất là tự nhiên. 
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