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Sau một đợt nghỉ ngơi khoảng 30 giờ, trận chiến Xuân Lộc lại tái diễn. Từng
đợt cách nhau khoảng 30 phút, hai trung đoàn cộng sản Bắc Việt được một
tiểu đoàn chiến xa T.54 dẫn đầu tràn ra tấn công vào các vị trí của Biệt
động quân và của sư đoàn 18 bộ binh .Bị đẩy lui với tổn thất nặng nề, hơn
1000 tử thương và 21 chiến xa bị hạ, họ lại tấn kích với một trung đoàn thứ
ba, và trận chiến khốc liệt lại tiếp tục. 

Sau khi lệnh giới nghiêm vừa chấm dứt tôi lại đi lên Biên Hòa. Ở đó tôi tìm lên
được một chiếc xe vận tải chở đầy thùng cây đi Trãng Bom. Một khi lên ngồi
giữa hai thùng cây rồi tôi mới khám phá ra đó toàn là những thùng lựu đạn và
đạn được chở ra Tràng Bom. Nếu xe nầy mà lãnh một quả đạn pháo của
Bắc Việt thì tất cả những bài toán về tài chánh của tôi đều tức khắc được giải
quyết. Trời quá nóng, cái nóng của mùa khô ờ đây, với ánh nắng chói chang
trong vắt. Xe cộ đều để lại vết hằn trên đường nhựa đang mềm đi vì sức
nóng. Hai bên đường nhìn mút mắt là những rẩy rau cải được trồng ngay
ngắn từng ô vuông vắn ... 

Chúng tôi đi qua Hố Nai, một trấn nhỏ với 60000 dân công giáo di cư từ Miền
Bắc vào năm 1954. Hai bên con đường chính dẫn vào trấn Hố Nai. có những
tiệm buôn, những quán nhỏ bán đồ mỹ nghệ, và có một ngôi thánh đường
hùng vĩ nằm ngay sau một bồn cỏ tròn, nơi đó các trẻ em đang chơi, quanh
3 linh mục mặc áo dòng đen. 

Chiếc xe vọt lên con đường dẫn đến một khu đồi. Hai chục cây số nữa là đến
Trãng Bom rồi. Có mấy chiếc trực thăng đang lượn quanh, mấy hàng binh sĩ
đội nón sắt, và hai pháo đội 155 ly , tất cả đang trong cảnh ì ầm của chiến
trận. Có nhiều chiến xa lớn, mang đầy cành lá, đại bác chĩa ra phía trước,
đang tung tăng trong một đám bụi như có mùi thuốc súng. Còn vài cây số
nữa thì đến thị trấn, xe của tôi phải ngừng lại một lúc ở một ụ đất được đấp
lên trước một tượng đài bằng đá, dựng lên để kỷ niệm cho những người thợ
rừng đầu tiên người Pháp chết ở Nam Kỳ (nguyên tác: Cochinchine). Ngày
xưa ở phía sau tượng đài nầy là một trong những vườn bách thảo phong phú
nhất ở vùng Đông Nam Á: có đến 6000 loại cây giống, cây kiểng, và lan quí,
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đã được chọn trồng trong gần 70 năm. 

Bây giờ thì không còn gì nữa cả , vì vào năm 1968, người Mỹ đã ủi bỏ và đốt
sạch để cho hai bên đường được trống trải, dễ giữ an ninh cho các đoàn xe.
Ở chỗ vườn cây giống bây giờ chỉ còn lại một bãi cỏ ngắn èo uột và vài cây
chuối khô cằn. Chiếc xe của tôi tiếp tục đi trong vòng 5 hay 6 cây số nữa
giữa những làng xóm tiếp giáp nhau, sau đó rẽ sang trái, đi vào một con
đường đất gồ ghề dẫn tới một lô trồng cao su. Giữa những hàng cây cao su
cách nhau chừng 10 thườc, tôi thấy các chiến xa đang trấn giữ một khoảng
đất trống khá rộng. Chạy đến khoảng trống đó chiếc xe của tôi ngừng lại và
những anh lính thiết giáp còn trẻ cởi trần trùng trục chạy ra nhận các thùng
đạn và lựu đạn tiếp tế. 

Tôi nhảy xuống đất. Hai xe cứu thương từ mặt trận đưa những thương binh
về đây, các băng ca được khiêng đến một chiếc lều kaki lớn, ờ đó có một
toán quân y lưu động đang làm việc. Anh em binh sĩ tản ra, tôi nhận ra được
đại úy Niệm trên một băng ca, đại úy Biệt động quân mà tôi đã quá giang với
ông hôm thứ sáu vừa qua. Mặt ông nhợt nhạt, đôi môi cắn chặt lại, ông bị
mất bàn tay trái. Vết thương chưa được băng bó lại, trông thật là thiểu não,
máu tươi thỉnh thoảng từ cánh tay bắn lên, và gân tay chỗ đó hình như nát
hết. Tôi đi theo băng ca của ông đến toán quân y Tôi nắm thật chặt bàn tay
mặt của ông, ông nhìn tôi, nhíu mày lại. Một đại úy quân y gạt tôi ra và nói: 

-"Ông cứ để anh ta ở đây, tôi sẽ lo cho ông ta ngay." 

Tôi trở lại một trong những xe cứu thương đang trở ra đường và ngồi đằng
sau với anh em khiêng cáng. Sàn xe nơi để các băng ca vương vãi đầy vết
máu và đầy "cứt đái", xông lên một mùi nồng nặc, mùi hôi thúi của phần phía
dưới bụng bị vỡ tung ra, gần như có mùi của sự chết chóc, của tử thần ... 

Xe rẽ về trái và chạy về hướng lửa đạn của mặt trận. Độ chừng 15 phút sau
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chúng tôi ngừng lại. Tôi cảm thấy dễ chịu hơn vì được thở không khí trong
lành hơn. Chúng tôi đang ở ngay làng Hậu Nghĩa, làng cuối cùng trước khi
đến Ngã ba Suzannah. Nằm dài theo các hố bên dường, cách nhau chừng 5
thước một, hàng trăm binh sĩ đầu đội nón sắt đang hút thuốc nghỉ xả hơi
chờ tiến ra trận. Toàn là những người vạm vở, lớn con, rạm nắng, và có đôi
tay kệch cộm của người nông dân quen làm đất. Con đường hiện đang bị
nghẽn vì một đoàn dân chạy loạn quá dài. Hàng ngàn người chạy giặc đang
đi lần xuống Trãng Bom, hết làng nầy đến làng khác. Có những chiếc xe bò,
có những xe ba bánh chở đầy đến bánh xe muốn sạt ra vì chở quá nhiều
bao lúa quá nặng, có nhiều chiếc xe đạp đã chở cả 3 đứa con trên sườn
trước rồi lại còn đèo thêm đứa thứ tư phía sau. Họ đến từ đường đi Dalat, tù
Túc Trưng hay từ Gia Kiệm. Họ đi trong yên lặng, trang nghiêm đáng kính và
nghèo khổ, vì họ đã bỏ hết tất cả lại sau lưng họ, từ làng mạc trù phú đến
nhà cửa ruộng vườn, mùa màng của họ, và cả mồ mã của ông cha nữa.!.

Đoàn quân tiếp tục tiến tới và băng xuyên qua một miếng ruộng cỏ ngắn, có
từng bờ đê vuông lác đác có vài đống đất khô nhỏ làm bụi đỏ tung lên theo
bước chân của chúng tôi . Tôi tìm một sĩ quan và cuối cùng gặp được một
người, đại úy Châu. Ông vừa đi vừa giải thích cho tôi nghe : 

- " Cộng sản muốn bao vây Xuân Lộc và cắt đứt hậu tuyến của chúng tôi ở
phía sau ngã ba Dầu Giây (tức Suzannah). Trực thăng chúng tôi đã đổ 1000
binh sĩ Dù xuống bìa rừng phía Tây của thị trấn nầy để tăng cường cho lực
lượng phòng thủ ở đó. Hai trực thăng đã bị cao xạ phòng không Bắc Việt
bắn rớt. Và lực lượng Dù đã chạm súng rất nặng, nhưng họ vẫn còn bám đất.

Hiện giờ chiến trận đang mở rộng trên
10 cây số về hướng Tây Bắc giữa Gia Kiệm và Suzsnnah. Hai bên đang
đành nhau trên các đường xe be và trong các lô cao su. Cộng sản Bắc Việt
đang cố cho bám chặt các trục di chuyển của chúng tôi bằng những toán
đặc công được võ trang rất hùng hậu, và
cố giữ chúng tôi để báo cho pháo binh của họ nện chúng tôi . Cách đây
không đầy 7 cây số đang có một cuộc chạm súng lớn lắm , vậy ông đừng rời
khỏi hàng quân nghen!"
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Chúng tôi càng tiến tới thì càng nghe tiếng đại bác rõ hơn. Các phi cơ khu
trục phóng pháo bay ngang chúng tôi thật thấp và chỉ vài giây sau tiếng rú
là chúng tôi nghe được tiếng bom nổ điếc tai làm rung chuyển trận địa.. Các
khu trục nối tiếp nhau từng đợt 3 chiếc một, cách khoảng nhau chừng 20
giây. Chúng tôi tiến lên đã được hơn một giờ rồi. Con đường mòn đi sâu vào
một rẽo đất có hàng tre già và vườn chuối bao quanh.Thình lình một tràng
đạn pháo nổ trên con đường mòn trước mặt chúng tôi chừng vài chục thước.
. Anh em binh sĩ nhảy xuống mấy cái hố, đặt súng máy và bắn vào các
hàng tre nhiều loạt đạn. Bộ đội Bắc Việt không còn xa nữa đâu. Tôi bám
theo đại úy Châu. đang dùng máy truyền tin cho lệnh bố trí các trung đội của
ông. Một số đạn pháo khác đang nổ trong bờ chuối, phạt ngã một số. Xuyên
qua kẻ hở của vườn chuối vừa bị phạt ngã, tôi thấy có mấy cái nhà lá đang
bốc cháy. những nhóm thường dân từ bốn phía chạy túa ra, đàn bà thì mặc
đồ đen, đội nón lá, tay dắt con, tay xách bọc quần áo chạy băng ra đường
mòn. Một chị bị một mảnh đạn vào bụng té sấp xuống phia trước như một
con thỏ bị đạn trong lúc đang chạy. Một bé trai bị thương ở trán, máu chảy
đỏ cả chiếc áo trắng của em, vừa đi, vừa run vừa khóc. Một em bé gái ốm
yếu nắm vai em lại và dắt em đi . Anh em binh sĩ đã tiến đến bờ dậu
của mấy căn nhà lá đang cháy với tiếng lên cò súng nghe lắc cắc. 

Một số thường dân chạy túa ra từ các hầm trú ẩn và chạy xuyên qua cánh
đồng. Họ lợi dụng sự tiến quân của binh lính Chánh Phủ để cố chạy ra thẳng
quốc lộ trước mặt họ. Các khu trục phóng pháo cơ đang dùng đại bác yểm
trợ quân bạn chừng trăm thước trước mặt chúng tôi. Có nhiều cột khói lên
thẳng trên không trung. Hàng quân bị đạn bách kích pháo chận đứng lại. Có
mộ số bị thương. Đại úy Châu nói nhanh với tôi : 

- "Anh hãy đi với đám thường dân lánh nạn nầy đi. Không có gì ở đây đáng
cho anh xem nữa đâu.. Rồi anh sẽ bị bắn gục như một con thú vậy. " 

Và tôi quay gót trở lại con đường mòn, đi ra quốc lộ. Trở lại con đường, qua
khỏi bờ tre, đến cánh đồng trống, tôi nhập vào với đoàn người chạy di lánh
nạn. Đoàn người quá dài đang sắp rời khòi cánh đồng. Có nhiều người bị
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thương, một ông già lạ thường với chiếc áo trắng và nón cối kiểu thực dân,
đang lảo đảo đi vì một vết thương to bằng nấm tay trên vai . Ông đi chừng
trăm thước là ngã quỵ xuống. Tôi cố gắng đở ông ta dậy, nhưng ông không
còn nhúch nhích gì nữa, ông đã chết rồi ! Một bà mẹ đi ngang qua tôi, vai
gánh một đôi gióng. Có một em bé phúng phính má bầu được cho ngồi trên
một cái gối đặt ở một đầu gióng đang vô tư đùa nghịch theo nhịp đi của bà
mẹ. Phía bên mặt của tôi cũng có một bà khác mặt mày biến dạng lơ láo vì
lo sợ và đau khổ, vừa đi vừa lớn tiếng cầu nguyện. Bà ôm cứng đứa con gái
khoảng 4 hay 5 tuổi vào lòng, bị trúng đạn ở đầu, tóc tai bê bết máu. Trông
thật là thiểu não chịu không nổi ! 
  
Tôi đang ở đây, lẫn lộn với một dân tộc mà tôi rất thương. Tôi được sanh ra
trong lòng dân tộc nầy, tôi lớn lên trên đất nước của họ phần nào cũng là đất
nước của tôi, mà giờ đây tôi chỉ đứng nhìn họ đang đau khổ, đang chết dần
mà không làm gì hơn được, chỉ biết cùng đi trên con đường này với họ mà
không có một miếng thuốc, không có một cuốn băng, cũng không thể bế
giùm một trong những đứa bé nầy, vì chúng hiện là tài sản quý báu nhất mà
mẹ của chúng không lúc nào muốn buông ra, và tôi rất hiểu tâm trạng của
họ. Nhưng mà tôi muốn kêu lên, muốn hét lên thật to để cho cả thế giới cùng
được nghe: 

"Hãy để cho họ được sống ! hãy chấm dứt sự đau khổ của họ đi..! hãy
xúm nhau lại để ra sức cố dập tắt giùm các họng súng đi....." 

Nhưng làng mạc cứ thay nhau cháy ... hết làng nầy đến làng khác, như
những bó đuốc.. và dân chúng nghèo khổ chạy trốn với con cái của họ, quá
ray rức vì nỗi lo sợ. Tôi chỉ là một nhân chứng không có một chút quyền
hành . Quá thất vọng, người mẹ ôm chặt đứa con gái bị thương chỉ còn biết
kêu Trời, gọi Chúa xin Người hãy ban cho sự cứu giúp. 

Cuối cùng thì đoàn người lánh nạn cũng ra đến quốc lộ. Có nhiều xe vận tải
đang chờ họ. Một số Dân vệ và sinh viên công giáo tình nguyện từ Hố Nai
đến, đã giúp đưa họ lên xe. Đối với những người nầy, coi như cơn ác mộng
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tạm chấm dứt. Nhưng còn những người khác, hằng ngàn người khác còn
đang lang thang trong rừng nằm giữa hai lằn đạn của đơn vị Dù và bộ đội
Bắc Việt, dưới tầm đại bác của các chiến xa đang bắn nhau, dưới các quả
đạn của bách kích pháo, của pháo binh, của hỏa tiễn, và cả dưới bom đạn
của phi cơ. Họ đang kẹt cứng trong cái bẫy sập của hai bên Miền Nam và
Miền Bắc đang ra sức hăng say tiêu diệt lẫn nhau ... 

Đến Trãng Bom, lúc tôi rời khỏi đoàn dân lánh nạn mà không có đủ can đảm
dám nói với họ được nửa lời, thì một thiếu tá chỉ huy một đơn vị Dù tưởng
tôi là một nhà báo Mỹ chụp cổ tôi và cho tôi một câu với một giọng khinh bĩ :

-" Ê ! Nầy anh Mỹ kia, ở chiến trường về, anh hãy viết rõ trong tờ báo
của anh là lính Dù Miền Nam chúng tôi không cần phải có đô la mới có
đủ can đảm chết cho Đất nước chúng tôi đâu nghen !"

*
*    *

Thủ đô Phnom Penh đang trong cơn hấp hối. Quân Khmer Đỏ chỉ còn 5 cây
số nữa là đến phi trường Pochentong, một phi trường mà họ đang nện bằng
bách kích pháo hạng nặng và các loại Súng Không Zdật (SKZ) Các phi cơ
vận tải loại nặng của Hoa Kỳ còn có nhiệm vụ tiếp tế cho Thủ đô nầy, đáp
xuống mà vẫn cho máy nổ, bỏ hàng xuống thật nhanh trong vài phút xong
cất cánh bay lên ngay, dưới những tràng đạn pháo. Tất cả nhân viên dân sự
người Campuchia làm việc cho phi trường đều nghỉ hết. Việc hướng dẫn cho
phi cơ Mỹ đáp xuống được tiến hành bằng các đài kiểm soát không lưu lưu
động được thiết lập tạm dưới đất, trên các nạn chống, tháo ráp ra được . Tòa
đại sứ Hoa Kỳ, cơ sở ngoại giao duy nhất còn làm việc ở Nam Vang, đã cho
di tản hết ba phần tư nhân viên và tất cả hồ sơ lưu trữ. 
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Phần lớn các nhà báo đều đã rời khỏi đây. Các bệnh viện đầy người bị
thương, chất nằm trên băng ca đặt ờ ngoài các hàng hiên. Dân chúng, điềm
nhiên và thụ động, lo chôn cất những người chết một cách yên lặng. Những
người dân chạy loạn tiếp tục đổ về đây, che lều trại bằng ván thùng, bằng
giấy bồi hay bất cứ thứ gì mà họ kiếm được kể cả lá chuối và những mảnh
tôn vụn , và nằm tràn lan khắp các lề đường. Đôi khi, sau một tiếng nổ khủng
khiếp, một quả đạn hỏa tiễn cuốn phăng đi cả hàng chục căn lều tạm bợ
nầy, vứt ra đường những mãnh vụn của thân người nát bét cùng với nồi niêu,
ván, gổ.. giữa những vũng máu tươi to lớn. 
Dửng dưng với thảm cảnh chung quanh chúng, những con bò sữa đói khát
đang tìm gậm vài cọng cỏ hiếm hoi trong các công viên. Tất cả các xe cộ
nhất là các mô tô và xcutơ đã không còn chạy được nữa vì không có xăng,
được dành cho xe vận tải công cộng và quân xa.. 

Chánh Phủ đã mang về từ Kompong Cham và Siemreap 8000 quân nhân để
tăng cường và hiện có 30 tiểu đoàn đang nằm chung quanh thủ đô.. Nhờ có
cầu không vận, họ còn được 20 ngày lương thực và đạn dược, Từ khi chiếm
được Neak Luông, một vị trí then chốt trên sông Cửu Long, quân Khmer Đỏ
đang sẵn sàng dàn hàng ngang đến 60 tiểu đoàn. Quân trú phòng Neak
Luông đã chống cự suốt trong hai tháng nhưng cuối cùng vị trí nầy đã thất
thủ ngày 1 tháng 4 trong những điều kiện hơi phi lý. 

Ngày đó, vào lúc 12 giờ trưa, thống tướng Lon Nol từ dinh Chamcar-Mon
dùng trực thăng bay ra phi trường Pochentong để rời vĩnh viễn khỏi
Campuchia trên một phi cơ Hoa Kỳ . Một tiếng đồng hồ trước khi ông rời khỏi
sân bay, tất cả các đơn vị Không quân chiến đấu của Campuchia (trên 30
chiếc khu trục T.28) đều nhận được lệnh cấm bay vì lý do an ninh (sợ họ
mưu sát thống tướng Lon Nol) nên tất cả đều nằm bất động tại chỗ dưới đất. 
Vào lúc 12 giờ 15, tướng Limsi- Seath chỉ huy căn cứ NeakLuong, nơi binh
sĩ vừa đẩy lui một cuộc tấn công của Khmer Đỏ dữ dội đến độ có lúc phải
đánh xáp lá cà, đã lên tiếng trên máy truyền tin : 

-"Tôi đòi hỏi một sự yểm trỡ cao độ của tất cả các khu trục còn xử dụng được
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để đánh mạnh địch quân trước khi họ tái tổ chức được trên tuyến xuất phát
và trở lại tấn công chúng tôi. Đó là cơ may duy nhất để giữ vững được Neak
Luong, nếu không thì tối đa chỉ trong hai giờ nữa
thôi thì chúng tôi sẽ bị tràn ngập." 

Bộ Tổng Tham Mưu của Phnom Penh chỉ biết trả lời là "Do lệnh thượng cấp,
các khu trục không được cất cánh" 
Và như thế là 2 giờ sau đó, Neak Luong thất thủ. Tướng Limsi-Seat bị
thương, 80 sĩ quan và 2000 binh sĩ bị bắt làm tù binh với cả pháo đội 6 khẩu
105 ly. 
Quân Khmer Đỏ dùng 6 khẩu pháo 105 ly đó để bắn vào thủ đô coi như để
dọn đường chuẫn bị cho trận tấn kích cuối cùng của họ vào Phnom Penh.
Họ hy vọng chiếm được thủ đô trong dịp đầu năm âm lịch của họ (từ 13
đến 15 tháng 4 dương lịch).
 Như vậy là quân thủ thành sấp được hưởng một cái Tết hứa hẹn là sẽ khủng
khiếp và đầy tang tóc vì họ đang bị vây khổn trong một cái rọ sắt đầy lửa. 

Chiếc hàng không mẫu hạm Okinawa (chuyên chở trực thăng) đậu tại cảng
Kompong Som (trước kia là Sihanouk-ville) với 120 trực thăng và 900 Thủy
quân lục chiến, sẽ can thiệp để bảo đảm sự "di tản" trong vòng trật tự và an
toàn của 80 hay 90 người Mỹ còn đang có mặt tại Phnom Penh. Dĩ nhiên họ
cũng sẽ lo cho một vài nhân vật Campuchia nào đã dính sâu vào cuộc chiến
và những người khá giả giàu có. 

Nhưng còn 3 triệu người dân tị nạn đã bỏ tỉnh bỏ làng chạy loạn, bỏ hết tất
cả.... để "chọn tự do" và cần có sự bảo vệ của những người thuộc chế độ
Cộng Hòa "đồng minh của Hoa Kỳ" thì phải ở lại trong cái bẫy đang từ từ
đóng sập xuống trên đầu họ. 

Đó là những nông dân nghèo khổ, chất phát và dễ tin. Vả lại, họ sẽ làm được
gì nếu người ta mang họ ra ngoại quốc ? Họ không biết nói tiếng Anh, Họ lại
không có tiền và cũng không có một ai là thân nhân ở đó ? Họ không có con
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còn nhỏ và trần truồng mà họ chỉ ôm trong tay những bình tro hài cốt mà họ
sẽ đem đi chôn ở các chùa. Tro cốt của những người đàn ông rạm nắng vì
phải lội sình hằng ngày dưới ruộng sâu, đi theo sau những con trâu đen mập
mạp nhưng ngu đần, không có thì giờ để kịp nghe theo lệnh gọi lên tỉnh
thành để nhập ngũ đánh đuổi giặc "Việt Nam xăm lược" ! Họ đã giết người
Khmer và chết vì bị người Khmer giết, và không một ai biết được, hay vì họ
không muốn và cũng không cần biết , biết tại sao họ chết, chết cho ai hay
chết bằng cách nào ....  

 

 10 / 10


