

Đã c trên X Café VN bài “Mặt nén hòng cho Cố Ông Thợ Ng Ngô Đình Diệm”. Tôi biết đ c m Ông TT hiện đang n m trong Nghĩa Trang Lái Thiêu, thu c T nh Bình D ng.



Ngày ngày Gi 45 năm c a Ông tôi đã lên k ho ch ph i đ n th p nhang cho Ông trong ngày Gi , nh ng r i tôi không th c hi n đ c, mãi đ n t i hôm qua nghe ông xã nói:
- Mai r nh không ? Đi Lái Thiêu ...

Tôi g t đ u ngay, ông xã bi t ch c là không nói ra, nh ng tôi nôn nao có ngày này l m, ngày anh y rãnh r i đ ch tôi đi vi ng m Ông TT.

M i ngày ch đ i đ th c hi n tâm nguy n, sáng nay 12-11-2008, v ch ng tôi đi honda đ n vi ng M TT.

Cũng ch là đ a ch Nghĩa Trang Lái Thiêu, Hóa An, Bình D ng, không r ràng l m, khi ng i đi đ ng l i nói Lái Thiêu có nhi u nghĩa trang. Chúng tôi c đi đ i đ n nghĩa trang l n nh t c a Lái Thiêu.

T Sài Gòn đi Qu c l 13 đ n ngã t C u Ông B chúng tôi r ph i, vào kho ng g n 3km cũng bên tay ph i, có m t c ng nghĩa trang r t l n, chúng tôi r vào, có m t quán cóc trong nghĩa trang, nh ng chúng tôi không đ ng l i, vì th y bên trong có s ng i th đang xây m , bèn ghé h i thăm:

- Anh i! Anh làm n cho bi t m c a Ông Di m n m đâu anh ?
- Anh ch theo con đ ng này s th y cái quán, h i quán y h ch cho, có ng i đ n đ n t n n i luôn.

M ng th m trong b ng “h i thăm đ quá”, chúng tôi đ n quán ng i ta v a ch . Ông x ra đ u cho tôi im l ng, anh đ n hàng nhang l a gói nhang l n nh t, mua thêm cái h p qu t, trong khi ch cô bán hàng th i ti n anh h i:

- Cô cho tôi h i thăm, m Ông Di m n m ch nào cô có bi t, ch giùm chúng tôi.

Cô gái tr l i ngay.

- Bi t, con đ n cô chú đi, cô chú có bà con gì không ?
- Không, chúng tôi mu n thăm và th p nhang cho Ông y thôi.
- Cách đây vài ba ngày, có ng i báo cho chúng con là s có ng i n c ngoài v thăm m Ông y, chúng con ch hoài mà ch a th y ai.

Th r i cô y nhanh nh u l y honda đi tr c, đ a chúng tôi ra l i đ ng chính, đi thêm h n 100m cô đ ng l i n i nh ng ngôi m n m sát bên đ ng, đ ng xe trên th m đ ng, cô đ n vào qua 2 đ y m (kho ng 6,7m), cô ch “đây là m ông C n, m Ông Di m b bên kia”. Cùng m t đ y, cách nhau kho ng h n 10m, chúng tôi đ ng l i M Ông TT bên ph i, m bà C n m chính gi a, bên trái là m ông Nhu.

Còn đ ng b i h i xúc đ ng thì th y 5,6 ng i bao quanh chúng tôi. Nhìn h , tôi nh l i nh ng l n đi thăm m c a ông bà N i ch ng chôn nghĩa trang Gò D a...

Chúng tôi đ t nhang, vái l y bà C , Ông TT, ông Nhu, tôi dành m t ít th p cho ông C n và bà X tên Isave Tr ng th Ba là n tu c a Dòng Vinh S n mà đó ng i ta nói: “Nh ng năm

Tôi vì ông mà Cố gắng Thờ ông Ngô đình Diêm

Tác Giả: VietCatholic News (29 Oct 2009 20:07)
Thứ Bảy, 31 Tháng 10 Năm 2009 05:43

trước có bà X này đến thăm cho nhà ông Ngô M này thôi, giờ bà X ấy đã mất rồi, trước còn ở gần đây”.

Thầy họ VN người tí đó nhà chúng tôi đi u gì, tôi nói:

- Đây là mẹ của Ông TT ngày xưa của mình, tôi đến báo thầy họ nói ở đây, nên tìm đến thăm Ông Ông

H nói:

- Chúng tôi ở đây luôn chăm sóc cho phần Mẹ của gia đình Ông, cô có tin đến chúng tôi để chúng tôi lo cho mẹ phần họ .
- Chúng tôi chỉ là người biết tin rồi đi thăm thôi, chúng tôi không là người nhà. Tôi cũng chỉ có tin, gọi các anh tin uống cà phê cho vui nhé.

H cảm 100 ngàn nhà không vậy, báo tôi đến thêm 100 ngàn. H kể là họ đã chà rửa sạch sẽ nhà ông Ngô M này như thế nào, có người đến ghi rõ tên Ngô Đình Diêm, Ngô Đình Nhu trên bia mộ, nhà ông họ báo công an Bình Dương gọi lên, bắt xóa hết, chỉ ghi họ Huỳnh, họ Đ thôi ...m Ông TT lại bắt họ phải tô sơn lại ...

Tôi lúc đi u, mỉm cười: “Tôi không có tin, thế nào cũng có người ngoài họ VN, họ sẽ gọi lại tin cho các anh”.

Hai chúng tôi đến kinh, cầu nguyện. Xin Ông TT tha thứ phù họ, giúp Đ t N c Việt Nam sớm thoát khỏi l m than, khổ cực ...

Tôi thì th m với Ông TT hiểu đi u, thầy họ tí tí bắt đi hết 4,5 người gì đó. S còn lại họ than th :

- Tôi tui mới đến để hỏi nó có làm gì? cô đến tin cho tôi nó cũng như không. Chính tui lau chùi, đến sạch cả hai hôm nay, cô mà lên trước ba ngày cũng không thầy đến đi đâu, cả bao phủ hết. Giờ cô cho tôi tui tin đi, chính tui để họ bắt ấy, rồi s n lại chỉ mới rõ ràng đó chỉ phải tin nó đâu! Công an kêu tui lên chỉ phải nó lên đâu, thì nó nói đến không hà.

Nhìn người đang ông đang người cảm rằm bên cạnh, tôi hiểu ra câu chuyện. Việt Nam mình bây

gi là thợ, làm ở đâu cũng có ban bố, vào trong nghĩa trang cũng thợ, có trên, có dưới, có cũ, có mới.

Nh trong nhà chúng tôi, anh em đều là công nhân, thợ xây dựng, nhưng không làm sao xây được mẹ phẫn Ông Bà Núi cả mình, phải giao toàn bộ cho những người quản lý nghĩa trang làm. Nếu mình không làm theo quy định (trong im lặng) đó, thì ngày hôm nay mình xây, sáng mai sẽ thấy thành bình địa tất cả, ngoan cố thêm một hai ngày nữa, cũng trừ vợ con sẽ không (0) thấy thôi. Trước khi chúng tôi chia giao mẹ phẫn cho ông chủ làm đó trông coi, thì mẹ tôi đi đến mẹ đều có người hộ chiếu, kể công lao chăm sóc hàng ngày ...cho đến khi chúng tôi chi tiền trả nợ mẹ yên. Tôi ngày trả công mẹ năm 300.000\$ cho 2 ngôi mộ Ông Bà, chúng tôi không còn bộ kèo nài mẹ khi lên thăm mẹ nữa.

Phía bên mẹ Ông Cố, chúng tôi cũng đang lặng nghe những người đến đi, và cô bé đến đến ng phẫn nản,(có anh thanh niên bố cầm) họ không dám nói gì khi có một nhóm người trước, có họ họ đến để nh những người kia thuê làm, nhìn chung thì họ cũng chú ý khó chăm sóc mẹ cả Ông Thợ Ng mình, nhưng ngôi mộ mà ít khi có thân nhân lui tới, tiếc rằng mình không khá gì chút quà cho họ cũng là phải đi.

Gi cho họ và cô bé đến đến thêm 100 ngàn nữa chúng tôi cảm ơn và mẹ người vui vẻ chia tay ra về.

Tôi quay lại, cúi chào Ông TT, “Tôi nay con sẽ thấy quay lại thăm Ông”.

Khỏi cho mẹ người biết. Nếu mẹ viếng mẹ TT, thì đến ngã tư của Ông B quản o phải vào khoàng 3km thấy công nghĩa trang đầu tiên (đường vào công), đi quá khoàng gần 300m nữa sẽ thấy quán cóc bên đường, công nghĩa trang. Dùng xe, có đường mòn, đi qua vài mét mẹ là thấy mẹ TT ngay, nếu đi honda đi vào lại này gần mẹ TT, đừng trông chúng xe họ.

Nhìn Mẹ một Vợ Ông Thợ Ng tài ba, nếu tôi nghe, khắp thấy mẹ người đều những mẹ Tài, Đ cả cả ông, mà mẹ đến sẽ nh thợ, tên tuổi cũng không được phép ghi chép rõ ràng, tôi không sao cảm được mẹ. Lòng tôi họ biết đến ngày nào, người dân Việt nghĩ lại công lao cả Ông, mà đi mẹ phẫn Ông vào một nơi xa đáng họ, gần gần họ, để mẹ người yêu mẹ Ông được thấy xuyên thăm viếng Mẹ phẫn Ông ???

Sài Gòn 12-11-2008

Kim Hoa