

Thư tiễn tụy n... thư h u ph ng

Tác Giả: T p chí KBC H i Ngo i
Chúa Nhật, 19 Tháng 7 Năm 2009 09:58

M c Th T n Tuy n... Th H u Ph ng trong t p chí KBC H i Ngo i đã g i nh đ n nh ng ng i c u chi n binh QLVNCH và nh ng cô ph hay nh ng Em Gái H u Ph ng x a c m t thi nh th ng lo ng trong thi chinh chi n.
Chúng tôi xin đ c trích l i m t k đ qui đ c g th ng l m.

Thư tiễn tụy n

TTHLQT ngày... tháng... năm

M kính yêu!

Đ u th , con xin đ c g i v m l i c u chúc an bình, m nh kh e và mong r ng m b t mu n phi n vì s v ng m t c a con trong gia đình.

Nh bu i sáng tiễn con lên đ ng, m đã c g ng gi u kín nh ng xót xa trong lòng, nh ng khoe m t qu ng tâm c a m , nói cho con bi t r ng đã bao đêm m không h ch p m t.

M i đó mà đã đ c m t tu n l r i m nh !

Ch có b y ngày đêm thôi, mà con t ng ch ng dài b ng c nh ng tháng ngày con đ c p nâng niu trong vòng tay trìu m n c a m .

M i!

Con nh m vô cùng, con nh đ n mái tóc đi m s ng ngày càng thêm nhi u s i b c, ph t ph trong n ng chi u, nh ng khi m t a c a, ch con đi h c v . Con nh đ n n c i đôn h u m dành cho con, nh ng khi con vô tình làm đi u gì đó trái v i ý m . Con nh đ n dáng ng i g y gò, v i đôi qu ng gánh trên vai, t n t o ng c xuôi, nuôi con ăn h c, khôn l n nên ng i.

Đ r i, hôm nay con l i t p b c cha con, lên đ ng làm b n ph n ng i trai thi tao lo n, b m c m già ch v trong túp l u tranh cô qu nh, h t hiu. Con bi t m bu n l m, khi tiễn con đi. Đã m t l n trong quá kh , m tiễn b c cha lên đ ng, đ r i đón cha v trong chi c hòm g cài hoa. Sau bao tháng năm m làm thân chinh ph . Và t đó, m khép c a phòng thu, th ch ng nuôi con, cho tròn đ o nghĩa.

Ôi! Đ p làm sao m c a con! M là hình nh c a m t bà tiên nhân h u, ch bi t mang h nh phúc đ n cho muôn ng i, và l y đó làm ni m vui cho mình.

Nh có m t l n, hình nh năm y con ch ng m i tu i và m i thi đ u vào l p đ th t. M ng quá, và ham vui, quên m t l i m đ n là không đ c t m sông, t m bi n, b i đã không ít đ a nh , c tu i con, b n c cu n trôi m t, khi không có ng i l n đi cùng. Th mà, con đã theo m y ng i b n đi t m sông. Trong lúc con vô t ch i đùa v i chúng b n, nào có bi t đầu m đã

Thư gửi n... thư gửi u phôi ng

Tác Giả: T&#p chí KBC H&#i Ngo&#i
Chúa Nhật, 19 Tháng 7 Năm 2009 09:58

ho&#ng h&#t ch&#y đi tìm con t&# đ&#u trên, xóm d&#i. Khi tìm th&#y con đang đùa gi&#n trên sóng n&#c, m&# đã lôi con v&#, b&#t n&#m xu&#ng b&# ván, và đánh cho m&#y roi.

T&#ng ng&#n roi m&# v&#t xu&#ng ng&#i con là t&#ng dòng l&# m&# trào tuôn trên kh&#e m&#t:

- M&# ch&# có mình con là ngu&#n an &#i duy nh&#t, con là l&# s&#ng, là ni&#m vui c&#a m&#, th&# mà con cãi l&#i m&# đi t&#m sông, n&#u l&# có chuy&#n gì x&#y ra, làm sao m&# s&#ng đ&#c h&# Tùng &#i!

Đó là s&# ki&#n con h&#i h&#n nh&#t trong đ&#i, vì đã làm cho m&# bu&#n, và đó cũng chính là l&#n duy nh&#t m&# ph&#i dùng roi v&#t đ&#i v&#i con.

M&# &#i!

Đ&#n gi&# phút này con v&#n ch&#a th&# hình dung đ&#c, m&# s&# s&#ng ra sao, n&#i quê nhà hiu qu&#nh, ra vào thui th&#i m&#t mình. Con &#c ao có đôi cánh đ&# bay v&# ch&#n &#y, n&#m tr&#n trong vòng tay g&#y g&#o c&#a m&# đ&# đ&#c hít th&# mùi h&#ng quen thu&#c nh&# ngày nào con còn bé b&#ng.

C&# m&#t th&#i &#u th&#, con ch&#a h&# r&#i nhà n&#a b&#c, ch&#a bao gi&# xa m&# m&#t ngày, th&# mà bây gi&#, m&# con m&#i ng&#i m&#t ng&#. Con còn có bao ni&#m vui v&#i chúng b&#n, bao trách nhi&#m ph&#i chu toàn, riêng m&# ch&# m&#t mình m&#t bong, v&#o v&#o th&#ng ngày.

M&# &#i!

Nh&#ng th&#ng ngày n&#i quân tr&#ng này th&#t gian nan, v&#t v&#, m&#i b&#n gi&# sáng, t&#i con đã ph&#i th&#c gi&#c đ&# t&#p th&# đ&#c, sau đó là đi chà l&#ng, m&# bi&#t chà l&#ng là gì không?

Là dùng cái cà-men ăn c&#m c&#a t&#i con, ra chà nh&#ng đ&#n cát chung quanh doanh tr&#i cho th&#t l&#ng, nh&# ng&#i th&# h&# đang xây c&#t m&#t công trình m&# thu&#t v&#y đó.

Ban đ&#u con t&# h&#i “T&#i sao h&# l&#i b&#t mình làm cái công vi&#c vô ích nh&# v&#y ch&#?” Sau này hi&#u ra, thì đó là cách t&#p cho ng&#i lính tính kiên nh&#n, và ch&#u đ&#ng. Và n&#i đây s&# ào t&#o con tr&# thành m&#t ng&#i lính chi&#n th&#c s&#, mai này, con s&# xông pha n&#i chi&#n tr&#ng, gi&# gìn m&#nh đ&#t này mãi mãi đ&#c yên bình và c&#u mong sao cho khói l&#a chi&#n chinh mau ch&#m đ&#t, đ&# con l&#i đ&#c tr&# v&# bên g&#i m&# thân yêu.

Mong m&# đ&#ng bu&#n n&#a m&# nhé. Khi m&#n khóa h&#c, con s&# đ&#c m&#y ngày phép v&# thăm m&# tr&#c khi ra đ&#n v&#. Lúc &#y m&# con mình s&# m&#c tình hàn huyền tâm s&#.

Bây gi&# đã khuya r&#i, con xin t&#m đ&#ng bút, chúc m&# m&#t gi&#c ng&# an bình.

Con th&#ng yêu c&#a m&#,

Nguy&#n Thanh Tùng

Thư Gửi u Phôi ng

... ngày... tháng... năm...

Thăm anh T báo,

Mèn i,

Bà h m t nhiên cái bác Tám Gái đón em, r i đ a phong bì xanh xanh cho em, c i c i nói “Th c a th ng T Báo nè con”. Làm em c m cái th mà th n thò đ i nón lá lên đ đ r i đi mi t li n, quên nói i cám n má anh.

Ai có mà ng có ngày em nh n đ c lá th ai đó g i cho mình, thi t ng quá hà. X a gi đầu có ai g i th t g i cho em. Em m th ra đ c li n đó nhen anh. Mà t m th đã r c ra r i anh à, ch c má anh coi tr c r i m i đ a cho em. Mà đầu có sao hén, vì th anh vi t đ c vui th y m đi.

T ngày anh nh p ngũ, à, hai ch n y nghe văn ch ng quá, m y b n em ngoài ch thì nói nh đi lính r i, mà có nh nh hông, làm em nghĩ m c c quá, ch c chuy n anh theo em ăn chè đ u ván woài thiên h có đ ý, ph ch nh quá tr i mà, ai gi u ai đ c. Em đ c th c a anh r i, vui trong lòng quá nên đ a cho m y con b n ngoài ch đ c n a, ai cũng nói em t t s có ng i đ ý th ng r i, tr i, m c c mu n ch t. M y ch đ c t i chuy n anh gi b c m chén chè, r i c m luôn bàn tay em, m y ch c i quá xá làm em v a th n l i v a vui trong lòng. M y tháng anh đi lính, em gánh chè ngang qua nhà anh, lòng bu n h t s c, c trông trông ngóng ngóng, mà không hi u rõ mình trông mình ngóng cái gì, anh T đã đi m t tiêu r i mà. Nhi u b a ngang nhà anh, ti ng rao chè c a em t nhiên cái t t ngh n hà. Đ c t th n y em nghĩ ra ch c cái nh c a anh T nó th n giao cách c m t i em. Câu n y em b t ch c m y tu ng c i l ng đó anh. Bà h m gánh hát ghé đình hát m y ngày tu ng Ti t Đình San C u Phàn Lê Huê.

Tr i i ngh t đình luôn đó anh. Gánh chè c a em h t tr n s m nên em gánh đĩa nhà, r i thay b bà ba m i tr ra đình coi đ c khúc gi a cho t i h t, hay l m đó anh. Chút Em khoái nh t màn Ti t Đình San b c m t b c, ph i quì l y m t l y, tr i i thiên h v tay mu n b cái Đình đó anh. Mà bà Phàn Lê Huê m t đ quá ch ng hà. Đàn bà mà oai hùng quá tr i há anh. Ai bi u Ti t Đình San làm tàng, t i khi bi t ng i ta tài gi i thì m i ph i quì ph i l y ph i c u. Chút Em coi tu ng hát n y, t nhiên lòng ng m nghĩ trong nhà binh, nghe nói cũng có m y cô con gái n a. Con gái mà đi lính, b n quân ph c ch c cũng hùng dũng nh con trai h anh? Nghĩ ph c m y cô gan đ quá tr i.

Anh vi t m y chuy n nhà binh hay quá đi, đ c s n a. Em mà g p m y c nh ch t chóc đó, ch c là em ch u h ng n i đầu, ch t đ ng hà. Mà cái anh Xáng L u Đ n đó gi i quá đi, m t mình dám c n l u đ n gi t ch t nhi u Vi t C ng nh v y gan dãn tr i bang nhen. Anh T ng N p Keng, tên b t c i, ch c hàm răng c ng l m a. Mà nh có t ng hông đ y? Ba anh đ u lên m t c p, mà c p gì đ y anh? Có đ c lên l ng không anh?

nhà em th y bác Tám Gái v i ch Ba c a anh buôn bán ngoài ch cũng đ c hàng l m, ch Ba c a anh đ th ng l m nhen, có m y anh Đ a Ph ng Quân cà rà theo đ l m đó nhang. Còn bác Tám Gái thì hi n lành l m, mà em có l g p gi a đ ng, em cũng s s né né. Bác a kêu em l i, h i n y kia. M i hôm qua đây nè, khi em gánh chè ngang qua nhà anh, bác Tám kêu em l i mua hai chén chè bi u em b ng đô ng i b ván dí bác m t lát ngh cho kh e, em

ng i ngừng quá ch ng đó anh.

Trong nhà anh vách lá sàn đất mà s ch tr n bóng láng, em th y t m hình c a anh treo trên vách, b n áo s mi tr ng, em ngó t m hình mà làm nh lòng em run lên, m t em nóng đ , k ghê. Bác Tám rót cho em ly n c m a mát r i, bi u em:

- “U ng đi con, u ng cho kh e.”

Gi ng Bác ng t ngào làm Chút Em cũng b t s nhi u. Ch c bác th y em ngó trân trân t m hình c a anh nên bác hi u ra. Hay là do m y ti ng đ n ngoài ch bác có nghe.

Em ch ng i chút xíu r i lui ra, mà bác có c m gi em m y cũng chào r i đi, vì em ng i đó lâu chút, th nào em cũng r t n c m t.

Anh đi lính đánh gi c th y c c kh quá đi, r i có gi ngh ng i đ ăn u ng gì không?

Ngoài th xã ngày nào cũng có m y xe nhà binh ch y r m r m b i cu n m t tr i. Em a ngó theo m y ng i lính đen thui qu n áo lính đ y b i đ t mà m t mày h coi oai hùng quá ch ng ch ng. Có khi h còn đ a tay cao v y v y làm Chút Em m c c l m nhen, đâu có dám v y tay l i dí h dù trong lòng mu n l m. Th y m y ng i lính n y, Chút Em nh anh quá ch ng.

Anh T kh i lo, ch ng nào địa phép đ c, Chút Em gánh nguyên gánh chè dãi anh ăn cho đã thèm.

Anh T vi t th dài quá xá mà em thì h ng bi t vi t gì nhi u. Tên T Báo coi d y mà d th ng l m à. Vi t n i cái tên T Báo thôi là lòng Chút Em run lên r i.

Nhà Chút Em cũng nghèo th y m đi, Chút Em h c hành đ a đ đ c nh t trình là ph i thôi h c r i. Ba nói con gái h ng c n h c nhi u, bi nhieu đó đ đ c chuy n Ph m Công Cúc Hoa, chuy n T m Cám, chuy n Tr n Minh Kh Chu i, chuy n L u Bình D ng L , chuy n Cây Tre Trăm M t cho m y đ a em nghe, lâu lâu đ c chuy n Tây Du Ký cho ba nghe là đ c r i, thành ra dù Chút Em có ham h c cũng ph i ngh đ ph ba má nuôi m y đ a nh . M y em bây gi đ c h c nhi u h n, Chút Em cũng không ganh t đ zí m y đ a nó đâu anh T , mình ph n l n ph i lo dãi d u cho em mình đ c h c hành t i n i t i ch n ph i không anh T .

Đ coi, đ rày ngoài th xã buôn bán đ t l m đó anh. Nh lính tráng có m t, tình hình trong th xã yên tĩnh nên dân d th , ch m y ông “răng đen mã t u” trong núi ban đêm lò dò dò xóm kêu gi i n y n nh lúc tr c ai cũng s , bây gi thì đ nhi u r i. Lúc n y m a quá xá là m a mà b a nào gánh chè c a Chút Em cũng h t s ch, ch c nh chè c a Chút Em ngon và s ch, anh T Báo há.

Chút Em cũng đang dành d m m t s v n đ sang cái s p ngoài ch , thì đ gánh đ c c h n. Ch c ch ng anh T đ c đ ã phép, Chút Em đã có s p ch ã ngoài ch r i. c thì c đ y, ch sang cái s p ngoài ch v n h ng ph i nh , mà gánh ch ã thì cũng h ng n ng n g i cho l m, gánh quen r i anh T Báo. Có đ ã u đ i n ng đ m m a quá, s cái da m t h t m n màng, h t h ng t i mà s b già s m, anh T ã ch ã. Xóm làng th ng r i có m t cái đ m h i đ m t cái đ m c i. Đ m c i nh K i u con bác Ba Kinh đ th ng Sáng Đ a Ph ng Quân nhà xóm trong đ , anh nh hông.

Nhà c a con K i u t gi c sáng s m đ b t loa inh i nghe n n nao quá ch ng đ i anh T Báo, t ng cô S n Ca nghe trong v t vui t i quá đ ã n ã, Chút Em nghe, nh luôn hà:

*Ôi! Sáng hôm nay trên quê h ng tôi,
Quê h ng xinh xinh quê h ng h u tình,
Quê h ng xinh xinh quê h ng hòa bình,
Đ ng n hoa tr ng, xanh, vàng, tím,
Đ p làm sao b m bay ch p ch n.*

*Đàn chim non véo von ng n tre,
Khăn m u son, áo m u vàng,
i, bà con đ n xem mùa c i!
Chân hài cong, tay dù h ng.
Lâu th t lâu m i th y đ c m t ngày vui!*

T i b a tr c, Chút Em có ch y qua nhà nó đ t p làm m y chuy n nh trong b p nh l t v t i, c t c hành, t a c c i làm đ a chua, tr i i cay b t ch y n c m t luôn. B i gi thì Chút Em th y lòng mình lên m c... M c... dz y n ã.

*Anh anh i! Ng i tình tôi i!
Anh anh i! Xem ng i ta h c i nhau r i!
Em em i! Ng i tình tôi i!
Em em i! Chuy n chúng mình cũng tính đ ã thôi!
Thôi, Chút Em h t b t v t gì thêm vì h t chuy n k r i.
Anh T b o tr ng nghen.
Chút Em ã*