

Đ kính nh c Trung Tá Nguyễn Đình B o, Ti u đoàn tr ng 11 Dù, cùng đ ng đ i Nh y Dù và Không Quân đã hy sinh trong tr n Charlie...

Đ t ng nh đ lô Ti u đoàn 2 Pháo binh Nh y Dù, Trung úy Nguyễn Văn Khánh, Chu n Úy S n, và 10 đ t trong đó có hai đ t chúng tôi là H sĩ H nh, Binh nhì Nh còn đ i Charlie...

T t c ám danh đàm tho i truy n tin c a Pháo binh Nh y Dù đ u b ng 4 con s , thí đ nh pháo kích g i là 3113, b n h u qu g i là 3134, và tên các g i ch c g i b ng 3 con s , thí đ nh tên chúng tôi g i là 314, m i t n s truy n tin đ u chuy n qua h th ng c a đ lô cho đ tác x , và bài này s đ ng b ch vẫn cho đ c g i đ h u.

Cu c b n th có nhi u gi i ch c quân s cao c p đ ng trên m t khán đài xa đ quan sát. Tôi v a h i h p v a t tr n an, ai b o đi pháo binh, sinh ngh t nghi p mà, n u đi u ch nh xa m c tiêu thì m t m t KBC 4522, còn n u b n ngay trên đ u thì chi c m t n th t này có ch u n i hàng ch c trái đ n cay hay không. Tôi ch a k p lo ra thì Ti u đoàn thông báo cho tôi xu ng pháo đ i l nh hai đ lô đi ti n sát cho Ti u đoàn 9 Dù. M t chi c xe Dodge đ a ng c chúng tôi v Saigon, th y trò v a xu ng xe vào trình di n Ban 3 Ti u đoàn 9 thì l i đ c m t công đ i n v trình di n Ti u đoàn 11 c a Trung Tá Nguyễn Đình B o đ đi Kontum.

Nh ng b t th ng trong đ i lính làm cho tôi không th y có đ i u gì b t t ng c trong l nh đ i u đ ng này. Đ u năm 1972, chi n s đã tr nên sôi đ ng nh t trong l ch s chi n tranh Vi t Nam, cu c chi n đ c g i là chi n tranh ý th c h này cũng ch ng đ c gi i sĩ quan tr nh chúng tôi đ ý nhi u, ch quan ni m đ n gi n đ n tu i là ph i đi lính đ b o v qu c gia. M i đ i v Nh y Dù đúng m t năm mà đã tham đ hàng ch c cu c hành quân l n nh , cái ch t lúc nào cũng c n k làm tôi ch ng còn ý ni m gì v nh ng cu c ra đ c a b n bè v vùng 5 đa ng a b c thây. Vì đ đầu, Nh y Dù có đ ng là đ ng th thi t, ch i th t s v i đ i pháo 130 ly, v i xe tăng T54, và bi n ng i c rác nh t đ nh sinh B c t Nam đ th c hi n cho b ng đ c m ng làm tôi đòi cho c ng s n qu c t c a B c B Ph . đ đầu, chúng tôi cũng ph i m t đánh ba là th ng xuyên, còn n u không B T ng Tham M u ch ng bao gi ch u s đ ng c . Nh ng đ đây, Charlie, chúng tôi ph i m t đánh m i, M t tr n B3 c a c ng quân v i S đoàn Thép 320, S đoàn 968, ch a k các Trung đoàn pháo và phòng không đ y đ c đã s n sàng đ i Ti u đoàn “Song Ki m Tr n i ” danh hi u 11 Dù hai cây đèn c y..

Phi c bay ra Pleiku m t đêm, r i hôm sau theo đ ng b ra Kontum, r i đi Tân C nh theo Qu c l 14, đ c đ ng nhi u quán th t r ng m c lên làm tôi nh l i Saigon, nh ng b a còn ti n thì đ u v i đ i võ sĩ Rémy Martin ho c c n túi thì ch i v i võ sĩ h ng lông r u r n t i Quán th t r ng Tân V n, g n h u c Nguyễn Văn Hu . Xe qua Căn c B5 r i Diên Bình, nh ng ng i lính Đ a Ph ng Quân đ ng trên c u v y tay c i c i, cái khung c nh bình yên này ch trong th i gian ng n n a thôi là có chuy n l n x y ra, đó là cái b t t ng c a đ i lính. T i B Ch Huy L đoàn 2 Nh y Dù đ Võ Đ nh, tôi nh n b n đ hành quân t Ti u đoàn 1 Pháo binh Dù c a Thi u Tá

Bùi Đ c L c (hi n San Jose), là v Ti u Đoàn Tr ng ti n nhi m c a Ti u đoàn tôi, và chu n b nh y vào Charlie. Sĩ Quan Liên L c Pháo Binh Ti u đoàn 11 Dù t c đ lô chúa là Trung úy L u Văn Đứng danh hi u 310, m t đàn anh ch a bao gi ch u h c nh y dù, đã tri u t p chúng tôi i phân chia và thông báo nhi m v , Trung úy Nguyễn Văn Khánh danh hi u 311, cũng là b n cùng khóa v i tôi là đ lô Đ i đ i 111 c a Trung úy Thịnh. Chu n Úy S n danh hi u 312, đ lô Đ i đ i 112 c a Đ i Úy Hùng móm. Chu n Úy Tr ng danh hi u 313, đ lô Đ i đ i 113 c a Đ i Úy Hùng m p. Trung úy Nguyễn Văn L p danh hi u 314, đ lô Đ i đ i 114 c a Trung úy Phan C nh Cho (hi n nay Qu n Cam). Đ i đ i 110 c a Đ i Úy Nho đóng chung v i B ch huy Ti u đoàn 11. Pháo binh t Căn c 5 danh hi u 415, Pháo binh Căn c 6 danh hi u 416, Căn c Yankee c a Pháo đ i D1 h ng b c danh hi u 417, và Pháo đ i C1 danh hi u 418 v i 1 trung đ i 155 ly C 220 danh hi u 419 h ng Nam y m tr tr c ti p ho c tăng c ng cho chúng tôi theo yêu c u. Nhìn m t đ c các căn c h a l c y m tr cho Ti u đoàn 11, tôi nh n th y ngay tình hình r t là nghiêm tr ng, m t cu c tapi kh c li t s di n ra trên ng n đ i vô danh nào đó n m sâu trong đ y Tr ng S n.

Sáng ngày 25 tháng 3 năm 1972, Ti u đoàn 11 đ c tr c thăng v n b c vào vùng hành quân, phi c bay ngang Tân C nh n i đúng m t năm tr c đây, sau H Lào, m t s đ n v c a S đoàn Nh y Dù t Quảng Tr bay th ng v đây gi i t a Căn c 5 và Căn c 6. Cu c hành quân ngo n m c nh y ngay trên đ u đ ch làm cho chúng b t ng và nhi u trăm tên b tan xác t i đây, lúc này cu c hành quân đang đi vào giai đ o n chót, tôi t Ti u đoàn 183 Pháo binh đã chi n Long Khánh v trình di n Thi u Tá L c t i vùng hành quân và đ c v Ti u đoàn tr ng ch u ch i cho 4 ngày phép v Saigon coi nh m t đ c ân v Pháo Binh Nh y Dù, đ ng th i xù luôn 4 ngày tr ng c m mà Trung úy Toàn, Ch huy h u c ( hi n t i San Jose) t ng cho tôi v t i dám cãi i quan anh ngay lúc tôi còn m c b đ xanh b binh v trình di n Dù. T trên tr c thăng nhìn xu ng, xa v h ng nam, con sông Poko màu b c u n khúc theo đ y Tr ng S n r i đ ra c t ngang qu c l 14, đ p nh m t nét ch m phá c a thiên nhiên, và đ y Tr ng S n h ng Tây trùng đ i p nh ng đ i núi ngút ngàn v i h u h t là nh ng ng n đ i tr c lá tr cành, gi nh ng cánh tay kh ng khiu lên không nh c u nguy n cho m t thiên đ ng v a đ v . Hai chi c Cobra bay phía tr c h t ng cho nh ng chi c chu n chu n UH1B đáp xu ng căn c Charlie, không có màn b n đ n b i đáp vì đã có quân ta đáp xu ng tr c, nh ng ng i lính dù nh y xu ng tr c thăng r i t n ra hai bên ghim súng phòng th sát giao thông hào, và tôi đã có m t t i ng n đ i vô danh mà sau này đã đi vào chi n s Nh y Dù nh m t đ a danh b t khu t không th nào quên c a ng i lính qu c gia, cũng nh làm cho t t c quân dân c Mi n Nam bi t đ n qua b n nh c “Ng i L i Charlie” c a Tr n Thi n Thanh.

Theo s b trí, Đ i đ i 113 n m phía b c đ i chân đ nh Yankee, cách Ti u đoàn g n 3 cây s . Đ i đ i 111 th Charlie cao đ trên 1000 mét. Còn i B ch huy Ti u đoàn và các Đ i đ i 110, 112, và 114 đóng quân t i căn c C2 cùng đ y núi thoải tho i nh ng cao h n và cách Charlie g n n a cây s . Nhìn trên b n đ thì t c các đ n v c a Ti u đoàn 11 Dù đóng quân trên m t tr c Nam B c khá th ng đ d quan sát v h ng Tây giáp v i Kampuchia, n i đ ng mòn H Chí Minh r ra các ng vào ba biên gi i Vi t Miên Lào i phía Tây B c, còn Căn c biên phòng Benhet thì n m sâu g n biên gi i h n. Su t tr n chi n Charlie n i ti ng trong quân s ,

Benhet v n bình yên vì c ng quân d n m i n l c đ nh cái gai Charlie n m ch n cu ng h ng xâm nh p vào t nh Kontum qua ng Dakto. Charlie là m t căn c h a l c nh c a M b đã lâu gi trông r t hoang tàn, khi Ti u đoàn 11 đ quân xu ng, s a sang l i giao thông hào và giảng l i k m gai cho ti n vi c phòng th . Bao quanh Charlie là nh ng ng n núi cao th p v i cao đ trên m t cây s . Phía Tây d i chân Charlie có m t con su i nh d c đ ng r t khó lên xu ng nh ng ngu n ti p t n c u ng và t m r a cũng t con su i này. Tr n chi n di n ra ác li t t i quanh khu v c này nên g i chung là tr n Charlie.

Đ i đ i 114 đóng vòng cung phía Nam ch u trách nhi m n ng nh t vì đ a th thoai tho i đ đánh lên, và ngoài phòng tuy n c 50 mét có nhi u cây cao r t đ cho c ng quân n p vào đó mà t n công, và tr n chi n b t đ u cũng t h ng này tr c. Ch a bao gi t i th y m t Đ i đ i tr ng cho đào m t cái h m trú n hình ch nh t to và kiên c đ n nh v y v i n p h m v a thân cây v a bao cát cao đ n g n 1 mét, Trung úy Cho b o t i ra g n ngoài tuy n tìm ch đào h m, t i nói t i y m tr cho Trung úy, n u Trung úy n m đầu thì t i n m đó. Trung úy Cho đành đ t i chung trong h m, nh v y sau này t i thoát ch t d i làn pháo kh ng khi p c a c ng quân. T i b o hai đ t H nh và Nh ra g n ngoài tuy n tìm ch đào h m, còn máy PRC 25 thì đ a cho t i, và th nh tho ng ch y vào xem t i có c n gì không. Chi u xu ng, nh th ng l khi đi tr n, t i g i 417 tác x phòng th l p m t s tuy n c n theo hình vòng cung ngoài vòng v trí kho ng 100 mét (có ti ng pháo binh b n đ i u ch nh), xong yêu c u g i y u t tác x đ n các căn c khác đ b n theo yêu c u khi c n. Nh nh ng tuy n c n này mà chúng t i đã gi đ c phía Nam C2 cho đ n ngày Charlie th t th .

Đêm đ u tiên, t i ng không đ c vì nh ng ti ng r r c a xe c gi i Vc ch y su t đêm, t ng đoàn xe Molotova và có c ti ng xe tank ch y trong d y Tr ng S n, h ng Tây và Tây Nam cách căn c Charlie không xa, quân xa c ng quân m đèn ch y công khai nh xa l không ng i. T i ch m m t s đ i m đầu đó trong r ng tình nghi là đ ng mòn theo h ng xe ch y đ b n qu y r i (harrasing fire), khi pháo binh ta b n, quân xa đ ch t t đèn ng ng ch y, h t lo t đ n, chúng m đèn ch y ti p, đêm nào cũng th , ngoài t m b n c a pháo binh ta nên b n chúng g n nh công khai di chuy n. Ch n ch n chúng đang m chi n đ ch l n l m nên m i n ào đ i u quân nh th này, và Quân đoàn II cũng bi t nh th nh ng không hi u t i sao không cho pháo đài bay B52 đ p.

Ngày hôm sau 26/3/1972, t i theo Thi u Tá Lê Văn M , Ti u đoàn phó danh hi u Mê Linh (hi n nay San Jose), đ n hai đ i đ i 112 và 114 đi đánh gi i vây cho m t đ n v Ti u đoàn 2 Dù h ng Nam. M c tiêu là m t đ nh đ i cách Charlie kho ng g n 1 cây s , c ng quân thu c Trung đoàn 3/320 đã chi m ng n đ i này và xác m t Chu n Úy c a ta v n còn đó. G n đ n n i, Thi u Tá M g i t i b n đ n đ ng xong chuy n x b ng m t qu khối lên ngay trên đ nh đ i cho phi c nh n di n đánh bom, r i pháo binh làm ti p .

- 418 đây 314 xin tác x . H t.
- 314 đây 418 xin tác x . H t.
- L H ng ph i 1.5 lên 2.3. M t khối n ch m. B n khi s n sàng. H t.
- L H ng ph i 1.5 lên 2.3. M t khối. H t.

Đ hai phút sau.

- B n. Tr i.
- B n. H t. (ti ng pháo n)
- Thi u Tá M liên l c v i đ a con đi đ u, xong xin đ u ch nh tác x .
- H ng 800. G n l i 100. M t khối . H t.
- H ng 800. G n l i 100. H t.

Đ n qu đ n khối th hai thì đ u ch nh vào đúng m c tiêu, đ t trái khối, Mê Linh nói ti ng Anh nh gió liên l c th ng v i phi c Phantom M nhào xu ng th bom, r ng núi rung chuy n nh c n đ a ch n vì m c tiêu cách chúng tôi ch h n 100 mét (ti ng bom n). Khi phi đ i r i m c tiêu, tôi xin pháo đ i b n hi u qu 10 tràng v a đ n n v a delay đ phá h m, kh u 3 (đang đ u ch nh) b n tr c m t qu (m i pháo đ i có 6 đ i bác t c là b n 60 qu ). Mê Linh đ n tôi khi đ t lo t đ n này là xung phong. Tôi trình Mê Linh đ tôi chuy n x ra phía sau thành m t tuy n l a không cho t i nó ch y, ph i ch p nh n giao chi n v i mình. Mê Linh OK. Đ t lo t đ n hi u qu , pháo đ i chuy n x thành m t tuy n phía sau. Trung đ i đ u ti n dè đ t vì đ a hình không cho phép và đ n AK t phía trên đ nh đ i b n xu ng x i x không xung phong đ c. T ng khinh binh Dù ti n lên theo th chân v c. Đ n AK và M16 thi nhau nã t ng lo t (ti ng súng n r i r c). Dù len t ng g c cây, ng i này b n che cho ng i khác ti n, và cu i cùng lên đ c tri n đ i. Toán đ u tiên báo cáo s kh i đ t đ c hai v t con (t c Vi t c ng) t ch thu đ c 1AK, 1 KKC, và tìm đ c xác viên Chu n úy Ti u đoàn 2 Dù cùng m t binh sĩ. Mê Linh b o ráng lên đ n đ nh xem có gì không. V a đ t l i thì ti ng depart đ i bác t phía Tây b n t i c t ngang hông Dù. X t oành, X t oành. Ti ng đ i bác này là s n pháo Vc 75 ly không gi t có s t c đ cao nên v a nghe ti ng depart là n li n. Dù b đánh ngang hông, v a đ t lo t pháo là b binh đ ch tràn lên cũng t phía Tây. Mê Linh cho toán đi đ u lùi l i tránh pháo, k t qu ta ch t m t, b l i m t M16. Lúc này thì đ ch đã ng ng pháo ch dùng súng nh . Mê Linh cho rút toàn b v nh p l i m t vì s đ ch c t đôi. Đ ch v n ti p t c b n theo. Mê Linh b o tôi b n ch n.

- 418 đây 314. M c tiêu. H ng 1000. G n l i 200. M t n . B n khi s n sàng. H t.

Lúc này Pháo đ i C1 đã bi t chúng tôi b đánh ngang hông nên đã s n sàng b n ch n. Oành. M t ti ng n l n nh ti ng sét đánh ngay trên đ u, mãnh đ n bay túa túa, ti ng cành cây b chém g y r t xu ng đ t nghe rào rào, xong hoàn toàn im l ng, có th nói m t ti ng th k bên cũng nghe r . Chi n tr ng hoàn toàn im ti ng súng. Tôi bi t đ n đ o ch m cành cây nên n trên không thay vì r t xu ng đ t m i n , vì g p rút quá nên tôi không cho b n đ u n cao, m c dù tôi đã tr hao y u t nh ng đ ng tên đ n đ o ch m n trên cành, và đã vô tình ngăn ch n đ ch không dám li u lĩnh truy nã. Tôi trình v i Mê Linh:

- Thi u Tá h i xem con cái mình có b gì không, còn t i v t con tôi đoán th nào cũng lãnh đ trái này, mình gi nguyên y u t này, n u t i nó lên, mình đ t nó li n. Lúc này thì Cobra cũng lên vùng nh ng ch a b n. Ti u đoàn tr cũng đ ng l i dàn hàng ngang đ phòng đ ch xung phong. M t lúc sau, tôi nghe nói Trung úy L c, Đ i đ i 112 là ng i b n cùng Khóa 27 Th Đ c v i tôi b mãnh đ n chém ngay đ u b th ng n ng. Tôi b l i th y L c n m g n đó m đôi m t l đ , đ u qu n băng, máu tuôn x i xã. Tôi n m xu ng ghé sát tai L c nói:
- Tao xin l i, tao b n đó, ch có mình mày lãnh trái này, còn t i nó không dám t n công n a nên ch a bi t th nào, mày mà ch t tao ân h n l m, ph i b n ch n n u không t i nó tràn lên.
- L c ch m m c i héo h t, còn tôi thì h t s c bu n b h i ti p:
- Mày th y th nào.
- Đau, không còn cảm giác gì h t. Th y L c t nh táo nh th tôi càng lo h n vì ng i b th ng

## Charlie, Nguyễn Đình Quý và Tôi

T&#225;c Gi&#7843;: Mũ Đ Nguyễn Văn Lập  
Th&#7913; S&#225;u, 17 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2009 21:51

---

ng tr c khi ch t th ng r t bình t nh nh th . Tôi l i nói v i L c nh nói v i m t ng i s p ch t:

- M t l n n a, tao xin l i mày. Nói xong tôi bò l i phía Thi u Tá M . Nh qu đ n đ i bác này mà đ ch không dám đ i theo. Tr i đã g n chi u nên có l nh tr v căn c , L c cũng đ c tr c thng di tăn. Trong lúc hai đ t lo ăn u ng còn tôi xu ng su i t m. T i đây tôi g p Trung Tá B o cũng v a đi xu ng t m, thân hình ông cao l n và n c i r t đ th ng, nh ng tôi th y l m t đ i u là ông m c áo giáp khi đi t m, và ch có ông là duy nh t m c áo giáp mà thôi. Đi m g i đây, hay là ông đã linh cảm đ c đ i u gì.

Sáng ngày 27/4/1972, trong lúc tôi ăn c m thì có m t ng i lính ch y vào nói Thi u Tá M g i. Tôi xách máy ch y ra ngoài tuy n gi a Đ i đ i 112 và 114 thì th y Thi u Tá M và Thi u Tá Duffy, c v n M đang ng i sát g c cây nh n v phía tr c m t ch ch . Lính gác phát giác đ ch xu t hi n phía bên kia tri n đ i h ng Tây Nam căn c Charlie, b n chúng đang đi lên đ i nh đi ch . Thi u Tá M h i tôi :

- B n nhanh lên không t i nó đi h t.

Đ ch xu t hi n khá xa c b y tám trăm mét đ ng chim bay, tôi quay sang Thi u Tá Duffy h i có đ em theo ng dòm cho tôi m n, xa quá v i m t th ng b n không chính xác, Thi u Tá Duffy ch y v i v h m r i tr l i đ a ng dòm cho tôi. Tôi gi b n đ và đ a bàn ra nh m m c tiêu, xong ch m đ i m đ ch xu t hi n r i m máy g i 417 Yankee xin b n, và g i thêm 415 tăng c ng. Qu đ n n đ u tiên cách m c tiêu kho ng 200 mét, đ i u ch nh m t lúc vào đ ng m c tiêu, xong v ch m t tuy n dài c 300 mét trên b n đ xin 417 và 415 chia nhau b n, v a g i b n tôi v a nói

- B o đ m th nào t i nó cũng khiêng nhau đó Thi u Tá.

Thi u Tá M l i h i:

- N u trúng r i b n hi u qu luôn.

Sau lo t đ n cu i cùng đ 10 phút, qu nhiên đ ch c hai th ng đ iu m t th ng b th ng đ i ng c xu ng đ i, tôi đ a ng dòm tr n l i v i Mê Linh:

- Trúng r i, Thi u Tá nhìn xem t i nó khiêng xu ng đ i kia. Thi u Tá M xem xong đ a máy cho Thi u Tá Duffy r i l i h i tôi xin b n hi u qu (fire for effect). Tôi đ ngh :

- Đ ngh Mê Linh cho t i nó đ iu em xu ng đ i, đ i cao nh v y th nào t i nó cũng ph i t p trung đ i chân đ i bng bó và ngh m t m t lát r i m i di chuy n, đ i t i nó t p trung đ ng, mình làm m t l n đ a em vào h , đ t c i da. Thi u Tá M ph i c i nói OK. Còn Thi u Tá Duffy không hi u ti ng Vi t cũng nhe răng c i theo nói OK đ .

Tôi gửi xin chu n b b n T.O.T (time on target) t c là các v trí pháo binh xa g n b n tr c sau nh ng cùng lúc đ n n trên m c tiêu, đ i 20 phút sau khi đ ch không còn khiêng quân xu ng đ i n a, tôi cho l nh tác x . Lúc này thì h nhà pháo cũng đã bi t tin nên đích thân Bùi Đ c L c cho b n t i đ a, ti ng đ i bác t các căn c thi nhau rút vào m c tiêu, còn Mông C nhà ta (anh em đùa vui Nh y Dù dũng mãnh nh quân Mông C ) thì đ ng đ c theo chi n hào quan sát nh là m t chuy n th ng tình (ti ng đ n pháo n t i t p). Đ t lo t đ n tôi h i xem mình có l c soát không, Thi u Tá M nói đ Trinh Sát làm chuy n này. Đ n tr a thì m t lo t đ n pháo binh c a đ ch t d y đ i h ng tây đ i di n và ch cách kho ng h n m t cây s v i Đ i đ i 112 b n qua, ti ng depart cũng gi ng nh đã b n hôm qua, v y là t i nó đ a 75 ly nh m qua th ng 312 đ tr l r i, ti p lo t đ n này là nh ng trái đ n 105 ly r i h a ti n 122 ly thì nhau rút xu ng Charlie m đ u cho tr n chi n kh c li t nh t t i Quân khu 2 t tr c đ n nay, và t đó Charlie không m t phút nào bình yên.

Tr 75 ly không gi t b n th ng trúng m c tiêu thì nh ng lo t đ n khác r i đầu đó ngoài căn c Charlie, nh v y là t i nó không có đ lô, anh em đ lô chúng tôi thay nhau đo h ng và ph n pháo, khi chúng tôi ph n pháo thì đ ch im ti ng súng, đ t lo t pháo là b n chúng tr l . Các cu c đ u pháo di n ra nh c m b a, và đ n đ n thì nh ng lo t pháo binh t m xa c a đ ch r i trúng căn c , đ n ngày 29/4/1972 thì chúng đã đ i u ch nh pháo binh đ c toàn b Charlie mà n ng nh t là vào C2. Chúng tôi bi t đ lô c a đ ch đã áp sát đ c căn c và đ i u ch nh đ c m c tiêu. Tôi nói v i Trung úy Cho:

- Tôi ngh m y ngày đ u t i nó pháo thăm dò kh năng mình, sau đó m i kéo 130 ly đ n g n đ b n chính xác h n và cũng ngoài t m ph n pháo c a ta (đ i bác 130 ly c a đ ch b n xa 32 cây s , còn 155 c a ta thì 15 cây s , và 105 ly c a ta thì ch g n 11 cây s mà thôi), ch mình đ lên h n c , th nào t i nó cũng đánh h ng mình.

Sau đó tôi cũng chia x m i âu lo này cho Trung úy Đung:

- T i nó ch c ch n s tapi tôi sau màn pháo kích đ d i, nh ng y u t tác x tôi đã đ i u ch nh xin 310 g i b n ph n u tôi b n không k p. Trung Úy Đung nói
- Tôi cũng ngh nh v y, ch c a 314 đ lên l m.
- Tôi th y khó x t t ng n đ i ngay tr c m t th ng 312 b n qua, có l 75 ly ho c 57 c a t i nó tr c x r t qua luôn bên tôi sao không th y th ng 312 gáy (xin b n).
- 314 quan sát đ c b n luôn đi, kh i nh 312. H t.

Đ t ch “h t” tôi hi u ngay Chu n Úy S n đ lô Đ i đ i 112 b pháo kích đã t tr n. Tôi v thêm tuy n pháo binh c n phòng trum lên thêm h ng Tây Nam đ b n che cho Đ i đ i 112. L i đ ng pháo binh t m xa pháo kích, 75 ly c a đ ch b n th ng t ng v trí c a ta mà không s ph n pháo vì chúng tôi ph i chui vào h m tránh pháo. Đ t lo t pháo tôi ch y v i ra tuy n đ i u ch nh pháo binh b n c m ch (t c là b n r i r c th nh tho ng t ng qu không cho đ ch ho t đ ng) vào v trí pháo tr c x c a đ ch, nh ng không h h n gì, ch c t i nó khoét h m trong núi, m i l n pháo t m xa pháo kích thì chúng kéo súng ra b n theo đ kh i l v trí. Tôi g i 310 xin m i l n tôi b x i pháo thì c g i Ph b (pháo binh) nào c a ta r nh thì b n c m ch không cho t i nó kéo pháo ra tr c x .

T ngày này tr v sau, toàn b Charlie b pháo kích th t n ng, m i ngày c trên ngàn qu mà nhi u nh t là 130 ly, r i đ n đ i bác 122 ly, và c h a ti n 122 ly mà tôi nghe đ c ti ng hú. 310 báo lên Thi u Tá L c t i tôi b ăn 130 ly, ngoài t m không ph n pháo đ c, ch ng l ph i n m đây lãnh pháo? Lúc này Đ i Tá Tr n Qu c L ch, L đoàn tr ng L Đoàn II Dù C Căn c V Đ nh cũng đã trình lên c p trên xin cho 11 Dù rút ra ngoài căn c , Nh y Dù mà n m i m t ch đ a đ u ra lãnh pháo nh th này thì ph n chi n thu t quá, nh ng Trung T ng Ngô Du, T L nh Quân Đoàn II v n l ng thnh, và C V n John Paul Van ch ng bi t m gì chi n thu t và pháo binh, v n kiên trì áp l c... t th , ch c là đ nh dùng 11 Dù nh cho đ ch lên tapi nh Đ i Đ i 2 Trinh Sát Dù t th Đ i C1 đ t g n h t c Ti u đoàn c ng quân n m ph i xác đ i C1, vì tr n này mà c ng s n đã lên án t hình Đ i úy Tr ng Văn Út, Đ i đ i tr ng Trinh Sát 2 Dù và th tiêu di t đ i đ i này. Quân đoàn II còn l nh cho 11 Dù ra h pháo tìm ch ng tích c a đ u n 130 ly m i cho B52 đ p!! Quân đoàn cũng ch ng màng g n m t ph n ba quân s 11 Dù b lo i ra ngoài vòng chi n vì đ n pháo và ch a đ c di t n. Cái hào quang chi n th ng c a th ng c p ngoài binh ch ng đo b ng máu c a Dù th t quá đ t, và qu th t n u không b pháo kích t ng phút m t, chúng tôi có th ra h đ n đo h ng b n và b i tìm đ u n , nh ng làm sao g i ra cho các b óc đ c s t ch th đây. H ng trăm th ng binh, m y ch c binh s t th ng vì pháo còn ch a di t n đ c n m đ y các giao thông hào, không có chi c tr c thẳng t n th ng nào vào đ c cách C2 500 mét thì nói gì đ áp xu ng tãi th ng ho c ti p t . Ch có m t pass B52 đánh v h ng Nam g n Charlie thì nh m nhò gì, pháo c a chúng đ t v h ng Tây và Tây B c cách Charlie ít nh t 15 đ n 20 cây s thì không đ p. M i l n b pháo kích xong, phi c lên vùng quan sát, pháo đ ch im, phi c bay ra kh i vùng, l i b pháo ti p, tôi ch còn bi t c l ng v trí pháo đ ch g i v các pháo đ i tùy nghi ph n pháo n u có th . Tình hình h t s c kh n tr ng, n u không có l nh rút, ch n ch t h t vì pháo.

Sáng s m ngày 01/4/72, đúng nh chúng tôi đ đoán, sau màn đ m tâm đ i pháo các lo i, đ ch b t đ u t n công t h ng Nam Charlie tr c di n Đ i đ i 114. Đ ch đông nh ki n bám theo các thân cây c th dùng đ các lo i súng b n th ng vào v trí Dù, trong lúc đó, đ lô đ ch cũng chuy n x vào các v trí pháo binh c a ta đ c m ch không cho y m tr . Lúc này đã l r ý đ nh c a đ ch, m y hôm nay, chúng ch pháo kích Charlie ch không pháo v trí pháo binh c a ta, đ ta l m t ng chúng ch pháo kích Ti u đoàn 11 ch không đánh, r i ta ch lo ph n pháo mà quên đi b binh c a chúng đang im l ng ti p c n ta. Nh v y có th Charlie b bao vây r i. Cũng may vì c gi ng đông kích tây này mà các pháo đ i c a ta không b pháo binh đ ch đ i u ch nh chính xác, cho nên còn r nh tay y m tr đ c cho tôi. Tr c m t chúng tôi tôi là đ n v tinh nhu nh t c a c ng s n B c Vi t, S đoàn 320 có m t Trung đoàn có bi t danh là qu đ m thép đang dàn hàng ngang tr c m t chúng tôi t xông lên b t k phi pháo, Đ i đ i 114 anh dũng b n tr , Đ i đ i 112 cũng ti p ng, nh ng ng i lính Dù thi n chi n nh t c a quân l c Vi t Nam C ng Hòa đ ng th ng t các chi n hào đ n m t l i l a ra ngoài phòng tuy n, và t t c h th ng tác x pháo binh đ u chuy n qua h t t n s c a tôi, s n sàng gom bi - 415, 416, 417 đây 314 xin tác x , đ ch t n công, tr ng ca L1, L2, L3 (các h a t p pháo binh làm thành nh ng tuy n c n). M t qu . B n khi s n sàng. H t.. Không c n tôi xin tác x . Các pháo đ i đ n đã lên nòng khi bi t tôi b t n công, nên khi nghe đ c ti ng tôi g i b n thì đã nghe ti ng depart, nh ng ti ng hú r n ng i l t qua đ u, đ t tung

mù m t tr c m t.

- Các tr ng ca. 5 trằng. B n hi u qu . H t.

Đ n túa túa hú g i m c tiêu, nh ng cây c th b t g c ngoài phòng tuy n, b i tung mù m t, c h d t lo t đ n pháo c a ta thì đ ch cũng nh m d y b n vào, chúng đã đào các h núp ngoài v trí nên li u l nh b n che cho t p khác t h ng tây nam ti n lên, b t k đ n pháo, nh ng con thiêu thân dàn hàng xung phong lên đ i. Lúc này thì phi c đã lên vùng s n sàng th bom, Trung úy Cho nói v i tôi:

- N u t i nó v t đ c hàng rào thì b n ngay sát tuy n c a mình. Tôi tr i :

- Trung úy b o các con đ i nón s t và mang luôn ba lô luôn che phía sau l ng, l có trái nào l t vào tuy n thì ph i ch u, n u ch u tôi m i dám b n. Trung úy Cho nói OK, và tôi g i các v trí b n g n l i t ng ch c mét cho đ n khi sát tuy n. Nh ng lo t đ n c n phòng này r t có hi u qu và không bi t có qu nào l t vô luôn trong phòng tuy n hay không vì đ n pháo c a c hai bên lúc này b n d quá. Sau m i lo t pháo tôi l i nh m d y nhìn ra ngoài, xác đ ch đ y ngoài tuy n nh ng chúng v n bám ch c không ch u rút lui. Ti ng súng lúc này đã r i r c, có th chúng ch lui l i đ làm m t cái gì đó. B ch huy Ti u đoàn 11 b o ng ng tác x đ t i Tây (t c phi c M ) nó làm v i c, nh ng chí c phóng pháo c vào vùng n y gi g m thét ngang tr i th nh ng lo t bom ngoài vòng rào, ch cách v trí c 50 mét, nh ng núi l a b c lên cao sau m i ti ng n . L n đ u tiên trong đ i lính, tôi th y Nh y Dù ch u ch i dám th bom g n nh v y và b n pháo binh cách mình hai ba ch c mét ( hi u qu sát h i c a pháo binh 105 ly là t 50 đ n 100m, b n cách mình c hai ba ch c mét là r t li u lnh và h t s c nguy hi m). Con cháu bác và đ ng cũng không ng nh ng ng i lính Dù ch u đ ng d i m a pháo kh ng khi p nhi u ngày, phòng tuy n b h t mà v n gan đ t th nh th .

Bên tai tôi có ti ng g i c a Thi u Tá L c, ông b o tôi có c n gì thì t t c đ u s n sàng, và tôi tr i n u gà mình còn gáy (t c pháo binh còn b n), thì không có tên r ãng đen mã t u nào nào có th b c qua 114 đ c. S đ tôi dám kh ng đ nh nh v y là nh tinh th n chi n đ u d ãng m nh c a anh em 114 Dù cho tôi s an toàn trong lúc g i pháo, n u không thì b tuy n lâu r i. Còn Trung úy Đ ãng thì r t t nh không xen vào h th ng tác x , đ dành h t th i gian cho tôi g i các pháo đ i b n, 310 cũng đ n tôi c n th n, t i nó t m yên là có v n đ m i, nh canh ch ng thêm phía th ng 112. V a lúc đó thì hàng lo t ti ng depart t trong núi v ng v , thôi r i, l n n y chúng t p trung t t c các lo i pháo ch không riêng gì 130 ly rót t i t p vào v trí ta, ít nh t cũng 5 v trí pháo c a chúng b n đ ng th i vào C2, đây là m t ki u b n T.O.T gi ng nh c a ta, C2 rung lên d i nh ng c n đ a ch n, tôi ch y v i vào h m, t t c các v trí tác chi n và pháo binh c a ta đ u b pháo, ti ng các pháo đ i g i báo cáo n h n lên trên h th ng r i im l ng vô tuy n, có v trí trúng pháo nh ng không trúng h m đ n nên không có ti ng n ph . T i nó mà đ i u ch nh đ c các v trí pháo c a mình thì b bú, v a lo s tôi cũng v a tìm nh ng ngôn t đ th ng nh th đ tr n áp n i h i h p, sau lo t pháo này là chúng m y s tràn bi n ng i lên l y th t đ ng i, Nh y Dù c g ng, Nh y Dù c g ng, tôi l m b m b n ch đ n gi n này, binh ch ng chúng tôi không có nh ng kh u hi u đao to búa l n, r t đ n gi n nh m t s c g ng, anh em chúng tôi h t th h này đ n th h khác c g ng làm cho máu đ ng bào b t đ b ng chính máu c a chúng tôi. Trong ti ng pháo n vang tr i, tôi nh c máy g i 310:



- 310 có nghi t i đ lô nó áp sát mình không, nghi t i nó đ đầu thì con gà nào c a mình “qu n” cho gáy đ i vài ti ng đ n m t t i nó cho bi t th nào là l đ , ch ch i nh v y hi p quá. Nh ng 310 v n im l ng. M t s im l ng r n ng i vì t c im l ng ch đ i. Đ t lo t pháo b n T.O.T này, qu nhiên đ ch hô xung phong, nh ng ti ng hô xung phong càng lúc càng y u, chúng tôi đã quen thu c ki u này, chúng mày chém về ai mà không bi t, ch c ch n chúng mày b thi t h i r t n ng n u không thì đã là nhào lên ti p đ ... lãnh đ n r i. Nh ng ti ng pháo th a đ n t i C2 nh ng các v trí pháo c a ta v n còn b c m ch , tôi nhìn ta phía Yankee, nh ng c t khói b c lên, r i căn c 5 và căn c 6 cũng th , t i nó đang đi u ch nh pháo binh. Th y m r i.

Chi u đang xu ng đ n, nh ng ng i lính cũng v i v a l i h m h , đào giao thông hào cho sâu thêm, ng i ch t và th ng binh tăng thêm làm n ng thêm m i âu lo c a Ti u đoàn, tôi ch y v i ra phía hai đ t đang ng i chong m t nhìn ra ngoài tuy n, trên tay hai đ a có hai cây M16 và dây đ n t lúc nào (hai đ t pháo binh mang máy cho ông th y th ng không đem theo súng).

- Kh i c n n u c m, tao ăn c m s y đ c r i, có gì nh ki m tao. Hai đ t nhìn tôi, lo l ng, tôi h t m t v h ng đồng căn c không nói, nh ng chúng cũng hi u tôi nói gì. M t đ n v t ng tr b c đ ng vào b c nh t c a quân đ i b chôn chân làm v t t th n, đóng quân Charlie ngày ngày ăn pháo không khác nào con dê b trói vào c t đ i ngày hi n t , Vi t c ng quá nóng lòng đánh g p đ l y ti ng trên bàn H i ngh Paris là đã tiêu di t đ c m t đ n v Nh y dù, ch n u chúng khôn ngoan m t chút thì ch c n pháo thôi là cũng đ tiêu từng h t. Ti u đoàn xin rút, L đoàn xin rút, Quân đoàn cũng không cho, có m t âm m u gì mu n chúng tôi thân b i danh li t t i ng n đ i vô danh này?? H mu n bi n nh ng ng i lính 11 Dù thành nh ng chi n s “L’enfer Des Hommes” t c là nh ng ng i ra đi không v trên ng n đ i quy t t trong b phim v a chi u Saigon hay sao, n u là nh ng đ n v khác thì đã rút đi lâu r i. Th t oan nghi t cho nh ng ng i lính mang danh nh ng đ a con c a Th n Chi n Th ng Micae T ng Lãnh Thiên Th n Micae là Thánh b n m ng c a binh ch ng Dù Vi t Nam C ng Hòa).

Nh ng ngày hôm sau đ ch ti p t c pháo căn c , và sau lo t pháo là mon men đánh thăm dò ti p Đ i đ i 114. Liên ti p trên m t tu n, 114 b t n công nh ng m c đ ch v a ph i, và không l n nào đ ch vào đ c sát tuy n, sau m i l n t n công th t b i, đêm v là chúng bò lên l y xác, và Đ i đ i 114 cũng không bu n bò ra ngoài thu chi n l i ph m. Sau m i đ t pháo kích, căn c càng x xác không còn nhìn ra hình dáng n a, t ng t c đ t b x i lên, mùi thu c súng n ng n c kh p n i, cây c i b khói ám đen thui và b mãnh đ n pháo chém ngang đ c ng nghiêng, h m h tanh banh, tôi có cảm t ng m t con ki n cũng không s ng đ c, nh ng cu n băng v t th ng văng tung tóe dính tr ng xóa trên các ng n cây, đ ch đã đi u ch nh tác x đ c toàn b căn c C2, pháo vô là trúng phóc. Nh ng hàng dây k m gai cao ngang ng chân ngoài tuy n Đ i đ i 114 gi bi n đầu m t d i c hai lần pháo c a ta và đ ch, có th nói là n m l n xu ng đ i cũng không còn v ng m t c ng k m nào. Nh ng ngày đ u chúng ch b n b ng đ n ch m n , nh ng ngày sau thì xen vào đ n delay t c là đ n chui vào lòng đ t h n m t mét r i m i n , không có h m h nào ch u n i c , th mà ngoài phòng tuy n anh em Dù v n s ng, v n th , nh ng ng i ch t và b th ng thì v n n m chung v i anh em đ i chi n hào, mùi thu c

súng và đ n pháo đánh át đi mùi t khí, n i h n m t trăm anh em b th ng không đ c di t n cũng là gánh n ng tâm lý đè lên tinh th n chi n đ u c a ng i lính. Nh ng đây là Nh y Dù, m t dân ch i th thi t, dám cân h t t c gi i giang h khét t ng sinh B c t Nam thì còn coi cái ch t vào đầu... Là dân pháo binh nh ng tôi cũng ngán k lu t chi n đ u c a Nh y Dù, v Saigon ch u ch i t i đầu thì ch u, ch ra tr n thì có l nh là ph i t n, không có l nh lui thì...m ki p, tr n này n m đây ch u ch t đ vinh quang cho nh ng tên không bi t m gì là chi n thu t đã trói tay chúng tôi, t n đi t.

Ngày 6/4/1972, đ ch t n công căn c Delta c a Ti u đoàn 2 Dù ở phía Nam nh ng b đánh b t ra đ l i h ng trăm xác, không ch ng Ti u đoàn 11 Dù cũng đ c l nh ph i đ i đ ch đánh đ làm gi ng nh v y ch ng, t i nó đánh Đ i đ i 114 c tu n r i mà, ch t quá tr i mà đầu có lên đ c. Đ ch l i pháo kích, n m đ i h m nghe đ n pháo, có nh ng trái đ n delay r i sát h m, n tung đ i lòng đ t kêu c c c, đ t chu i xu ng, cái ch t đang t t đ n v i t i t c n i ph n n , đúng là sinh ngh t nghi p, pháo nó thì ch t vì nó pháo l i là công b ng sao, tôi đang b trói tay mà. Sau đ t m i lo t pháo, tôi ch y v i ra tuy n quan sát, nh ng ng i lính v a tu b c ng s chi n đ u v a đ a m t nhìn tôi dò h i, nh kh n kho n tôi nói m t l i gì, tôi bi t h mu n h i gì nên cũng ch bi t h t m t v h ng đ ng, đ ng ra qu c l 14, n u b đ ch tràn ng p. Ngay lúc đó thì có m t ng i lính đ tay ngo c tôi, xong ch v ng n đ i xéo v h ng đ ng nam, tôi cúi mình ch y đ n, cách đó kho ng 500 mét đ ng chim bay, bóng m t tên lính Vc B c Vi t in trên n n tr i v i t t c thách th c, nh v y là c ba h ng Đông, Tây, và Nam đ u b đ ch bao vây, v y còn h ng B c, g n nh t v i ng n đ i Charlie c a Đ i đ i 111, ch a bi t th nào, không đánh đ c th ng 114, t i nó dám ch i th ng 111 sao, ch có phía Tây m i có th đánh lên 111 mà l i là là đ c đ ng n a...Tôi g i H nh ch y vào h m báo cho Trung Úy Cho bi t và xách máy PRC 25 g i 415 b n, đ i u ch nh pháo trúng m c tiêu r i cũng ch ăn nh m gì, đ t lo t đ n l i th y nó đ ng lên ch ng n nh, nh v y là t i nó đã khoét núi n m sâu trong đó r i, đầu có móc ra đ c. Không ch ng th ng này là đ lô, tôi ch còn bi t xin 415 b n c m ch khi có th .

Nh ng ngày k t i p, l ng th c c n đ n, có đ u hi u đ ch s đánh Charlie vì Đ i đ i 111 n m riêng r , còn th ng 113 thì n m k bên pháo binh khó đánh, và chúng tôi cũng không còn xu ng đ i chân 111 l y n c đ c. Hai Trung đoàn đ ch quân s g p 8 l n, luân xa chi n, t i n pháo h u xung g n n a th ng cũng không th ng đ c Đ i đ i 114 dù, nên th nào t i nó cũng tìm h ng khác và m c tiêu thì ch có Charlie c a 111. Ngày 9/4/1972, đ ch pháo đ đ i B ch huy Ti u đoàn 11 và m a pháo xu ng Charlie xong b t đ u t n công 111. Đ i đ i 111 ch ng tr quy t li t, xác đ ch đ y s n đ i. Khu tr c r i tr c thẳng võ trang vào vùng trú xu ng h ng t n bom đ n quanh căn c . Sau nhi u đ t xung phong không thành, đ ch l i rút lui đ l i h ng trăm xác ch t.

Lúc này thì đ ch đã công khai di chuy n quân xa ban ngày, t i ng xích s t xe tăng, t i ng xe Molotova có th nghe th y sau nh ng lo t pháo. B ng m i giá chúng ph i nh cái gai Charlie đ u có hy sinh c hai Trung đoàn này thì còn nh ng Trung đoàn khác s n sàng vào tr n đ l y t i ng trên bàn h i ngh Paris. Không ch i đ c Song Ki m Tr n i t i u đoàn 11 nh y dù thì còn gì là danh hi u hai S đoàn c a chúng đây. V a đánh chúng v a đ i u quân, phía đ ng t c là đ ng rút c a 11 Dù, tôi đã quan sát đ c v trí b n chúng đã đ t hai cây phòng không, m t cây 12 ly 7 và m t cây 37 ly. H ng đ ng đ ch đã công khai đ l v trí đ b n máy bay và uy hi p tinh th n 110. Máy bay y m tr cho Charlie thì ph i bay t h ng B c ho c h ng Nam r i

đánh m t vòng v h ng Tây đ th bom, xong ph i chúc m i v h ng Đông ra th ng qu c l 14, đ ch đã đ t hai cây phòng không t i đây ch n đ u khi n cho máy bay không dám xu ng th p, th nh tho ng chúng còn nh m xu ng Charlie tr c x . M i l n máy bay vào vùng là ti ng súng phòng không t các h ng n đ y tr i, và ít nh t cũng c ch c cây phòng không gi đây đã dàn tr n. Pháo binh c a ta thì g n nh b tê li t vì b pháo c m ch c a đ ch, c Ti u đoàn 11 cũng th y đ c nhi u chi c Chinook t Phi tr ng Ph ng Hoàng t i đ n pháo binh v a đ n Yankee thì b pháo và phòng không t h ng đông b n qua ph i tr lui, ng ng ti ng pháo thì l i bay vào r i l i b b n không đáp xu ng đ c, c nh v y c ngày. Tôi đã g i các v trí pháo b n hai cây phòng không này hoài mà cũng ch ng ăn thua gì. C n a tháng nay chúng đã đào khoét hang h m trong núi đ i gi quy t t đ t đ m 11 Dù, đ u có b n trúng cây này thì chúng cũng s đ i u cây khác đ n. M y chi c khu tr c đã trúng đ n phòng không, còn tr c thẳng v o trang c a ta hay Cobra c a M là mi ng m i d lnh đ n phòng không nh t nên khó có th vào vùng.

Đ n gi phút này thì đ r th nào b n chúng cũng đ t đ m Charlie, sáng ngày hôm sau, Đ i đ i 111 b pháo th t n ng n , đ t đ t pháo, b binh đ ch tràn lên, pháo binh c a ta cũng b c m ch không y m tr đ c, đ nh m nh đã dành s n cho 111, b tràn ng p nh ng thi t h i v a ph i, 111 ph i rút v nh p chung B ch huy Ti u đoàn. Đ n a ti ng sau, Trung Úy Thịnh Đ i đ i tr ng 111 ch y vào h m chúng tôi, Trung úy Cho h i, Thịnh k l i :  
- Vi t c ng tràn lên là lo ki m m y cái ba lô c a ta, chúng ch p đ c ba lô c a tôi, tôi buông ba lô ch y, t i nó không đ u i theo, có l t i nó đ i l m nên lên đ c là lo ki m ăn, chúng l c ba lô c a ta, khai đ h p ra ăn t i ch (th ng là khi rút lui, ta mang theo ba lô trên l ng đ phòng b b n phía sau). Ngay lúc đó thì Trung Úy Khánh cũng ch y vào h m, tôi h i thì Khánh cũng nói b y nh tình tr ng c a Thịnh. Tôi h i ti p v y súng c a mà đầu. Khánh kéo cái đ a bàn M1 đeo n i c ra nói tao ch còn có cái này. Tôi ôm b ng c i ng t ngh o làm m i ng i cũng c i theo. N a tháng nay, tôi không th n n i m t n c i, gi này ôm b ng c i ra n c m t v cái chuy n ti u lâm có th c này th t tho i mái. Vi t c ng ngoài vi c b b đ i ph i li u lnh hy sinh tính m ng ki m t ng lon đ h p c a ta, chúng còn b ép u ng thu c “Hùng Tâm” t c là m t lo i thu c kích thích u ng vào là hăng máu lên xung phong ch ng coi vi c s ng ch t ra sao c , chi n thu t bi n ng i c a chúng th ng kèm v i li u pháp hùng tâm này. C xem nh xác Vi t c ng b xích trên xe tank thì m i bi t c p ch huy c a chúng đã man nh th nào.

Sáng ngày 11/4/1972, Đ i đ i 112 đ c đ i u xu ng chi m l i Charlie đ em theo c Đ i bác 90 ly trang b riêng cho Nh y Dù đ b n xe tank ho c phá h m, máy bay M l i vào vùng th bom, bay th p thì s phòng không, nh ng bay cao quá khó trúng m c tiêu, nên nh ng phi đ i sau, Ti u đoàn 11 xin th bom napalm, còn pháo binh v trí nào c a ta không b c m ch thì pháo xu ng ph h a sau khi các phi tu n bay ra, h t đ t này đ n đ t khác, t ng phi tu n c a không quân Vi t Nam vào vùng tr i nh ng th m l a xu ng Charlie, th bom napalm ph i bay th t th p nên r t chính xác, t ng trái bom r i trúng m c tiêu, nh ng Vi t c ng quy t c t đ i 11 Dù nên c th trong các h m h c a ta b l i. B t k phòng không, m t chi c phi c nóng lòng bay th t th p xu ng m c tiêu, th m t qu bom napalm, lúc góc đ u bay lên thì cánh bên ph i v ng vào ng n cây trên ng n đ i phía đông k bên ch hai cây phòng không, b g y cánh r i r t

## Charlie, Nguyễn Đức Quý và Tô

T&#225;c Gi&#7843;: Mũ Đ Nguyễn Văn L p  
Th&#7913; S&#225;u, 17 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2009 21:51

xuống xuống, viên đội phi công Việt Nam đã oanh liệt hy sinh. Chiếc còn lại bay vòng vòng tìm xuống, sau khi xác định vị trí, bèn quay trở lại Charlie, giờ nó trút xuống nhả trái bom lại còn lại. Lại bom napalm thiêu cháy Charlie, thiêu luôn cả nhả con thiêu thân Về đội ngày giờ thoát.

Ngày 12/4/72, đội trưởng cho xuống bom lại bom đội trưởng Charlie, đội trưởng công pháo kích thốt mạnh lên đội C2, tiếng còi đội trưởng lên nhả đội trưởng có thốt, tôi ngồi trong hầm lại nghe cái chọt đọt, tiếng còi công có đội trưởng 10,000 quân đội bác các loại rồi xuống C2 kết ngày trời chi, ngoài hầm bê tông còi sọt ra chọt hầm nhả thốt này thì làm sao chịu, bốt còi đội trưởng nào mà trọt nọt này đây chọt là phọt đội trưởng rút tọt lâu rồi, tôi không dám nghe đội trưởng đi xuống nhọt dành cho mình, không biết nhà tôi và đội trưởng lòng đang mang trong ngực giờ này ra sao, mình lại đi trọt, nhà tôi đội trưởng công nguy hiểm che chọt, giờ tôi đang làm đi xuống này..... Chọt thọt Trung úy Cho nhọt mọt cọt mọt máy nghe rồi lo lắng, tôi cũng qua tọt sọt Trung úy Đứng họt. Trung Tá Bọt, Tiểu Đoàn Trọt Song Kím Trọt rồi đã gọt cánh thiên thọt sau loạt pháo kích vọt rồi, mọt quọt 130 ly trúng hầm, Trung tá Bọt hy sinh còn Thiệu tá Duffy và Thiệu tá Mọt hầm khác chọt thọt ngọt. Thiệu tá Mọt lên thay. Suốt ngày hôm đó, đội trưởng pháo kích C2 và bom công chọt các vị trí pháo binh công ta. Mọt bốt chọt sọt cọt tuọt nay tôi nuọt không họt, miọt ngọt thọt đội trưởng còn nọt cọt uọt thì đọt giờ họt bọt ngọt thọt ngọt pọt bi đọt, riêng viọt cọt vọt sinh thì giờ quyẹt ngay ngoài miọt ngọt hầm. Pháo đọt quá nên tôi cũng giờ họt bốt chọt ta ngoài tuyọt quan sát. Trên tọt mọt bọt đọt, tôi ghi chi chọt nhọt ngọt vọt trí nghi ngọt pháo công đọt chọt báo cho Trung úy Đứng và Trung úy Đứng cũng chọt ngọt làm đọt cọt gì khác họt, gọt tọt đọt chọt ngọt ngọt pháo kích, tôi thiọt pọt đi lúc nào không biết cho đội trưởng khi Họt nhọt chọt vào lay chân tôi đọt họt cọt gì không, tôi lọt đọt.

Sáng ngày 13/4/1972, Đọt đọt 113 đọt cọt nhọt đi lên phía Bọt tìm bọt đọt, còn Đọt đọt 111 lên ngọt đọt phía Đông xem có chọt nào tọt thọt ngọt đọt cọt không. Khi Khánh chọt vào hầm tôi, tôi thọt mọt có vọt nghiêm trọt, không còn cái giờ Nha Trang đọt đọt Quảng Ngãi nọt a, không thọt có vọt đọt cọt hàng ngày nhọt lúc còn họt cọt, tôi bọt Khánh chọt theo tôi ra ngoài tuyọt và chọt vọt ngọt đọt mọt cọt tiêu trọt cọt mọt, theo họt ngọt tôi chọt, bóng tên Việt công đọt ngọt gác vọt còn đó, tôi lại chọt Khánh chọt vọt trí hai cây phòng không cách đó không xa và nói:  
- Tọt nó đọt yọt trên đó, tao bọt hoài cũng chọt ăn thua gì, mọt phọt họt sọt cọt thọt nọt, nọt uọt mọt bọt mọt đọt ngọt tao bọt cho, khi lên coi chọt ngọt phòng không tọt nó trọt cọt xọt. Khánh trọt lọt 111 bàn vọt Trung Úy Thịnh và cũng không thọt xin bọt mọt đọt ngọt, chọt cọt là mọt ngọt giờ im lọt.

Đọt nọt a tọt ngọt sau, súng nọt vang đọt tọt trọt đọt bên kia, 111 lên đọt cọt gọt đọt nhọt đọt thì đọt khai họt a, bọt ngọt luôn cọt phòng không trọt cọt xọt. Không thọt Khánh xin tác xọt, tôi mọt nọt bọt phọt lọt mọt, nhọt ngọt giờ không biết nó chọt nào. Súng vọt nọt, mọt chọt cọt tôi nghe tọt ngọt Khánh trong máy, Trung Úy Thịnh, Đọt đọt trọt ngọt 111 đã tọt trọt, Khánh lên thay. Rồi mọt chọt cọt lại nghe tin Trung sĩ Lung gọt máy, tôi biết Khánh cũng đã nọt mọt xuọt ngọt... cánh dù lọt ngọt gió muọt phọt ngọt - vào lòng đọt tọt mọt, máu xọt ngọt ngọt ngọt. Đọt đọt 111 thêm lọt nọt a tan hàng. Mọt sọt còn lọt rút

võ đ c căn c . C ngày đó đ ch v n ti p t c gi m c đ pháo kích kh ng khi p, l ng th c và đ n d c l i c n d n, l i thêm ng i ch t và b th ng. Đêm đ n xu ng, tôi n m trong h m bu n l m, Trung Tá B o ra đi hôm qua, Chu n Úy S n đ lô ra đi trong lo t pháo đ u tiên, Khánh v a đi sáng nay, L c b th ng n ng ch a bi t ra sao, còn nh ng ng i khác thì n m đ y ngoài chi n hào, bao gi thì rút đ y, không ph i tôi bi quan, mà t c vì cái l nh t th quái ác t đầu đ u, ch t nh v y th t u ng m ng.

Ngày 14/4/1972, Ti u đoàn 11 Dù t quy t đ nh rút lui vào ban đêm, nh ng vào bu i tr a sau nh ng đ t pháo kích đ d i, đ ch xung phong lên t phía Đ i đ i 114 đ ng th i pháo luôn các v trí pháo c a ta, tôi gi i mãi mà không con gà nào ch u gáy, ngoài tuy n, không còn s pháo binh ta b n c n, đ ch nhào lên đ ng nh ki n c , Đ i đ i 114 ch ng c không l i ph i rút v dàn hàng ngang v i B ch huy Ti u đoàn, máy bay cũng đã lên vùng b bom ngay trên tuy n đ i đ i 114, hai bên giành nhau t ng h m h , t ng giao thông hào. Pháo binh ta coi nh b tê li t, tôi đ ng d i giao thông hào sát v i Thi u Tá M , và Thi u Tá Đoàn Ph ng H i Tr ng ban 3 gi i kèm Ti u đoàn phó, Trung Úy Đ úng đ ng k bên, c nh đ y là Bác sĩ Tô Ph m Li u, m t Bác sĩ Nh y Dù mê đánh tr n còn h n c m ng chích, l ng đeo kh u Colt 45, tay c m súng M 16 gi i lên, mi ng hét binh sĩ ráng gi v ng v trí, tôi ngh th m trong b ng nói cha n i này đi quân y u ng quá, ph i c m quân đánh nhau m i đ úng. Th nh tho ng tôi l i gi i máy, kh n c h ng nh ng pháo binh c a ta im l ng vô tuy n vì v n còn b pháo kích c m ch . Lúc này m c dù chi m đ c g n m t n a C2 nh ng đ ch v n ch a dám nhào t i c n chi n nên phòng tuy n th hai c a ta v n gi đ c. Ch tôi đ ng, xác m t binh sĩ Dù n m trên chi n hào ngay tr c m t, ch t đã nhi u ngày, xác tr ng lên nh ng không th y mùi hôi vì đ y mùi thu c súng, còn trên mình mang thêm nhi u mảnh đ n pháo sau đó, có l ch t hai ba l n. B ng H s H nh ch y t i ch tôi nói:

- Em ki m Trung úy n y gi , Th ng Nh b th ng mu n g p Trung Úy.

Tôi cúi đ u xu ng ch y đ c ra ngoài tuy n, g p binh nhì Nh đ ng n m d i giao thông hào, b ng b m nh pháo phá nát, ru t đ ra ngoài d i đ y b i đ t. Tôi cúi xu ng, Nh thì thào bên tai:

- Em khát n c quá, Trung úy đái cho em u ng.

Gi a ti ng đ n bay, tôi mu n khóc mà không r i đ c gi t l , đ t tôi đ n gi phút h p h i còn ngh đ n ông th y. Tôi ngh n ngào nói v i Nh :

- Em còn đ i u gì mu n nói thì nói cho H nh bi t, anh còn ph i coi xem còn b n đ c hay không.

Nói xong tôi đ a bi đ ng n c còn l i m t chút cho H nh đ cho Nh u ng r i g t n c m t đ nh ch y v ch Thi u Tá M . Ngay lúc đó có nhi u ti ng đ n AK b n xéo trên đ u tôi, khó

súng mù m t không th y r phía tri n đ i, tôi rút qu l u đ n M26 ném xu ng d i chân đ i. Đây là qu l u đ n đ u tiên trong đ i lính tôi s d ng đ ngắ đ ch. Không c n quan sát hi u qu l u đ n v a r i, tôi ch y l i phía Thi u Tá M . Gi phút này đ ch đã lên đ c h n n a đ i C2 và t h ng Nam cùng v i h ng Tây đánh lên, c Ti u đoàn 11 chu n b m t màn c n chi n, b ng m t viên đ n AK b n trúng bình khói cay E8 c a ta đ t tr c m t Thi u Tá M c ch c mét. Tôi th y r gió th i ng c khi n cho khói cay màu vàng bay ng c v h ng Ti u đoàn, nh ng ng i lính la lên đ ch pháo khói cay r i rút v phía Ti u đoàn, và Ti u đoàn 11 chính th c r i b Charlie vào lúc này, n u không b bình khói cay thì không bi t th nào, đây có l tr i khi n cho 11 Dù không b tràn ng p trên đ i C2.

Cũng may đ ch s ta dùng chi n thu t “đ ng quy t n” t c là g i pháo binh b n ngay trên đ u cùng ch t v i đ ch nên không dám du i theo, nh v y chúng tôi xu ng đ n chân đ i không có phát súng nào b n theo. Tr i h i t i, đ ch cũng không dám pháo kích n a s l v trí, v l i chúng đã lên đ y trên C2 và gi đây có l đang l c h m ki m th c ăn, nên pháo binh c a ta ho t đ ng l i đ c b n ch n không cho đ ch truy kích. Rút theo h ng đông nam đ vài trăm mét thì nghe nhi u ti ng rít xé tr i, bom B52 r i xu ng Charlie cày nát thành bình đ a. Đ i đ i 113 h ng B c h u nh còn nguyên v n t ngày đ u đ n gi không b đánh cũng nh không thi t h i vì pháo kích, nên đ c l nh đ i ng c xu ng Yankee tìm đ ng ra PZ (t c b i b c, ti ng Anh là Picking Zone), trên b n đ cách Charlie kho ng g n 4 cây s . Tr i t i, đ i cao, r t khó đi, máy bay lên vùng th h a châu soi sáng, nh ng dây đ n M 79 t phi c OV10 rút đ u phía sau ch n h u, n t p t p bum bum nghe nh m t đ i p khúc bu n n n c a chi n tranh. Binh sĩ còn kh e diu nh ng ng i b th ng nh , th t không th t ng đ c có ng i b th ng chân ph i đi b ng c hai tay nh ng đ n đ c khó đi không th diu đ c, b n năng sinh t n c a con ng i nh t là c a ng i lính chi n thì không có gì có th di n t ra h t đ c. C n h t l ng th c, đ n đ c, thu c men, và đ i nh ng c n m a pháo kh ng khi p nh t trong l ch s chi n tranh Vi t Nam, h n m t trăm con ng i còn l i này chia đ u m i ng i đã lãnh c g n 100 trái đ i bác, th h i còn có ai ch u đ ng đ c nh th không. Tôi ch t nh đã đ c đầu đó m t câu nói c a danh t ng M Mac Authur: “Tôi th ng nh ng ng i lính b binh h ng ngày 24 gi ph i đ i di n cái ch t trên chi n tr ng, l i còn ph i gánh ch u nh ng b t công c a th ng c p”. Ngh l i hoàn c nh c a 11 Dù còn t h i h n th n a, b trói tay đ đánh. Đ n g n sáng thì ra đ n b i b c gi ng nh m t cái thung lũng c nh m t con su i, đây là m t kho ng tr ng đ y lau s y, Ti u đoàn 11 ki m tra l i quân s và chia khu v c phòng th đ i tr c thăng b c v Võ Đ nh. Tôi và đ t H nh đ c c t lên slick tr c thăng sau cùng c a Đ i đ i 114. Thông th ng khi đi hành quân tr c thăng v n, đ lô ph i nh y theo toán đ u tiên và khi rút thì đi sau h t, đ có th g i pháo binh b n b t c lúc nào.

Ngày 15/4/1972, tr i sáng d n, khi ánh n ng m t tr i đ u tiên trong ngày v a sáng h n lên t ph ng đông thì có ti ng tr c thăng bay đ n, đ n đ u là hai chi c Cobra và phía sau là m t đoàn Tr c thăng UH1B c a M , hai chi c Cobra có trang b rocket bay m t vòng quanh b i b c quan sát, m t trái khói màu vàng đ c th ra đánh đ u ch tr c thăng đáp xu ng, chi c UH1B th nh t v a xà xà xu ng m t đ t thì có ti ng đ n c i r i xu ng n ngay chóc b i đáp r i h ng ch c ti ng pháo c i 82 ly ti p t c r i xu ng, nh ng chi c tr c thăng v i vàng bay th ng lên

không b c đ c toán nào. D t lo t c i, Vi t c ng t hai bên tri n đ i xu t hi n nh m i da đ  
 dàn hàng ngang xung phong y h t trong phim cao b i vi n tây, vì đ i lau s y th a th t nên r t  
 đ th y chúng không th i kèn xung phong mà v a ch y, v a b n, v a hô “hàng s ng ch ng  
 ch t” vang tr i. Kho ng 100 ng i còn sót l i c a Ti u đoàn 11 Dù đang b nguyên m t Trung  
 đoàn Vi t c ng ph c kích, Trung đoàn này đ c l nh đi đánh phi tr ng Ph ng Hoàng đêm  
 tr c, khi Ti u đoàn 11 Dù rút lui kh i Charlie, ch huy c a chúng đoán đ c ta s b c quân t i  
 đây nên cho l nh Trung đoàn này lui tr l i đ ph c kích đ nh h t g n 11 Dù, b n chúng t ng  
 khi pháo g i a t t nhiên ta s bung ch y t n ra chung quanh, b n chúng đã ph c kích s n s  
 h t g n, nh ng không ng khi chúng tràn xu ng, thì Nh y dù cũng bung ra ch ng l i mãnh li t.  
 Tr n chi n lúc này nh m t cái nia đ ng đ u đen và đ u tr ng sàng qua sàng l i l n l n nh  
 đang đánh xáp lá cà, ch nào cũng có ti ng AK47 và M16 n l n l n còn h n pháo T t, coi nh  
 c Ti u đoàn 11 tr cùng b n nhau m t lúc v i m t Trung đoàn Vi t c ng, hai bên ch y qua  
 ch y l i th y đầu b n đó nh xinê, làm Cobra bay trên đ u cũng không bi t b n vào đâu, m t  
 chi c tr c thăng li u ch t đáp xu ng đ t, tôi th y m t s ng i ch y t i leo lên, nh ng chi c sau  
 v a xà xu ng thì Vi t C ng cũng r t g n đ n n i, x th đ i liên Nguyễn T n Vinh (hi n  
 Houston) đ ng l i ôm Đ i liên 60 ria h t luôn m t dây đ n còn l i, Vi t c ng ng r p xu ng đ i  
 r ng nh sung, viên đ n đ i liên cu i cùng v a ra kh i nòng là m y cây AK đã ch a vô đ u  
 Vinh, có l vì cãm ph c tinh th n anh dũng c a ng i lính Nh y Dù này mà chúng không gi t đ  
 tr thù cho đ ng b n, ch b t s ng. Nh lòng qu cãm c a ng i x th đ i liên này mà m t  
 slick duy nh t 4 chi c tr c thăng đã b c đ c B Ch huy Ti u đoàn 11, Sĩ quan liên l c pháo  
 binh, và c v n Duffy, nh ng Thi u Tá Đoàn Ph ng H i Tr ng ban 3 (hi n San Jose) thì b  
 m t viên đ n AK b n t d i đ t lên xuyên bàn chân, r t xu ng máy bay, may nh Thi u Tá  
 Duffy gan đ quay tr c thăng tr l i kéo lên.

Đ n hai bên v n n t i t p, thêm m t c p Cobra và m t slick tr c thăng khác vào vùng bay  
 vòng vòng trên tr i. Vi t c ng ch b t ng đi ph c kích nên không đem theo phòng không cho  
 nên tr c thăng c a M m i ho t đ ng đ c nh ng ch b c ch không dám b n vì s tr ng quân  
 b n. Chi n tr ng l n l n b t đi ti ng súng, nh ng ti ng kêu hàng v n còn nghe v ng,  
 ti ng tr c thăng v n còn nghe v n vũ trên đ u. Lúc này tôi đang sát đ i b su i v i ba b n  
 ng i lính nhìn lên khá r nên b o h ch y theo tôi ra bãi may ra tr c thăng th y đ c r đ r n  
 rí so v i đ vàng b i đ t c a Vi t c ng mà b c chúng tôi lên. Nh ng ng i lính nghe theo tôi  
 ch y lên tri n đ i, đang ch y, tôi th y m t chi c Cobra bay phía bên trái ng c h ng tôi ch y  
 lên, ch ng quay l i phía sau th y nó vòng l i nghiêng cánh, kinh nghi m chi n tr ng đã c u tôi  
 thoát ch t, Cobra mà nghiêng cánh v phía nào là nó b n rocket v phía y, ch c là tr c thăng  
 nó th y Vi t c ng r t theo chúng tôi nên b n, tôi ch k p hô:  
 - D t ra m t bên, tr c th ng b n.

Tôi v a nhào đ i qua m t bên thì m t ti ng rocket n nh tr i giáng cách tôi c vài mét không  
 còn nh r phía bên nào, tôi th y mình v ng lên r i r t l n tr xu ng tri n đ i, cây súng colt 45  
 c m trên tay v ng đầu m t, cái đ a bàn đeo trên c và t m b n đ nh b trong áo nên còn l i,  
 may m n tôi ch b ch n đ ng nh , nh ng không hi u nh ng ng i kia có sao không. Tôi đ ng  
 đ y ch y ng c xu ng b su i thì g p m t t p Dù, trong đó có Chu n úy Linh đang ch y theo

bên b su i v h ng B c, th y tôi h m ng l m, c tôi cũng th , ch a k p h i thì ti ng súng đui theo cũng nghe k bên, l n ti ng kêu đ u hàng, tôi ch h ng ch y qua bên kia b su i, v a v t qua b su i thì m t ng i ch y sau b b n r t xu ng su i, tôi thúc anh em ch y ti p, ch y kho ng 50 mét không nghe ti ng r t theo, chúng tôi đ ng l i đ th . Tôi nói v i v i anh em:

- Tuy t đ i không đ u hàng, đi theo tôi, n u ng i nào b b n mà b th ng, k c tôi, thì ph i b l i, ch y thoát thân, ch không đ c đ u hàng. M i ng i tuân l nh. V a đi tôi v a xem b n đ . Võ Đ nh cách kho ng 8 cây s , ch bắ theo h ng đ ng b c là đ n nh ng th nào cũng g p Vi t c ng, t i nó đ t Charlie r i t t ph i đánh phi tr ng Ph ng Hoàng, vô đó là lãnh đ (v sau đ ng nh v y vì b n chúng đ ng quân đánh căn c Võ Đ nh). Cho nên tôi quy t đ nh đi th ng lên h ng b c kho ng m t cây s đánh l c h ng đ ch r i vòng l i h ng đ ng nam ra Diên Bình, cách đó kho ng m i m y cây s . V a đ ói, v a m t, 10 ng i mà ch còn có 3 cây M16, m i cây ch có m t bắ đ n, không bi t lúc đ ng tr n n a thì th nào, tôi l i nh đ n H nh, ng i đ t nh con nh ng r t tháo vát, lên h sĩ th ng đ c l i pháo đ i h c b n, nh ng không hi u khoái tôi cái n i gì đòi theo tôi đi đ lô cho kh t m thân, bắ gi không bi t ra sao. Đi g n n a ngày, đ i cao c ngàn mét, đ ói lã ng i, n a tháng nay không đ m nào ng đ c v i ti ng. B ng ng i đi đ u gi tay ra hi u đ ng l i, khu r ng tre tr c m t có ti ng đ ng, quan sát m t h i th y đ c m t toán Dù th t l c, chúng tôi ra th hi u nh n đ i n r i nh p chung, t i chi u thì g p thêm m t toán n a, thêm hai Chu n úy và m y H sĩ quan. Quân s bắ gi là 26 ng i v i 10 cây M16, có v i ng i b th ng nh n i chân và tay, m i ng i đ u đ ói quá, không ai còn mi ng g o s y nào, ch còn m t lon th t ba lát, anh em khui ra đ a cho tôi, tôi c n m t mi ng r i tr l i nói m n quá, c tu n nay ch ng nu t gì đ c đ t t r i ă. Bi t đ c Chu n Úy Linh l n tu i và thâm niên h n hai Chu n úy kia nên tôi kêu Linh riêng ra và nói:

- Lính c a anh, anh đ ch huy h n, còn tôi thì đ n đ ng ra thôi.

Chu n Úy Linh tr l i:

- Trung Úy l n nh t đ y, ch huy, đ n đi d u chúng tôi theo l nh Trung úy.

Tôi tr l i nói v i anh em:

- Nh v y tôi ra l nh, n u g p đ ch đ ng thì b ch y, n u đ ch ít thì đánh, ai b th ng k c tôi cũng ph i b l i, tuy t đ i không đ c đ u hàng, tôi có ni m tin tôn giáo, Đ c M s che ch chúng ta. M i ng i tuân l nh. Tôi cho t t c m i ng i còn vũ khí đi đ u, ba Chu n úy chia ra xen k , còn l i không có vũ khí thì đi sau. Tôi cũng đ n dò k h ng ra Qu c l 14, trên đ ng s g p nh ng gì trên b n đ . N u có th t l c vì đ ng tr n thì theo h ng đó mà ra. Không ph i tôi s anh em đ ng tr n, tôi ch mu n làm tròn b n ph n ng i anh, l tôi có b gì thì bi t đ ng ra cho s m, tr m t ngày là có th ch t vì đ ói.

T i đó, tôi đ n Chu n Úy Linh c t gác xong chia nhau đi ng . Sau m t đ m ngh th t ngon k t n a tháng nay, tôi đánh th c m i ng i đ y th t s m đ leo núi đ m t h n. Đ n tr a, theo



b n đ chúng tôi đ n m t làng Th ng đã b hoang, không có gì đ ăn, ch có m t cây xoài th t cao toàn trái xanh, đôi g n ch t mà ch i th này vô còn t ch s m h n n a. M t ng i lính b ng th y m t cây đ i u r ng trong b i cây tr c m t, có r t ít trái nh màu vàng c ngón tay, tôi nói đ tôi th coi, b t m t trái không dám đ a h n vào trong miệng đ nhai, tôi nhây nhây ngoài răng c a, h i có v ng t chát, t i ch ng nu t vô v a đ n cu ng h ng thì nghe th t rất, tôi v i vàng nh ra, nguyên c h ng tôi b ng a tàn b o, và m t ch c sau thì đôi môi b s ng lên, tránh v d a g p v d a, may mà không nu t vô, n u không dám toi m ng l m. Chúng tôi t i p t c đ m t lúc thì lên m t ng n đ i dài mà đ nh c a nó th t b ng ph ng nh ai đã san b ng. Ng n đ i r t đ p, cây c i r m r p, chúng tôi đ ng l i ng i ngh thì nghe ti ng tr c thẳng bay t ng đoàn v h ng Nam, có l tr c thẳng đ quân, tôi cho anh em rút xu ng tri n đ i bên này, s tr c thẳng đ n b i hay pháo binh b n ghé b i l trúng thì xui t n m ng. Th t đúng nh phép l , tr c thẳng đ n b i phía bên kia đ i, đ n b n vút qua trên đ nh mà chúng tôi v a rút xu ng. Hú h n. Sau đó nghe ti ng tr c thẳng đáp xu ng. Đúng là đ quân nh ng không bi t đ n v nào đây (sau này tôi bi t đ c Ti u đoàn 9 Dù đ quân). S ng nh n, tôi quy t đ nh đi t i p, đ n g n chi u thì đ ng quân ngh đ em. Đôi môi tôi gi này s ng vù lên và thâm đen phía ngoài, còn trong c thì ng a vô cùng, ch mu n đ a c nguyên bàn tay vào miệng mà cào cho đã ng a, không bi t tôi có ra k p qu c l không, n u b m ng lãng x t nh th này vì ăn b y thì đau quá. Trong lúc đ ng quân, chúng tôi ki m đ c đầu đó ít rau tàu bay, lu c lên v i n c su i c m h i. Đêm đó nhìn lên b n đ , tôi còn cách sông PoKo đ 2 cây s n a, qua sông này đ c thì chi u t i đ n xã Diên Bình. Nh ng con sông r ng và n c ch y th t xi t nh th và ng i nào cũng đ u i s c h t thì làm sao mà qua đây. Tr a hôm sau, chúng tôi đ n sông PoKo đúng y t a đ . Tôi cho m i ng i ng i ngh trong các lùm cây trên b . Ngay lúc đó, m t chi n tr c thẳng t h ng qu c l 14 bay th ng vô núi, chúng tôi ch y ra b sông c i áo gi tay v y v y. T xa tr c thẳng th y đ c nh ng không dám bay l i g n, nó ch bay vòng vòng quan sát chúng tôi m t h i r i xong cũng gi tay v y v y r i bay luôn. Tôi ngh trong b ng, ch c là tr c thẳng đi ki m chúng tôi, th y chúng tôi g n ra đ n n i r i nên bay vào tìm nh ng ng i còn k t l i trong sâu h n, nh ng th nào cũng báo v l đoàn đ báo cho đ n Đ i ph ng quân bi t đ ng b n l m. Tôi xem l i b n đ , đây là đ u m t cái p, th nào h cũng có ghe đ qua sông, tôi cho ng i đ đ c b sông kho ng m t trăm mét thì th y có m t cái ghe nh và m t ng i đã tình nguy n b i qua bên kia b l y ghe, r i l n l t đ a chúng tôi qua sông. Có l b trên đã an bài, m t cái p b hoang nh th này l i có m t chi c ghe c a ai đó b l i đ đ a chúng tôi qua sông, nh m t phép l . M i ng i đ u ki t s c nên tôi quy t đ nh cho anh em đi ngang qua r y dân và c tình nói chuy n l n ti ng, đ n u có lính ngh a quân đ đây thì nh n ra gi ng mi n Nam ch không ph i gi ng B c con cháu gi c h mà không b n l m, đ ng th i cũng v t vát chút đ nh c khoai trái b p gì đó trên đ ng đi. Đây là m t quy t đ nh có l l đ i nh t và ph n chi n thu t nh t c a m t sĩ quan. C nh v y mà đi, có lúc nh ng ng i lính còn ca lên m y câu v ng c ho c m y bài hát c a mi n Nam n a, ch ng có gì ăn trên đ ng qua r y vì r y cũng b b hoang lâu r i, thì lót lòng b ng ti ng ca ng t ngào h ng lúa mi n Nam quê h ng v y..

Chúng tôi t đ a ng c tr v đ u có còn ngán cái đ a ng c nào n a đ u, ba cái th ng du kích xã dám xu t hi n ngăn chúng tôi sao? Tôi l y cái lý c a k l cho anh em t do ca hát nói chuy n cho đ n khi g n đ n Xã Diên Bình thì đ ng l i. S mò vào ban đêm b v ng mìn t đ ng hay l u đ n gài nên tôi cho dàn quân l i phòng th ng đ n sáng m i vô, và đ n dò h t

s c c n th n, không ch t d i ch c ngàn qu đ n pháo mà ch t vì đ p mìn đ a ph ng quân thì ng x t. Tôi v a đi m t vòng ki m soát l i m i ng i thì Chu n Úy Linh ti n l i nói có hai th ng mò vào liên l c đ c bên trong r i, h m c ng cho mình vào. Tôi nói tài thi t, sau đó tôi đi vào đ n chào v Đ i úy Ti u đoàn Tr ng Đ a ph ng quân và trình bày lý do, viên Đ i úy nói h i chi u tôi đã đ c bi t tr c anh em s v đúng n i đây đêm nay, nên đã chu n b các th đ giúp anh em Nh y dù. Tôi m n máy liên l c v i Ti u đoàn 1 Pháo binh Dù và nh chuy n qua báo cho Ti u đoàn 11 bi t chúng tôi đã ra đ n n i, xong nói tôi có m t s ng i b th ng, xin Đ i úy sẵn sóc dùm, viên Đ i úy cho ng i đ n anh em b th ng l i m t tu vi n g n đó, tôi đi theo. Nh ng v t th ng đ c các seour r a ráy h t s c c n th n, đòi con nào con n y to b ng đ u đ a bò ra t trong t y x ng tay mà anh em không cảm th y đau đ n chi c , có nh ng n i đau còn l n h n trong lòng m i ng i và không ai dám nói ra vào lúc này vì nói ra chúng tôi s khóc. Gi t l anh hùng ph i r i đúng lúc và đúng ch . Các seour cũng cho tôi vài viên thu c gì đó u ng cho kh i làm đ c, tôi cảm n r i v g i Chu n Úy Linh đ n đ giao l i nhi m v ch huy anh em. Viên Đ i Úy h i tôi mu n ăn gì, tôi ch xin m t tô cháo, và m t ch n m.

Trong lúc ch đ i, tôi b c ra kh i h m, b c lên c u Diên Bình nhìn v d y Tr ng S n âm u phía Tây, ánh h a châu lung linh trong đêm t i nh canh gi c nghìn thu cho đ ng đ i tôi đ i đ i an ngh , hay còn ti p t c đầu đó cu c ch i t n nhi u x ng máu vì hai ch t do, nh ng ng i đi không v đêm nay, có H nh, có S n, có Khánh hình nh đang bay theo nh ng đ m l a n b p trên không, r i tan v t t thành hình m t cánh dù trên đ i máu, tôi th y mình n m l y hai dây th ng thẳng, ch y băng xu ng đ i, cánh dù t t l ng gió lên cao, bên tai tôi còn m h nghe ti ng kêu khát n c c a binh nhì Nh , ti ng đ n hú r n ng i trên non, và tôi đi vào c n m lúc nào không bi t...

Ti u đoàn 11 Dù, Song Ki m Tr n i Charlie đã đ l i n i đây ng i anh c Nguyễn Đình B o cùng ba trăm đ ng đ i , và Ti u đoàn v đ c t i Võ Đ nh tr c sau ch có m y ch c ng i, ch a đ c m t Đ i đ i.

Sau Hi p đ nh Paris, Đ i Úy Hùng m p, Đ i đ i tr ng 113 đ c trao tr . X th đ i liên Nguyễn T n Vinh đ c đ ng đ n ra B c, nhi u l n b n cán binh Vi t c ng đòi gi t đ tr thù cho đ ng b n nh ng c p ch huy c a chúng không cho vì nhu c u trao tr , anh hi n t i Houston. Ng i đ t tôi, H sĩ H nh và nhi u anh em khác thì n m l i t i m t tr i tù binh nào đó t i vùng Th ng du B c Vi t vì b s t rét và đói khát. Trung úy L c gi i ng sau tr n này, không ch t, nh ng v t th ng trên đ u khi th ra hít vào thì da đ u cũng ph p ph ng theo, trông r t ghê r n, nên lúc nào cũng ph i đ i nón b o h . Đ i Úy Hùng móm và Chu n Úy Tr ng đ lô b b t s ng nh ng đã tr n thoát đ c sau đó, và ch vài tháng sau thì Đ i Úy Hùng móm đã n m xu ng trên đ ng tái chi m C Thành Quảng Tr , ch cách ngôi nhà cũ c a mình có 100 mét. Sau tr n Charlie, tôi đ c Thi u Tá M ch y cho m t cái Nhà đ ng li u, đ i mãi không th y, h i l i thì đ c bi t B T ng Tham M u cúp h t huy ch ng c a Quân Khu 2 sau

tr n này.

Ti u đoàn 11 Nh y Dù đã đánh hai tr n l y l ng nh t trong quân s Vi t Nam C ng Hòa, Tr n Charlie lãnh c 10,000 qu đ n đ i bác đ lo i trên m t căn c nh xú, ch a có tr n nào mà m t đ n v c a quân đ i ta b pháo kh ng khi p đ n nh th . Ti u đoàn 11 Dù b m t h n 4 đ i đ i, nh ng đã tiêu di t đ c ít nh t cũng m t Trung đoàn c ng quân c a S đoàn 320 qu đ m thép, m t đ i b n. Sau ch m t tháng b xung quân s r i ra tái chi m Quảng Tr , ch trong m t đêm đ n sáng c a m t ngày tháng 6 năm 1972, Ti u đoàn 11 Nh y Dù và đ lô pháo binh đã b n cháy 26 xe tăng đ ch g n b sông M Chánh, có l quân s th gi i cũng ch a có m t đ n v nào l p đ c m t k công nh th trong không đ y 12 ti ng đ ng h , và cũng chính nh Ti u đoàn 11 đã dùng h a ti n TOW b n cháy m t xe tăng T54 c a đ ch đ nh khóa đuôi Đ i đ i 1 Trinh Sát Dù c a Thi u Tá Dũng, Đ i đ i tr ng, mà tôi đã thoát ch t đ c khi đi đ lô cho Đ i đ i này ngay sát b Nam sông M Chánh, H i Lăng, Quảng Tr cu i tháng 6 năm 1972.