

Góc chi nhìn truyện ngắn của: Tháng Tư ra truyện

Tác Giả: M.X. Hoa Bìn

Thứ Hai, 11 Tháng 5 Năm 2009 05:44

Tôi rời đám đông tiến lên bậc hai truyện ngắn nơi có bộ ng phân phi độn v c a B T ng Tham M u QLVNCH gi a đôi m t ch đ i c a quý v sĩ quan hu n luy n, đ ng đ i và các b n khóa đàn em. Tôi có c m t ng đôi chân mình nh đi và nh có m t s c đ y vô hình nào khi đ t b c chân vào v trí ch n l a đ n v : nh máy móc, tôi g ch đ m vào ô đ n v Th y quân L c chi n. Trong giây lát, ti ng v tay reo m ng đ y khích l n lên r n rang... V a b c xu ng b c, m t đám b n khóa đàn em v t đ ng đ y và b ng n i tôi, công kênh đ a ra kh i h i tr n g, và h n g v Câu L c B .

Tháng Tư b y m i lăm, chúng tôi ra tr n g, l mẫn khóa t ch c đ n s và v i vàng do nhu c u c p bách th i chi n, các khóa thâm niên quân tr n g đ c làm l ra tr n g s m, tr c đ đ nh. Không khí r t căng th ng vì cu c chi n đ n h i cao đ i m nh t. Các t nh mi n Trung m t đ n. Lãnh th VNCH còn l i t R ng Lá tr l i Biên Hòa, ai có ng đ a là vùng đ t n i m i anh em chúng tôi “Qu xu ng h i Sinh Viên Sĩ Quan và đ ng đ y Tân Sĩ Quan”. Và quan tr n g nh t là n i đây chúng tôi đ ng thanh c t cao l i “xin th ”, nguy n tuy t đ i trung thành v i t qu c và quy t tâm b o v qu c gia. L nghi quân cách đ n s h n, nh ng cũng mang tr n v n ý nghĩa y nh các khóa ra tr n g t i Đà L t, ch khác là các tân sĩ quan ch m c đ tr n khi g n lon. Quân nh c do s đ a 18 t ch c. Phía trên hàng gh danh đ th y v ng nhi u ch t i cao nh t. Nh ng v phía trái, ph i khán đài, thân nhân các tân sĩ quan t các n i di t n v , tham đ r t đông đ o.

Ngày chúng tôi r i Đà L t, m i anh em chúng tôi nh mang m t cái tang n ng trong tâm h n. Đà L t th m ng, đ p nh nh ng chuy n th n tiên đ y lã ng m n. N i đây có nh ng con đ ng nh quanh co và nh ng hàng thông vi vút tr c gió. Đà L t là c a h n hò, tình yêu đôi l a, n i có nh ng c p tình nhân khép nép bên nhau... trên đ i Cù bên r ng Ái Ân, phía đ p Đa Thi n, quanh b Th y T , len l i thác Prenn, xa h n n a, bên b thác tr tình Dantanla... Đà L t đ i v i chúng tôi là chi c nôi nung đúc chí can tr n g c a đ i trai th i ly lo n. Đà L t yêu th n g đ m tháng đ m ngày giai đ o n hu n nh c quân tr n g. Đà L t v đ em nghe vang v ng ti ng th ph t thi hành dã chi n, m i vòng Vũ Đình Tr n g... Đà L t th n g bi t bao khi nhìn c nh đàn anh “săn sóc” đàn em b ng nh ng ngày đ em hành xác đ bi n đ ng chúng tôi t nh ng chàng th sinh m m y u thành nh ng chi n sĩ đ n dày phong s n g, bi t chân c ng đá m m. Đà L t bi t và đón m ng chúng tôi bu i s m mai đi phép đ u đ i binh nghi p sau l G n Alpha nh là quán chè Minh M ng, kem Th y Tiên, ph B ng, cà phê Tùng, khu th n g xá Hòa Bình, h đón chào v i n c i t i th m và thân thi n. Dân Đà L t th a bi t t b n ph n g tr i, tình hoa đ t n c đ c tuy n ch n v đây nh m đào t o tài nguyên văn võ song toàn đ cung n g cho đ t n c. H r t hi u và tr n tr n g s đ n thân đó c a bao chàng trai c a th i đ i. Nét bi u hi u th y rõ trên h e ph Phan Đình Phùng, Duy Tân, khu Bùi Th Xuân, ng i dân t v thân thi n, hi u khách, thêm vào đó là s t o đ i m đ n g ph sáng Ch Nh t v i nh ng chàng trai trên vai có phù hi u sinh viên sĩ quan mang thêm ni m vui cho thành ph Anh Đào này. Đà L t m cúng và nuôi đ n g mãi thân thi n đó và có bi t bao n sinh viên yêu ki u say mê gi c m ng hào hùng c a nh ng chàng trai này, th nên h nên duyên v ch ng đ ng nh p đ n thân theo s th ng tr m c a ng i yêu n i tr n m c. Đà L t th t chung tình v i nh ng truy n th ng đó, t thu nào, cho đ n thu nào.

Th nên, ti p n i truy n th ng đó, r i l i chính chúng tôi ph i b Đà L t mà đi vì v n n c, th

Góc chi n tr ng x a: Tháng T ra tr ng

Tác Giả: M.X. Hoa B n

Thứ Hai, 11 Tháng 5 Năm 2009 05:44

h i tâm tr ng chúng tôi đau đ n đ n th nào! Ngày di t n b Đà L t thân yêu, chúng tôi đ i di n m t s c dân vì quá tin t ng vào chúng tôi nên t ra ng ngàng b c xúc khi chúng tôi đành đ n b tr ng mà đi: đó là cái b c t đ u tiên chúng tôi h ng ch u.

B n bè chúng tôi quây qu n bên chi c bàn tròn c a câu l c b . Sau l măn khóa, thân nhân, b n bè, ng i yêu có nh ng giây phút thiêng liêng c a m t đ i ng i, h ng i v i nhau, có khi không nói chi nhi u và nhìn nhau, chan ch a. Bài ca ly bi t c a ng i Do Thái ngày x a k t đoàn l i tr c khi ch t ng p trong các tr i giam c a Đ c Qu c Xã b ng tìm v trong giây phút: G p nhau phút giây đây

B n i, vui ra đi, b n i h i, n m tay th

Chúng ta s g p l i, chúng ta s g p l i b n i, b n h i...

Bên nh ng ly bia u ng m ng r i chia tay

Ngày mai đây đ a m t ph ng tr i, bi t bao gi g p l i.

Nh ng ngày tháng quân tr ng gian kh nh ng có nhau trong tình nghĩa đ huynh,

San s , chia s an i nhau ki p s ng xa nhà

L y núi r ng làm ch n chi u, l y gian nan làm ch t li u s ng.

Đ i lính là th đó

Ch p nh n đ n thân là th đó.

Ng i khóa đàn em, Hòa, t ra r n ràng nh t t khi tôi ch n đ n v , ch t h i:

- Niên tr ng à, tôi xin h i vì sao anh ch n Th y Quân L c Chi n?

Tôi tr l i nh đã nung n u t h i nào:

- Tôi nh Hu k M u Thân, ng i lính Th y Quân L c Chi n đã đ máu x ng đ giành l i mi n đ t Th n Kinh th ng nh , vùng đ t t o ra cho tôi bi t bao ni m tin vào cu c s ng. S h y sinh l n lao và cao quý quá. Tôi có m t trong nh ng ngày Hu đen t i đó và có đ p nhìn t n m t nh ng ng i lính tr n này giành t ng th c đ t cho ng i dân Hu . G n đây, Th y Quân L c Chi n tái chi m c thành Qu ng Tr v i bi t bao hy sinh x ng máu. Gi đây Hu m t vào tay C ng S n, gia đình tôi th t l c tin nhau. Tôi yêu màu áo lính, yêu truy n th ng x thân vì đ i cu c c a binh ch ng, tôi c m m t ngày nào c m súng đi tái chi m quê h ng. T c m đó, tôi tình nguy n “đăng” vào Th y Quân L c Chi n!

Ng i b n thân c a tôi, Ngô C. Tâm, v n đã ch n đ n v Nh y Dù, nghe tôi nói v y, m i lòng, và sau đó xin đ i, hoán chuy n v cùng đ n v v i nhau.

Tôi giã t b n bè, n m tay chúc m ng các b n khóa đàn em i i vui v . Trong ánh m t ng n l c a Hòa, Văn, Dung, Luy n, tôi đ c th y ni m th ng yêu sâu kín đ i huynh đ chi binh. Tôi l t chi c bê rê quân tr ng, đ l i cho Luy n làm quà chia tay...

M i đó mà đã g n ba năm th hu n n i mi n đ t “Hoàng Tri u C ng Th ” n y. Khi tôi còn n năm cu i tr ng Qu c H c Hu , có nh ng phái đoàn quân s đ n thuy t trình đ tuy n nhân l c. Tôi c t gi d áng đ p hiên ngang c a nh ng chàng trai th i đ i: t cách đi đ ng, nói c i, phong cách, ki n th c c a h qu là m t tr i đ y kiêu hãnh, bên trên túi áo áo in hình tay đ m t c là huy n đại Thái C c Đ o... Và vì th , khi đ u Tú Tài II, tôi đã ng p ng ng chao đ o tr c m t h ng đ i cho đ i mình, nh ng cu i cùng thì v i c gì đ n ph i đ n.

Năm 1972 l nh đôn quân ban hành, tôi vào quân đ i. M i ng i ch a nóng ch t i gi ng đ ng B Đ i H c Khoa H c, m c vào tr ng Y Khoa tr thành o t ng. Tôi nh p vào t ng đoàn ng i hiên ngang đ u quân theo ti ng g i non sông vào tháng 7/1972 tôi gia nh p khóa 4/72

Góc chi n tr ng x a: Tháng T ra tr ng

Tác Giả: M.X. Hoa B n

Thứ Hai, 11 Tháng 5 Năm 2009 05:44

TBTX Th Đ c. Sau l G n Alpha thì có nhi u đ t tuy n quân t các tr ng l n khác nh Không Quân, H i Quân, Quân Y, Đà L t, và tôi tình nguy n n p đ n ch n binh nghi p cho cu c đ i. Vào cu i năm 1972, tôi xách túi marin, vắc ba lô lên x Anh Đào nh p cu c.

Cu i tháng 4/1975 tr i Biên Hòa nóng n c, ph ch quân đ i t p n p ng i. Toàn là lính, đ màu, đ s c trong khu Tam Hi p các quán nh u nghi ngút khói, đ c món quê truy n th ng: th t chó, v i các tên hay: Nai Đ ng Quê, S ng Trên Đ i, Ti t Canh Chó. Các chi n sĩ t m t tr n Long Khánh v s ng sót sau tr n th hùng v i quân chính quy B c Vi t. V đây tha h nh u, đ quên, đ nh , đ s u...

Và cũng t i n i đây, có nh ng chi c GMC túc tr c s n, v i nh ng ng i lính mang quân ph c t ng đ n v đ i ch trong t th s n sang. Tân Sĩ quan, ch n binh ch ng t ng Tr B , nh y lên xe v i vàng, im l ng và đ ng sau ti ng n giòn c a đoàn quân, anh em v y tay, v y tay chào nhau... Và cũng t đó bi n bi t, s ch ng bao gi g p l i nhau tr n v n n a... nhu c u c p bách th i chi n đã không cho phép chúng tôi đ c ngh ng i sau l m n khóa. Không khí quen thu c và dĩ vãng bao năm thao tr ng tôi luy n đ m m hôi xa đ n, xa đ n: giai đ n đ p nh t c a đ i binh nghi p đã qua. Trong s ng i đ a ti n có nhi u b n có ng i yêu ti n đ a đ m đ n c m t. Riêng tôi ch có b n bè, cha m th t l c ngoài mi n Trung, không có tin t c, và ng i yêu thì cũng bi t t m bi t tích.

Tôi đ c đ a ra đ n v tác chi n cùng ngày. Sau khi trình di n B T L nh. Các đ n v v nh n “con cái”, và tr c khi ra tuy n đ u, tài x có ghé qua h u c ti u đoàn trong căn c Sóng Th n, Th Đ c đ làm h s , đ ng th i ch ti p t cho đ n v hành quân. Bao nhiêu đ i thay cho m t ngày, tôi nhét không h t vào ký c, nên đ cho hình nh tr c m t qua đ i, qua đ i, nh tình c . Tâm tr ng ng i v đ n v m i v i nh ng b i h i, u t pha l n lo l ng: Ra đ n v mang c danh đ làm trai th i chi n, ch p nh n sa tr ng da ng a b c thây, và nh t là hoài bão t quân tr ng v i ý chí và lòng nhi t huy t, ph i ch p nh n t t c và ti n t i. Th t đúng k lu t là s c m nh c a quân đ i, m i m nh l nh ban đ i, t t c tuân hành r m p. Quanh đ n v , t t c nh m t b máy, n n p, g n, nhanh và nghiêm ng t. Khi tôi m c b áo màu “sóng bi n” vào, th ng g i là “đ b t”, th y hùng dũng và oai v khác th ng. M i sinh ho t đ đ ng, chào kính nh s t đá, lính tráng th a trình, ăn m c r t đúng quân k , quân phong.

Đ n v chúng tôi đ c phân ph i phòng th vòng 2. Vòng m t có nghĩa là khu Tao Đàn, C u Xa L , Xa C ng Mi n Tây, Ngã T B y Hi n, C u R ch Chi c, C ng Sài Gòn do S Đoàn Dù tr n đóng, m c đích b o v th đ tr c m i nguy bi n. Các b n ch n đ n v Thiên Th n Mũ Đ có đ p v l i Sài Gòn, cũng vui nh m t ni m m c , cho dù xa h n, n m Biên Hòa, Long Thành, Vũng Tàu: nhi m v tr n áp m c tiêu t n công và tr c ti n quân c a chúng t R ng Lá và Bình Tuy băng qua, đ ng th i b o v Qu c L 1 quanh B Ch Huy Quân Đoàn và Xa L Sài Gòn Vũng Tàu, n i hi n có hàng ngàn th ng dân di chuy n ng c xuôi. Hôm đó tôi và m y anh em t các quân tr ng m i ra trình di n B T L nh mà cho đ n bây gi ít có đ p g p l i ho c có nhi u ng i v i nh vi n ra đ i. Cũng do ni m xúc đ ng đó mà tôi p nh ng dòng bút ký này đ nh đ n nh ng ng i b n đã g n bó v i nhau trong giai đ n cu i cùng c a cu c chi n. T t t ng, đ con nên tôi đ c lãnh đ i đ u ra ngoài Trung Đ i, th ng b n đ i đ t c a tôi hoán chuy n v đ n v Th y Quân L c Chi n nh sinh non (nh tu i) nên đ c gi l i B Ch Huy Ti u Đoàn.

Biên Hòa đ t đ , áp l c C ng quân lúc này lên cao, m c đích mu n phá v phòng tuy n đ ti n

v Sài Gòn. Ngày đêm đ n pháo n t i b i. Ch ng đ u đ i di n hi m nguy, nh nh ng ngày tháng hu n nh c, cái chu i ngày đ a ng c tr n gian ban đ u đó đã giúp chúng tôi v t qua nhi u th thách, nh t là khi anh em binh sĩ tò mò pha thích thú lén nhìn “ông th y” (t c ông Trung Đ i Tr ng) có gi t mình khi p s sau m t ti ng pháo 82 ly c a Vi t C ng hay không? M ki p, ông phóng lao theo lao, đ i m t l n ch t, không ai ch y tr n l n tên mũi đ n đ c. Nghĩ th nên th y an tâm và li u lĩnh h n.

Đ n v tôi đ i tuy n liên t c, chi c x ng là s s ng. Khi v a có t a đ đống quân là đào h ngay, chi c h đ t đá ong Biên Hòa “m” h n gi ng n m M , nh t là khi ti ng pháo rít lên, bay vút ngang đ u, âm thanh ghê r n đó ch t ng ng m t hai giây r i m i n . Lính quen đ n nh ng pha này, ng i d i h h có th đ c th tình, xem nh ng i yêu, nghe radio ho c ni m Ph t hay c u kinh. Th m chí đôi lúc ti u ti n ho c có khi li u ng đ u th giãn trong cái giây phút s ng ch t c n k này. Chi n thu t bàn tay xòe đ c ph i trí đ n i nào có “đ ng” thì các đ n v khác xoay v y m tr . Ví d ngón tay út b t n công thì b n ngón tay còn l i xoay v góp s c ch ng tr . Nh th nên s c ch ng c r t m nh và v n đ b o toàn l c l ng đ c lâu dài. Các binh sĩ ph i siêng đào h vì Vi t C ng đánh h i r t l , pháo chúng tìm đ n ngay. Trinh sát pháo c a chúng trà tr n, xen k gi a th ng dân đ tìm m c tiêu. Bi t đ c y u đ i m c a chúng, Quân Báo S Đoàn c a Th y Quân L c Chi n cũng khai thác đ c nên có nh áp l c ph n nào. Đã ba ngày tròn không ng m t giây, đ n v ph i di chuy n liên t c. C m n c không n u đ c, đa s là m u sinh. Thi u n c trong ng i th y b n th n, khó ch u. B đ tr n t nh p m hôi r i khô, nhi u l n nh th . Hôm m i đ n, Ti p V n cung c p b đ ngon m i tinh, m c vào v i đ phù hi u S Đoàn, L Đoàn, Ti u Đoàn, đ c bi t là phù hi u Quái Đ i u b n tay áo ph i, danh hi u Ti u Đoàn 1 Th y Quân L c Chi n mà chi n sĩ nh c t i nhi u l n nh nh ng chi n công l n. Nay sau ba ngày l n l i v i l a đ n, b áo đã b c màu do m hôi và đ t đ Long Thành. Cái lon thi u úy ng y trang trên ve áo do tôi l y vi t v lên vì ch a k p mua, nay đã phai nhòa.

Đ n x chi u 27/4, vì áp l c n ng do cánh quân c a C ng S n t Bình Tuy băng qua. Không quân ta y m tr b ng các phi tu n A-37 gi i bom xu ng m t tr n. M t trái bom đã r i vào làn ranh c a hai bên. Tôi ch t nghe m t ti ng rít ghê r n t trên xu ng. Và nh ph n x , t t c thu mình trong chi c h cá nhân đ nh m nh đó. M t ti ng n l n kh ng khi p, ti p là khói l a m t mùng đ t đá tung lên, b i đ t vùi d p mi ng h tôi đang ng i. T trong l p đ t tôi nghe ti ng cành cây ngã đ ào ào. Giây lát, tôi đ nh th n, th mình còn s ng không và v n n d y, đ y l p đ t ra và bò ra mi ng h . Đây là l n th hai tôi tr i d y t cái ch t. L n đ u khi trình di n quân tr ng B Binh Th Đ c khi nh p khóa 4/72. Huynh tr ng kh n đ khóa 1/72 đã “d n” anh em khóa tôi quanh Vũ Đình Tr ng ch y, ch y hoài cho đ n khi tôi r t xu ng cái m và ng t đi. M m t ra, tôi nghe t loa phóng thanh tr i lên bài ca “Đ ng đi khó, không khó vì ngăn sông cách núi, mà khó vì lòng ng i ng i núi e sông”... Sau đó, nh đ c ti p s c, tôi t nh d y và ti p t c hành trình cùng các b n. Xin cám n h t th y các huynh tr ng và các niên tr ng đã “t n tình” săn sóc. Xin nh và trân tr ng nh ng đêm đã chi n. Vai ba lô súng đ n đống quân ph c s 5. M t hai ba b n ch y quanh núi đ i Đà L t mù s ng, m hôi đ nh t m dù tr i l nh bu t x ng, bàn chân nh máy không bi t m i tr c l nh thi hành th ph t. Đêm ngày 24/24 l nh trình di n v i đ quân ph c tác chi n t giày đ n mũ s t, ba lô súng đ n, quân trang trong vòng ba m i ti ng đ m... Ng i c u sinh viên sĩ quan ph i tuân hành tuy t đ i v i k lu t s t đá này đ có đ p ng phó v i hoàn c nh chi n tr ng.

T tinh th n hu n nh c, tôi đ ng d y tr v v i nhi m v . Tôi còn h i th , chân tay còn di đ ng và đ u óc còn sáng su t. Tôi đ o qua l i tr n an anh em. “Ông th y” (g i Trung đ i Tr ng) mà làm g ng th thì anh em ph i quy t ti p t c chi n đ u.

Chi u 28/4, đ n v tôi đ i tuy n m t l n n a. T t c các đ i đ i tung ra tr n th m t ti n h ng v căn c Long Thành n i có tr ng B Binh và Thi t Giáp đang b áp l c n ng n c a B c Quân. Đ n v tôi từng thi t, nghĩa là có thi t giáp hành quân ph i h p. N m đ i i tàng cây cao su ngã ba Thái Lan Long Thành, tôi m radio nghe đài phát thanh Sài Gòn đ c tin D ng Văn Minh lên nh m ch c T ng Th ng Vi t Nam C ng Hòa. Lính tráng i ti n tuy n yên ph n đ i i h cá nhân, h ng h v i m c ai đi và , dù trên b u tr i t ng đoàn tr c thẳng đi t n ra vào Sài Gòn nh é n l n. Binh sĩ đáng th ng ch còn m t th gi i là chi c h cá nhân và h ng đ ch tr c m t. H vô t , ch t phác và ch p l nh tuy t đ i, và đang đ ng đ u chi n tuy n b o v cho ng i i l i, cho k ra đi cùng nh ng k tr n ch y khi đ i di n quân thù. S ch u đ ng và s hy sinh vô b m y ng i i th u hi u? Khó l a m t mù th nh tho ng ti n đ a vài chi n sĩ vào cõi thiên thu. Chi c ba lô trên vai n ng tr u có th là nhà b p, nhà th ng, gi ng ng , là kho ti p v n cá nhân n i anh chi n sĩ đang s ng mà t th n có th g i đ n b t c lúc nào.

Tr i ch p cho ng t i, tôi nghe rõ âm thanh g m rú lên xu ng đ c đ i c a thi t giáp đ ch đang ch m t i. Hai chi c M-48 c a phe ta g m thét quay pháo tháp đ i bác 100 ly qu t ngã nh nhàng các cây cao su m r ng x tr ng. Chi n tr n căng đ n. Nh ng ti ng n M-16 nghe l p b p bên c nh nh ng tràng pháo m ĩ và nh ng đ i bác hai bên chi n xa xung chi n. Tôi nh n l nh c p trên ph i tuy t đ i gi chên hai con cua s t (xe tăng) nhà mình, cua s t ch y thì lính s rã hàng ngay, ph i cài răng l c theo nghi th c b binh, l n y m tr bé, bé b o v l n. T phía tr ng B Binh Long Thành, xe tăng đ ch h ng v phe ta, chia ra làm ba h ng đánh tr c x và đâm th ng c nh s n nh m phá v tuy n ta. Chi c tăng bi t phái cho đ n v tôi g m rú, quay pháo tháp và chuy n h ng ch y ng c v phía sau. Tôi ban l nh chĩa M-72 vào xe và đ a b n. Tăng c a mình tr v v trí cũ đúng lúc m t trái pháo n c nh h Lê Châu Khai, Đ i Đ i Tr ng, m t m nh đ n l n chém vào l ng trái máu ra nhi u và đ c t i th ng ngay.

Tr i t i, tôi nhìn rõ nh ng con cua s t đ ch g m vang khi v t qua nh ng mô đ t do pháo c i gây ra, chúng m đèn s ng mù. Th y ánh đèn gi t lên gi t xu ng khi v t nh ng lùm sim, pháo binh và đ i bác trên xe tăng ta ti p t c “ch i”. Phía Ti u Đoàn g i kh n c p cho các tuy n đ u đ c thúc “con cái” gi tuy n, đào h sâu h n, m ch t an toàn M-72 và b o v tuy n b ng m i giá. Tôi và hai b n trung đ i tr ng khác đ ng thanh đ ng đ y đ đi t ng h m đ c thúc con cái t nh táo tr c quân thù. B ng nhiên tôi nhìn qua trung đ i b n, th y đ ng nghi p mình b t ngã r i xu ng. Đó là Thi u Úy Nguy n Văn D. m i ra m t l n v i nhau, anh hiên ngang c m súng tr ng đi l i ch huy đ c thúc con cái thì m t mi ng đ n pháo ghim vào b ng đá làm anh r t ngay. Tôi quên h t, bay sang c u anh, th y đôi m t anh tr tr ng, da tái đ n và th y máu ra phía đ i i qu n, tôi và y tá gi t nút kéo ra băng bó. T i nghi p, anh ta đau đ n đ n đ mà m c c , c thu tàn l c, đ a tay kéo chi c qu n lên. Tôi nhìn th y m t v t máu nâu tia ra t b ng đá, y tá và binh sĩ lo t i th ng ngay và t đó đ n gi tôi b t tin anh.

Cu c chi n ti p di n, mi ng tôi đ ng khô vì đói và khát. Màn đêm ph xu ng m t màn đêm đ y đ e đ a. Tôi nghe r t rõ âm thanh reo hò c a B c quân đang tràn lên. M c, ta c tr l b ng l u đ n, M-72 và mìn claymore. Nh ng ánh ch p l óe xanh b u tr i, th nh tho ng có m t trái l u đ n l n tinh b n ra m t v t sáng đ p nh pháo bông. Ti u Đoàn tr n an, b o c c m c , s g i sĩ quan xu ng tăng vi n. L nh l p đi, l p l i đôn đ c và gi lính cho k . Quanh tôi m t mù thu c súng, tr i t i quá, tôi ch gi i h n đôn đ c nh ng ch t còn l i trong t m tay. Quá s c khát, tôi c nu t n c b t mà mu n ch t c c . Khi tôi nh n l nh cu i cùng t Ti u Đoàn b o đi đ i u đ ng con cái chu n b c n chi n thì m t trái pháo r i ngay tr c m t. Thoáng nghe trong mình có gì khác và r i xu ng ngay bên mi ng h , ng c nhói đau theo t ng nh p th . M t mi ng đ n ghim vào ng c, c nh tim, máu trào ra nh vôi. Tôi qu n qu i c tr mình vì chi c áo t nh p máu,

Góc chi n tr n ng x a: Tháng T ra tr n ng

Tác Giả: M.X. Hoa B n

Thứ Hai, 11 Tháng 5 Năm 2009 05:44

giây lát m i quen đ c và nhìn th y b u tr i trong xanh, không m t g n mây n i có nh ng vì sao lung linh. X a h c ch n ng trình Pháp h i trung h c, nghe bài “Nh ng Vì Sao” c a Alphonse Daudet, có nh ng vì sao lung linh trên n n tr i ch t đ n, ch t đi. Sao l n, sao nh , sao Thiên Mã. Sao Tình Yêu, sao l c loài... Tôi c đ nh v cho mình m t vì sao trên cõi mông lung đó, n i đó trong lành, h t tranh ch p, tr n v n ân tình n c non, nh nhàng rong ch i ch n th n tiên.

Nh ng s t o i ch a ch t đ đây, ng i y tá tài ba c a đ i đ i mà tôi ch a k p nhìn rõ và bi t tên cho đ n ngày nay. Anh ta đề nh ng c xu ng, m c máu c tuôn, r i đ t m t đi u thu c President đ u l c đ a lên môi tôi và nói kh n:

- Thi u úy, làm m t h i thu c đi, c g ng lên, s ng hay ch t sau h i thu c này là bi t ngay! Kinh nghi m chi n tr n ng giúp anh đ c đ c s s ng hay s ch t đang k c n, đó là thiên th n c a máu đ th t r i. Ai th u rõ s cao quý đ n thân, l m l i vào ch n hi m nguy, n i anh ti p tay Th n ng Đ n n l i hình hài và b i nh p th h i sinh, cho dù chính n i anh bom đ n v n vây b a, v n rình mò. Y tá chi n tr n ng t t ph i đ y H nh B Tát, Thiên Th n. Vai mang túi tr n ng sinh c u t đ c u nguy nh ng v t th n ng chi n tranh đang h y di t bao l p tr anh hùng. Khi tôi hít đ c h i thu c vào b ng t t c tâm, trí l c. Nghe anh, tôi nín th , ng c v a đau, v a t c, r i ho s c s a, tôi nghĩ “nguy” r i. Mũi thêm hít không khí mà sao ng p quá vì ph i b m không k p, tôi qu n qu i tìm s s ng theo b n năng. Anh y tá v n đèn pin, quan sát giây lâu, anh nói:

- Thi u úy s ng r i đó, h i thu c không tràn qua ph i đ ra ngoài có nghĩa là Wisky ch a ph i là Kilo (Wisky ng y âm là Wonded. Kilo ng y âm Killed - ch t).

V c u tinh cho ti n tuy n t cánh B t c Ti u Đoàn Phó ch huy, tìm lên nh tên b n. Anh tên là Bùi B n, Đ i Úy l ng danh c a màu áo đ n v . Vóc ng i nh , nhanh nh n, can c n ng nh c p r ng xanh. Cũng v i cây súng tr n ng M-16 anh nh y lên tuy n đ u dù màn đêm t m t i dày đ c, anh m đ n ng, lòn lách đ i làn đ n nh l i đ ti p n ng và gi i t a th n ng binh. Hai ng i lính t i th n ng x c nách tôi kéo đi gi a r ng cao su, h n ng v chi c xe c u th n ng, n i l s ng đang ch . B ng m t ti ng rú ghê r n v t qua trên đ nh đ u, r t c p tinh th n, làm hai ng i lính té nhào xu ng, h t tôi r i t nhiên trên m t đ n ng. V t th n ng b ch n đ ng làm máu c ra nhi u h n, tôi đau đ n t cùng và nh m m t ch đ i... đó là ti ng h a ti n t m nhi t SA7 mà Vi t C n ng dùng đ b n chi n xa ta. Khi tôi t nh l i, th y n m g n trên chi c băng ca bê b t toàn là máu, th y m cúng chi l . X p phó Bùi B n đ ng bên c nh đồng đ c nói, gi ng Qu ng Bình nghe quen quen:

- Coi còn đ a nào n a cho đi luôn.

Đ ch bám sát tuy n, súng n giòn gi a đêm tr n ng, l n nh , mìn, pháo đ n ng thanh vang đ y.

X p phó cho t i th n ng ngay và ti p t c tr t n tuy n đ u và tôi không còn bi t gì n a c .

Tôi đ c đ a v b nh vi n s đoàn Lê H u Sanh ngay ngày sau đó, sau m t đêm n m l i Long Bình đ c p c u. chi c GMC ch đ y nhóc các th n ng binh và xác ch t t chi n tr n ng. Xe ch y qua c u Biên Hòa, tôi th y mìn ch t cao b ng đ u ng i, t ng vây phòng khi phá c u ngăn tăng đ ch ti n vào thành ph . Xe ghé t i Nghĩa Trang Quân Đ i đ chuy n xác ch t cho đ n v Chung S (t m li m). Thân nhân binh sĩ đ i ch đ đây, kêu khóc th m thi t ti c th n ng ch ng con b mình hy sinh p phút cu i c a cu c chi n đ u anh hùng.

T i b nh vi n, th n ng binh đ y nhóc, không khí yên tĩnh. Còn có lúc này m t phái đoàn đang y l o, cho ti n, quà s a... Tôi th y r t ít nhân viên. M t v bác sĩ ghé vào tai nói:

- “Tình hình bên ngoài sao r i?”

Tôi im l ng không nói đ c và sau đó tôi ng su t m t đêm tr n ng - khi m m t vào sáng hôm sau t c 30 tháng 4, th y v ng hoe - k c th n ng binh, y tá, bác sĩ không còn m t ai - ch còn

vài anh em b n ng không đi đ c. Kho ng 10 gi sáng, tôi th y trên ti vi đang m hình nh T ng H nh đ c l nh đ u hàng! Tôi v n li t ng i, nghe xong h t mu n đ y. Đang phân vân ch a bi t tính sao thì m t ng i đàn ông, m t nh n đ c, xu t hi n:

- Thi u ú i đây không hay, tôi thuê bao chi c xe lam ch ông và m y anh em v Sài Gòn. Xa đây đi, chúng nó đ n không t t đâu.

Tôi l t v t i c u xa c ng thì ki t s c. Quanh căn c và ra t i xa l - ng p tràn áo qu n lính và ba lô, nón s t... v t b a bãi... Xe ch y trên xa l cùng lúc v i tăng c a phe đ ch đang ti n vào thành ph - lòng tôi bu n nh t c a m t cu c đ i làm ng i - làm k chi n b i.

V n hên, tôi g p m t ng i b n, h n ch a ra trình đi n đ n v đang còn ngh phép m n khóa. Thanh, đ đ u, diu đ t tôi ch ng đ ng này, đ n đ t t ng b nh vi n thí đ ti p t c đi u tr . Bác sĩ làm vi c đ a s là phe ta, còn tình c m, giúp làm v t th ng tiêm thu c men, r i.. đi, m i n i đ u nh v y, đ i ch nhà! Sau cùng, v t th ng kín l i, phó m c m nh đ n to b ng ngón tay út n m lì trong l ng ng c cho đ n ngày nay. May mà ch a ph m đ n ph i và tim. V t đ n đau nh c khi tr i đ i gió, bu t lên khi đ i mùa. V t đ n nhói lên khi b ng con, khi th ng v . V t đ n làm gi c ng dang đ bao đêm tr ng vì c n đau còn thôi thúc, còn nh nh ng ng i b n còn s ng ho c ra đi ho c dang đ th s . T sau 1975 đ n gi , m i l n làm vi c n ng ráng s c, đôi lúc ph i b ra vài giây, đ a hai tay lên ng c nh l ng thnh c u nguy n. V t đ n qua năm năm tr ng trong tr i c i t o v i công vi c phá r ng Sông M c Thanh Hóa thay tr i làm n c. Ho c đã khai phá Hoàn s n Fuler, Binh Đi n Bastogne thành trung du t i t t s n khoai. V t đ n khi n khi hi n, nh nh c nh , nh chung tình v i ni m đau m t n c qua c b n mùa Xuân, H , Thu, Đông.

Sau 1975, trong tr i c i t o C n Tiên, Ái T , tôi g p l i anh em trong gia đình Th y Quân L c Chi n nh Hi p ch, C m Lai, Phong Sún, Hi n Ng i, Ph c Răng Vàng, Châu Lác, Châu đ am, Hi n sĩ, Đi p Điêu... và quý niên tr ng nh anh Trà, Ti n, Cang. Th ra qu đ t tròn câu chuy n gia đình màu áo hoa bi n v n thiên thu b t t n, nên truy n th ng đ n v trong tr i tù v n hiên ngang và b t khu t. Lũ V m cai tù cũng ph i n ph c. Có nh ng giây phút h nh ng b t ng , anh em g p nhau trên r ng lúc đ n c i, v “Đoàn” xem phim hay đi u tr , v n ng v n công đ n t p h p đi xem, g p nhau t các tr i tù, ôi vui m ng khó t .

Tôi còn nh l i trên đ ng l u l c làm ăn, có g p ch Chúc, ch Nghĩa. Hai bà “tiên n ” chuyên chi, ng ti n cho anh em sinh viên sĩ quan, t c là ký s n đ chi tiêu khi đ o ph , khi g p ng i thân, ho c ng i yêu, th i hoa m ng mà! N còn thi u, gi đây v n ch a tr và có l ch ng bao gi tr h t đ c. Danh sách “ân tình” đó đ y c cu n s tay, có tên t ng khóa, t ng đ i đ i. M c nào ký ngày nào. Tôi c i h i:

- Ch m t nhi u quá xá, ch cho chúng em nhi u quá, ch có bu n không?

Ch b o:

- Cái m t mát c a ch sá gì so v i các em, nh ng chàng trai tr hi n thân cho đ t n c, âm th m hy sinh tu i tr đ y lý t ng cho quê h ng, mà bây gi có còn chi cho các em đâu. Cái m t c a các em m i là l n. Ta đau ni m đau chung c a v n n c, T qu c m t các em là m t đi m t tài nguyên l n.