

## Tháng Tư và chuyến ra công an

T&#225;c Gi&#7843;: T&#225;ng Năng T&#225;n

Th&#7913; Hai, 27 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2009 22:46

---

Ông Trần Văn Hùng là một chính khách rất tài tử, và cũng rất mạnh mẽ, trên chính trường. Không mấy ai biết rằng ông đã từng giữ những chức vụ như Thứ Trưởng, Phó Thứ trưởng, và Thứ trưởng trong thời Đ&#225; II Cộng Hoà – miền Nam Việt Nam.

Dân chúng miền đất này thường chỉ nhớ đến Trần Văn Hùng như một người lập dị. Ông hay đi làm bằng xe đạp trong thời gian là Đô trưởng Sài Gòn, và thường thoải mái nghĩ ra những câu thơ (hời) kỳ cục – thí dụ như:

Ngồi buồn gãi háng, dái lẩn tẩn...

Miền Bắc Việt Nam phần lớn quý vị chính khách đều hành nghề cách mạng một cách bí ẩn, liên lạc và chuyên nghiệp hơn nhiều. Họ cũng sành chuyện văn học, và cách họ làm thơ (học viết văn) cũng gây lỗi thói quen phê bình – cho cả đồng nghiệp.

Khi ngồi buồn, họ không gãi háng. Lúc rảnh rỗi, họ cũng không chửi viết văn hay làm thơ chửi đổng chửi thôi. Văn thơ công an khi nào cho cả những cảm xúc bình lòng, và không ít người phải mơ hay buồn! Xin đừng coi một thí dụ, một câu thơ nổi tiếng hơn, của một chính khách tầm tiếng (và tai tiếng) hơn nhiều:

Bên nghe vãn thơ vút lên cao...

Nói theo ngôn ngữ công an pháp thì tác giả câu thơ vừa dẫn, ông Hồ Chí Minh, là một người công an thực sự. Ông Trần Văn Hùng thì ngược lại. Ông công an thực sự. Nói cách khác, và nói theo kiểu miền Nam, là thơ ông chỉ là phê bình thôi!

Nghiêm túc, khôn trường, hiểu thơ và hiểu chí... không phải là quan niệm riêng của ông Hồ. Thi đua lập chí công dân Đ&#225;ng, đánh cho Mỹ rút đánh cho người nhào, một người làm việc bằng hai, nghiêng đầu cho nước chảy ra ngoài... là những công việc “trên” đưa xuống và bắt buộc nước chảy (trật tự) tuân hành.

## Tháng T và chuy n thuy n ra c a bi n

T&#225;c Gi&#7843;: T ng Nng T n

Th&#7913; Hai, 27 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2009 22:46

---

Lè phè cũng không phải là thái độ sống chết có nghĩa ông Trần Văn H ng. đó là cung cách chung của họ u h t ng i dân miền Nam. Sự khác biệt giữa ông Trần Văn H ng và dân chúng, có chăng, chỉ là mức độ mà thôi.

Không mấy ngạc nhiên dân miền Nam, lúc buồn, ch u ng i gái háng (suông) như ông T ng Th ng. Th ng, h v a gái háng v a nh u lai rai vài x cho vui – n u là đàn ông. H đánh t s c, đi coi c i lu ng, học đi c m đ đ eĐ mua s u riêng ăn ch i cho đ ghi n – n u là đàn bà, đ đô th . đi H ng Kông hay Nh t B n mua đ lót và son ph n, n u là bà n. Đi buôn l u (không ch ng) n u là ông n. Và ch i t t lon, th di u, đá banh, đá bóng, đá d , đá c u, đá ki n, đá cá lia thia hay l c b u cua cá c p – n u là con nít, đ thành ph .

Chuy n đánh đ m là “chuy n riêng” của một giới ng i, t i lính. H ng ch u bom đ n, tai ng của chi n tranh là n i b t h nh riêng của m t s ng i khác n a – đám nông dân.

Nh ng chi n d ch hay phong trào hoàn thành k ho ch nh , nhi đ ng c u qu c, thay tr i làm m a, quy t tâm thu ho ch v t ch tiêu v này v n ... n u phát đ ng i miền Nam (e) s không có ng i tham gia, và tác gi c a chúng – ch c ch n – s b dân chúng cũng như báo chí ch i cho... t t b p!

Chuy n Nam – B c đánh nhau k t thúc ra sao, vào ngày 30 tháng t năm 1975, m i ng i đ u rõ. Vi t thêm n a ch cũng th a.

Cu c chi n tàn. Theo s h a h n c a quý v lãnh t (c a phe th ng tr n) thì t đây ta s xây đ ng đ t n c g p mu i n h n, ta cũng s đi t t đón đ u nhân lo i, và ta s chuy n đ i t ăn no m c m qua ăn sang m c đ p...

Chuy n dân Vi t ăn m c (sang tr ng và đ p đ ) ra sao đ t t r i tính t i nh ng riêng v cách h dùng lon, thay gáo, u ng n c thì ngó b quá t n công và r t... c u k - theo nh ghi nh n của nhà văn Bùi Ng c T n:

## Tháng Tư và chuyến thủy n ra c a bi n

T&#225;c Gi&#7843;: T ng Năng Ti n

Th&#7913; Hai, 27 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2009 22:46

---

“L n v phép này Bá có thêm m t th quà đ c bi t văn minh khác: Nh ng v đ h p n c gi i khát các lo i. Các m u xanh, đ , h ng, da cam, vàng, lon Heineken, lon Coca Cola, Pepsi Cola, nh ng lon Tiger, San-Miguel, nh ng lon n c ng t đã u ng c n mà trong nh ng l n xu ng t u đi n c ngoài anh l m đ c cho vào túi ni lông mang v ... ”

“Anh V n ch n ra nh ng v đ p nh t, m i lo i m t chi c, không móp, không méo, đem ra gi ng súc r a s ch r i b y vào t . Và nh t b n v lon khác, m i chi c m t m u b o lữ tr con mài trên n n xi măng trong nhà. M y đ a tr lao vào mài theo đúng h ng đ n c a anh. Ti ng sào s o s o s o ghê ng i. Ch ng m y ch c, cái n p h p r i ra. Anh x p b n chi c v h p lên bàn, n n c i mẫn nguy n:

- Làm c c u ng n c...

“Nh ng chi c v h p trên bàn, trong t , nh ng đ u v t y c a văn minh làm nhà anh c sáng tr ng lên, khác h n m i nhà chung quanh. Nhà anh đã có h i h m c a m t th gi i khác, m t th i đ i khác khi các nhà chung quanh v n còn đang tri n miên th i làm n ng, th i lúa n c. Và đ n khi lữ tr đ c tho i mái ch i ngh ch nh ng v lon còn l i m i th t t ng b ng. Đúng là m t ngày h i...” (Bùi Ng c T n. Bi n Và Chim Bói Cá. H i Nhà Văn. Hà N i: 2008, 436 - 437).

Đi u ki n s ng, cũng nh ni m vui “t ng b ng” trong “ngày h i” c a dân Vi t, nh v a đ c mô t – đ ng nh – có làm cho m t s ng i c m th y b t an, ho c không đ c hài lòng cho l m. Tác ph m Bi n Và Chim Bói Cá (trong m t bu i h i th o, do công ty Nhã Nam t ch c, vào ngày 20 tháng 3 năm 2009) đã đ c “bình” và “phê” nh sau:

“... chi ti t r t quan tr ng trong ti u thuy t. Nh ng đ a quá nhi u chi ti t mà ch a đ c t ch c m t cách ch t ch nh Bùi Ng c T n, theo anh không h n đã là m t thành công. Thanh S n cũng nh n m nh, s ng n ng n c a chi ti t khi n đ c gi r t khó đ c, r t m t đ đ c đ n nh ng dòng cu i cùng.”

Có l , ng i ta ch c m th y b t m t (và th phào nh nh m) khi Hà Linh – ng i vi t bài t ng thu t th ng đ n – cho bi t thêm r ng “Bi n và chim bói cá l y b i c nh th i bao c p.” Đó là m t th i đã qua.

## Tháng Tư và chuyện thuyển ra cửa biển

T&#225;c Gi&#7843;: T&#225;ng Năng Ti&#225;n

Th&#7913; Hai, 27 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2009 22:46

---

Thi&#228;t là m&#228;ng h&#228;t l&#228;n!

L&#228;ch s&#228; đã sang trang. Chuyện cũ u cũ nh, bon chen, c&#228;y c&#228;c, vay mượn, ch&#228;y ch&#228;t cho có c&#228; h&#228;i đ&#228;c b&#228;c xu&#228;ng t&#228;u vi&#228;n đ&#228;ng - làm m&#228;t chuyện vi&#228;n du - đi đ&#228;n nh&#228;ng chân tr&#228;i xa l&#228; (đ&#228; mang v&#228; nh&#228;ng cái chai và lon.. r&#228;ng) không còn ph&#228;i là... đ&#228;c quy&#228;n cũ a riêng m&#228;t gi&#228;i i ng&#228;i nào n&#228;a.

Hai mu&#228;i năm sau, k&#228;t lúc “Đ&#228;ng d&#228;ng cũ m và quy&#228;t tâm đ&#228;i m&#228;i,” vào năm 2006, Th&#228; T&#228;ng Nguy&#228;n T&#228;n D&#228;ng còn l&#228;n ti&#228;ng hô hào toàn dân “h&#228;y b&#228;c ra bi&#228;n l&#228;n.” M&#228;nh l&#228;n cũ a ông đã khi&#228;n cho đ&#228; lu&#228;n (h&#228;t s&#228;c) xôn xao và (vô cùng) ph&#228;n kích – trong m&#228;t th&#228;i gian r&#228;t dài – qua đi&#228;n đ&#228;n V&#228;n Ra Bi&#228;n L&#228;n, trên Tu&#228;i Tr&#228; Online.

R&#228;i vài năm sau n&#228;a, sau khi thuy&#228;n (đã) ra cũ a bi&#228;n, cu&#228;c s&#228;ng – xem ch&#228;ng – cũng không khác tr&#228;c là bao. H&#228;y th&#228; đ&#228;c m&#228;t đ&#228;n văn khác, cũ a m&#228;t ngò i vi&#228;t khác, v&#228; sinh ho&#228;t cũ a m&#228;t vùng đ&#228;t khác – Vi&#228;t Nam – bây gi&#228; :

“C&#228; b&#228;n xôn xao khi th&#228;y ng&#228;i l&#228; xu&#228;t hi&#228;n. Đ&#228;m tr&#228; con h&#228;u h&#228;t không qu&#228;n áo, ho&#228;c trên mình ch&#228; mang m&#228;t trong hai th&#228;, m&#228;t m&#228;y chúng trông b&#228;n th&#228;u, lem lu&#228;c và chi chít v&#228;t ru&#228;i vàng b&#228; chó cũ n...”

“Tôi h&#228;i thăm đ&#228;ng đ&#228;n nhà m&#228;y giáo viên cũ m b&#228;n, nh&#228;ng ch&#228;ng có ai bi&#228;t nói ti&#228;ng Kinh cũ . Nhìn v&#228; phía cu&#228;i b&#228;n, tôi b&#228;ng th&#228;y m&#228;t lá cũ đ&#228; bay ph&#228;p ph&#228;i, đoán r&#228;ng đ&#228;y ch&#228;c là khu v&#228;c l&#228;p h&#228;c, tôi l&#228;i n&#228;ng n&#228; lê b&#228;c v&#228; phía đó.”

“M&#228;y th&#228;y cô giáo th&#228;y tôi xu&#228;t hi&#228;n, h&#228; không kh&#228;i ng&#228;ng. V&#228;i h&#228;, s&#228; xu&#228;t hi&#228;n cũ a ng&#228;i Kinh cũ b&#228;n biên gi&#228;i này hình nh&#228; hi&#228;m l&#228;m... Có l&#228; cũ c s&#228;ng ng&#228;i dân t&#228;c La H&#228; Pa cũ cũng đ&#228;n gi&#228;n nh&#228; chính nh&#228;ng ngò i nhà mái tranh vách ph&#228;n cũ a h&#228;. Đ&#228;n gi&#228;n đ&#228;n lo ng&#228;i nh&#228; nh&#228;ng li&#228;p ph&#228;n cũ rung lên b&#228;n b&#228;t b&#228;i gió r&#228;ng.”

“&#228; nh&#228;ng túp l&#228;u bé nh&#228; đ&#228;n ch&#228;t ch&#228;i vì quá đ&#228;ng ng&#228;i đó, m&#228;i n&#228;i l&#228;i có m&#228;t câu chuyện v&#228; hoàn cũ nh và nh&#228;ng s&#228; ph&#228;n con ng&#228;i. Cu&#228;c s&#228;ng cũ a m&#228;i gia đ&#228;ng ngày hai b&#228;a sáng, t&#228;i ph&#228;i l&#228;t đ&#228; m&#228;t cách d&#228;t v&#228;i canh s&#228;n, ng&#228; đ&#228;, còn m&#228;ng và rau s&#228;n thì đ&#228;ng nh&#228; ng&#228; tr&#228;

## Tháng T và chuy n thuy n ra c a bi n

T&#225;c Gi&#7843;: T ng Nng Ti n

Th&#7913; Hai, 27 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2009 22:46

---

b a ă... đ có m t n i c m đ n s n cũng h t s c khó khăn! (“Th ng L m Nh ng Búp Non Trê Cành,” M nh Hà, phóng viên TTXVN t i Lai Châu).

- Thôi ch t m ! V y là khi t u h th y – vì lu bu nhi u chuy n quá – Đ ng và Nhà Nu c đã quên (hú) nh ng ng i dân i mi n sâu, mi n xa, mi n r ng núi m t r i. Đúng không?

- D , th a không! C đ ng còn đang đ ng (lóng ngóng) trên b , ch đâu có riêng chi m y đám dân thi u s .

Trong m t cu c ch t v n dành cho nh ng đ i bi u qu c h i (đ c đ c v [vnexpress.net](http://vnexpress.net) vào hôm 17 tháng 11 năm 2007) B Tr ng Nông Nghi p Cao Đ c Phát cho bi t i thôn quê “v n còn hàng trăm nghìn đ ng bào ch đ c ă c m khi ngày i , ngày t t, khi b i m!”

Nh v y là đám nông dân, i mi n xuôi, cũng b b i luôn!

- H đông quá nên mang theo (e) quá t i chng?

- Th còn đám th dân?

RFA, nghe đ c vào hôm 23 tháng 3 năm 2009, có bài t ng thu t nh sau:

“S li u c a B Lao Đ ng-Th ng Binh-Xã H i h i cu i tu n qua cho hay ng i m t vi c làm c a c n c do kh ng ho ng kinh t hi n vào kho ng trên 2 tri u.”

“Đánh giá c a gi i chuyên gia kinh t cho r ng con s th t s còn cao h n nhi u, vì th ng kê c a B không k nh ng ng i th t nghi p trong các lãnh v c không chính th c t i thành ph nh bán hàng rong và ch y xe thuê...”

## Tháng Tỵ và chuyến thuyên ra cù a biển

T&#225;c Gi&#7843;: T&#225;ng Năng Ti&#225;n

Th&#7913; Hai, 27 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2009 22:46

---

“Ít tu&#225;n tr&#225;c, Hi&#225;p H&#225;i Các Làng Ngh&#225; Vi&#225;t Nam c&#225;nh báo là ngày càng có thêm lao đ&#225;ng trong ngành th&#225; công ngh&#225; b&#225; m&#225;t vi&#225;c làm và kho&#225;ng 5 tri&#225;u nhân công ngành này đang ph&#225;i đ&#225;i đi&#225;n v&#225;i nguy c&#225; th&#225;t nghi&#225;p n&#225;i trong năm nay.”

Ch&#225; có đám công nhân viên nhà n&#225;c &#225; thành th&#225; là kh&#225;i lo th&#225;t nghi&#225;p. H&#225; ch&#225; lo không bi&#225;t xoay s&#225; ra sao đ&#225; có th&#225; s&#225;ng l&#225;ng thi&#225;n v&#225;i đ&#225;ng l&#225;ng (t&#225;ng tr&#225;ng) nh&#225; hi&#225;n t&#225;i.

Nói tóm l&#225;i – và v&#225;n nói theo ki&#225;u mi&#225;n Nam – là thuy&#225;n đã ra c&#225;a bi&#225;n ... mình ênh! Nh&#225;c đ&#225;n mi&#225;n Nam, tôi l&#225;i ch&#225;t nh&#225; đ&#225;n nh&#225;ng chuy&#225;n t&#225;u (bay) v&#225;i v&#225; r&#225;i kh&#225;i Sài Gòn – vào tháng T&#225;, h&#225;n ba mu&#225;i năm tr&#225;c – năm 1975. Trên m&#225;t s&#225; nh&#225;ng con t&#225;u này ch&#225; có quý ông quý bà tai to m&#225;t l&#225;n (cùng v&#225;i c&#225;a c&#225;i, thân nhân và gia nhân c&#225;a h&#225;) mà thôi.

Bây gi&#225;, sau khi b&#225;c ra bi&#225;n l&#225;n, ki&#225;m đi&#225;m l&#225;i cũng ch&#225; th&#225;y du&#225;i thuy&#225;n không có ai khác – ngoài nh&#225;ng k&#225; c&#225;m quy&#225;n, cùng v&#225;i hành lý, thân nhân và gia nhân c&#225;a h&#225;. Thuy&#225;n đi càng xa, kho&#225;ng cách giàu nghèo (r&#225; ràng) càng r&#225;ng. Ông b&#225;n Lê Di&#225;n Đ&#225;c g&#225;i đó là s&#225; đ&#225;u cáng th&#225;i v&#225;n ra bi&#225;n l&#225;n.

Ph&#225;i đ&#225;t c&#225; d&#225;y Tr&#225;ng S&#225;n, ph&#225;i hy sinh đ&#225;n cái lai qu&#225;n, và hàng ch&#225;c tri&#225;u m&#225;ng ng&#225;i – thu&#225;c m&#225;y th&#225; h&#225; k&#225; t&#225;p nhau – ch&#225; đ&#225; đ&#225;i l&#225;y s&#225; đ&#225;u cáng nh&#225; th&#225; thì (đ... m&#225;) không ch&#225;i th&#225; sao đ&#225;c. Còn làm sao khác, ngoài v&#225; v&#225;ng t&#225;c ch&#225;i th&#225; thì (đ... má) nói thi&#225;t là tui... không bi&#225;t!