

Ngày Tàn Cuộc Chiến: Tuy Hòa và Con Lũ Máu

Tác Giả: Vĩnh Hiá

Thứ Năm, 01 Tháng 1 Năm 2009 02:35

Riêng riêng cho các Trung Tá Khu Văn Phát, nguyên Phi đoàn Trừng phi đoàn 215, Thành Trung, người đã dũng cảm và khuyến khích tôi viết bài Tuy Hòa và Con Lũ Máu khi anh đang còn hiện diện trong cuộc chiến này.

Một nén hương thơm dâng cho vong hồn anh dũng c an vui nơi vùng trời miền viễn

Phần mở đầu:

Sau khi Ban Mê Thuột thất thủ, ngày 14 tháng 3 năm 1975, trong cuộc họp khẩn cấp của các tướng lĩnh cao cấp và Thành Trung Nguyễn Văn Thiệu tại Cam Ranh đã đưa ra quyết định triệt thoái tất cả chức quân của Quân

Đoàn II và tất cả chiến xa, pháo binh cũng như máy bay ra khỏi Pleiku và Kontum. Liên triệt thoái đưa các gia đình kín trong vòng bí mật gia đình huy Quân đoàn, để tránh sự hoang mang cho thành phố hành chính cũng như dân chúng đưa phòng. Phần còn lại của các lực lượng đưa Phòng Quân và các cơ sở hành chính vẫn tiếp tục làm việc với cấp thành phố như cũ cũng như các cấp quản trị, như không có gì thay đổi (!).

Con đường cho cuộc triệt thoái lịch sử này đã được chọn là con đường hoang phế Liên Thành Lũ 7B.

Tại Pleiku theo con Đường 14 về hướng Ban Mê Thuột kho bãi mìn và cây cối sắp xếp đều đặn của Liên Thành Lũ 7B. Ngã ba đường này thường được gọi là "chĩa ba" Miền Trung. Tại đây, con đường 7B dài hơn hai trăm cây số xuyên qua vùng rừng núi hiểm trở, đi ngang qua thị xã Phú Bình (Cheo Reo) và huyện Phú Túc trước khi đến Tuy Hòa. Con đường đất này uốn lượn theo những ngọn đồi cao, đôi khi ôm dài theo mé sông hay băng ngang những con suối cạn; có những đoạn, đường đã bị sụp đổ vì bom mìn hay cây cối chặn ngang lối đi. Ba chi chốt của chính trên con đường này là Phú Thiện (50m), Lê Bình (600m) và Cà Lúi (40m), lâu ngày không sửa chữa tu bổ, hư hao, gãy đổ...và đây là con đường cho hàng trăm ngàn người và gần bốn ngàn chiếc xe đạp loa, xích, ngay cả cho những chiến xa M-48 ngừng năm chốt để đi ngang qua.

Đêm 16 tháng 3/ 75 tất cả lính của Quân Đoàn II hơn cả trăm ngàn quân nhân đổ về thành phố cùng hàng ngàn quân xa và chiến xa hàng ngàn xe đạp nh di chuyển. Cuộc chiến thoái ẩm thấm bắt đầu đêm xuôi trong đêm đầu tiên cho đến sáng hôm sau. Khi tin đến về cuộc lui quân tại tại quân chúng đã phá vỡ, dân chúng hoang mang, hết hoảng hết cùng, cả thành phố về vỉa hè chờ theo đuôi đoàn quân về bắt đầu phá vỡ ng tắc di chuyển nào số có trong tay. Mọi cuộc chiến thoái hơn lo hơn bắt đầu...

Nguyên tắc căn bản của một cuộc lui quân, phần đầu tiên là phải có một lực lượng để khả năng chiến đấu truy kích hoặc làm chậm bước tiến của địch quân nếu bị truy đuổi, để bảo vệ cho sự an toàn của đoàn quân. Mọi mai thay, phần đuôi của đoàn quân này là hàng trăm ngàn người dân vô tội, tất cả bám theo mang trên tay chỉ là những gói áo quần hay những đồ cần thiết tối thiểu.

Con đường hiểm trở, đèo núi này đã thành một con đường kinh hoàng, một dòng sông của xác người và máu. Những cái chết kinh hoàng vì đói, khát, thiêu đốt ngày nóng đêm lạnh, của những trận mưa pháo, địch quân ngày đêm rót vào đoàn người không ngừng nghỉ.

Một ký giả lão thành Nguyễn Tú đã viết là:

Thật thật tâm khi phải kích thích những người dân không có khả năng di chuyển bằng xe hơi, xe đạp, hay bắt đầu phá vỡ ng tắc chuyên chở nào có được. Họ thật cả c, phải di chuyển bằng đôi chân, và hết chi phí đa số, bao gồm phần, trạm, người lái tu, đi tất cả như chờ, không được dù chỉ một giây phút để làm được những khát như cháy. ...

Không thể nào đếm được bao nhiêu trạm đã ngã xuống trên đường đi, bao nhiêu cái già trẻ về phải đường đi để được, không còn chút bước đi được nữa, và còn bao nhiêu người khác phải chờ đợi đói khát trên suốt chặng đường tìm đến Tụy Hòa và Dân chúng.

Một sĩ quan bị bắt đưa ông báo tôi: "Lũ này, tôi không thể nào còn nhìn thẳng vào mặt ông bào mình nữa."

Ngày Tàn Cuộc Chiến: Tuy Hòa và Con Lũ Máu

Tác Giả: Vĩnh Hiáu

Thứ Năm, 01 Tháng 1 Năm 2009 02:35

Một anh binh nhì nói: "Thật khốn kiếp, chúng ta rút lui không hề kháng cự. Tôi thà chiến đấu, rồi chiến thắng và tôi chấp nhận thua và tôi chấp nhận nhàn nhã." "

Một Đái Úy Không Quân than: "Thật thảm tháng, nhất là khi nhìn lũ Pleiku, giờ chỉ còn là một thành phố hoang. Chỉ còn tháy lửa cháy khắp nơi. Tôi buồn quá."

"Tôi ngạc nhiên quá. Hãy nhìn những con người này, những trẻ em này. Thật khốn khổ, đáng thương quá!", một người lính khác nói thêm. ...

Đái người bút của nhà văn Phan Nhật Nam đã mô tả:

Cuộc di tản lớn quá, mọi người đau đớn ngất xỉu trên hai trăm cây sá đáng núi với hai trăm ngàn người dân tháng đi tới Kontum, Pleiku... Trái cao nguyên buổi tàn Xuân gáy gáy rét vào sáng, càng về trưa nắng cao và nóng khô khan, đáng bụi mù tung đá bám vào thành xe, nòng pháo, khí cụ, tóc và da một người, ván tròng một đá rác. Những tròng một một một, lo âu, tuyát vọng, lính gác ngã trên mũi súng, đàn bà, con trẻ nằm rũ trên hành lý, thành xe, đát cát. Đác sáng, đác người là hạnh phúc quá lớn hơn trái? Còn biết kêu vào đâu? Với ai?

Nhà văn Phạm Huyền đã viết:

Liên Tánh Lá 7 Pleiku-Phước Bình-Phước Yên con đáng máu dài 300 cây sá đã là nơi chôn vùi hàng ngàn xác đáng bào và trẻ thơ vô tội.

Thật kinh hoàng, khủng khiếp. Bị người và bị máu.

Và sau cùng một nhân chứng trong đoàn người khi cùng đó đã viết về những chiến sĩ Không Quân Việt Nam Cuộc Hòa:

10 phi tuán phán lác A 37 đánh bom CBU và Napalm yám trá cho đoàn quân triát thoái ngày 24-3-1975 sau đó đã đác thác hián đáng nhá Đái Tá Tháo, Chá Huy Tráng Căn Cá Không Quân Phan Rang "háa" vái Táng Phá. Nháng phi công anh hùng đã khác phác, chángá mái hiám nguy, mái trángái ká thuát, thái tiát và sá an toàn cho chính bán thân mình; đá cáu đáng bào và các chián háu anh em. Nháng phi công cám tá anh hùng cáa QLVNCH đã bay xuát trán hám áy trong tinh thán cáa nháng hiáp sá. Trên vùng trái Phú Yên lúc 17 giá ngày 24-3-1975, khi nháng cánh đái bàng xuát hián "há" thát sá là nháng cáu tinh, là nháng ngái đã mang theo sá sáng cho Đoàn ngái, Đoàn quân phía đái. Nhá hàng trăm ngàn đáng bào và các chián háu khác có mát hám đá tái Liên Tánh Lá 7, tôi muán đác bày tá sá kính phác đác biát và ca ngái nháng phi công anh hùng này.

Nháng đái u đã đác mô tá chá là mát giát nác mát trong đái đáng tháng khá cáa tát cá nháng ai đã đi trên con lá này. Hàng ván ngái dân vô tái đã bá máng cũng nhá háng ván nháng chián sĩ đã gác ngái lán đán đách quân mà cháa há có cá hái đá cháng trá. Tát cá đó là háu quá cáa mát quyát đánh vái vá, sai lám cáa cáp lãnh đáo.

Súng đán và bánh mì

Tám giá sáng, tái Không Đoàn 62 Chián Thuát nháng chiác máy bay đá loái bán rán chuán bá rái phi tráng. Váa cát cánh chiác trác thăng vá trang ra khái phi đáo, tôi cho con tàu giá á cao đá tháp bay đác theo ven bián Nha Trang háng vá phía bác, trác chá thành phá Tụy Hòa. Sáng hôm nay náng đáp, nháng giái mây nhá láa tráng nhá nháng treo lá láng trên báu trái trong xanh. Trên mát bián mánh máng láp lánh nhá mát tám gáng bác kháng lá, nháng chiác thuyán đánh cá cán con nuái đái nháp nháng vá phía chân trái. Ngoài khái lác đác vài hòn đáo mát màu xanh thám đáng im lìm tám náng mái.

Ngái trên chiác ghá bay tá căn phòng lái tôi láng yên tháng thác vá đáp thiên nhiên tuyát vái cáa mián duyên hái, chiêm ngáng mát không gian đái má trá tình cáa quê háng. Trong tiáng ná đáu đán cáa đáng cá cùng tiáng chém gió cáa cánh quát quen thuác tá khoáng không gian nhá bé này, tôi cám tháy mình nhá là mát cánh chim tá do đáng xáa cánh bay láng trên vám trái thân yêu. Cho dù mái ngày phái đáng đáu vái hiám nghèo, vái cái sáng chát, vái phong sáng gian khá tôi tháy mình ván còn đáng cá may mán và hánh phúc hán nhiáu ngái trai cùng thá há. Nháng tá khi Ban Mê Thuát đát nhiên rái vào tay đách quân, tâm tá tôi bát đáu lo ngái và hoài nghi vá cuác chián, vián ánh chián tháng quân thù mái lúc mát xa vái. Thái thá đã đái thay quá nhanh, tôi ván cháa cháp nhán đáng cá tình huáng cáa thác tái, nháng tá táng bi quan, yám thá tháng lán quán trong đáu óc tôi. Rít dài hái thuác phá vào khoáng không gian tráng cá mát, tôi trám ngâm, suy tá ...

-Chút nữa mình đáp Tuy Hòa hay bay thẳng ra vùng luôn vậy?

Trong intercom đột nhiên câu hỏi của Thiệu úy Nguyễn Địch Liên đưa tôi trở lại với hiện tại. Tôi quay qua nhìn người bạn đồng nghiệp, rồi trở lại:

-Chắc mình ghé phi trường Địch Thêm xăng và liên lạc với Bộ binh xem họ có phi vụ nào không, sau đó mình sẽ bay tới vùng thả bánh mì cho đồng bào sau cũng được.

Tôi khi tụy nạn phòng thủ của Liên Đoàn 3 Dù tại Khánh Đường trên Quốc Lộ 21 nối liền Ban Mê Thuột và Nha Trang bằng Bộ Quân áp đảo lung lay, phi đoàn Thiên Tuyến đã được lệnh thay đổi vùng hành quân, chuyển hướng qua yểm trợ cho cuộc rút quân của Quân Đoàn II tại Pleiku về Tuy Hòa. Hàng ngày nhiều phi vụ đến của Phi đoàn 215 được bố trí rải ra vùng đồng bằng Phú Yên hỗ trợ cho đoàn người di tản trên con lộ 7B. Ngoài mục đích tiếp tế, rải thức ăn của tù nhân khu Tuy Hòa cho đồng bào, mục đích chính yếu của những chiếc trực thăng là bố trí các nhóm ai có thể chấp được trên con lộ 7B đem về tiếp trung tâm và rải trung tâm tiếp nhận phi trường Địch Thêm, một phi trường không có của Mỹ đã bỏ lại, nằm phía nam Tuy Hòa chôn ngấm cây cối.

Trong thời gian rời loan này với những biến cố dồn dập, những phi vụ ít được kiểm soát, công việc của những hoa tiêu được đặt nặng trên tinh thần tự giác và trách nhiệm của mỗi người. Ngày hôm nay, tôi được chỉ thị ra vùng hành quân trên chiếc trực thăng võ trang, không có chiếc C@C (Command and Control) đi đến đầu tiếp xúc với Bộ binh, không có chiếc H2 hai (chiếc võ trang số hai) theo sát cánh hộ bao ngày qua. Một mình mình mở cửa lên vùng, tùy ý bay bên. Gunship bay vào vùng hành quân đến của là trái với chỉ thị thu hút và nguyên tắc căn bản của trực thăng võ trang. Những đây là lần đầu tiên, tôi không có sự chôn lẩn nào hiện là chủ toàn nhiệm vụ được giao phó.

Tôi tiếp tục cho con tàu bay thẳng thóp trên đầu con Quốc Lộ 1. Gió bên mát lơn lơn vào khung cửa mở toang, phía sau khoang tàu hai người mê vô xò thẳng đứng ngó bên nhau trên chiếc ghế sát cửa, nhìn xuống con đường trải nhả đen chầy vịn theo bề mặt cát trắng. Những ghế đá nằm sát bên đường, sóng vỗ tung lên tiếng xóa. Vài chiếc xe hàng, trên nóc chột đậy hành lý, chầy ngóc chiếc, những cánh tay vẫy chào khi chiếc trực thăng bay ngang. Một vài chiếc xe hai bánh đang phóng nhanh trên đường, trên xe mang những những bao bố, với vài rổ xa vùng lẩn ẩn hàng và nỗi an toàn. Sau sàn tàu, những bao với lẩn nằm chột đường chầy bánh mì tôi đã mua đem theo, kề bên, ông anh rồi tôi tháp tùng theo tiếng sáng sớm đang thích thú quan sát

Ngày Tàn Cuộc Chiến: Tuy Hòa và Con Lũ Máu

Tác Giả: Vĩnh Hiå

Thứ Năm, 01 Tháng 1 Năm 2009 02:35

cånh våt chåy lôi phåa đåi bång chiåc tråc thång.

Hôm qua khi cånh ång đang quåy quån trong båa cåm chiåu, sau måt våi cåu chuyån qua lôi trong ngày, bång Me tåi chåt nhån tåi råi håi :

-Nåy con..., Me thåy hånh nhå con cå đåi u gåi khång vui phåi khång ? Con đang cå vån đå gåi khång?

Tåi ngåp ngång chåa trå lôi, nhång våi khång muån đå cho båa lo lång tåi nåi:

-Đå ..., đåu cå vån đå gåi, con chå håi måt våi bay håi nhiåu..., thåm våo đå...ngåy håm nay con đå gåp nhiåu đång båo månh chåy loån, đåi khåt khå så, thåy tåi nghiåp cho hå quåa.

Ông anh rå tåi đang ngåi ån kå bån våi båa chå ruåt cåa tåi, nghe cåu chuyån xen våo håi:

-Nå..., måy håm nay tåi đåc båo thåy tin vå vå råt quån trån Pleiku vå Tuy Håa, cå phåi em bay trån vång đå khång ? Tåi gåt đåu:

-Đång råi..., hång tråm ngån ngåi bå chåy, thiåu thån cåc khå ..., khång cå ai giåp đå gåi cå. Tåi Viåt Cång phåo kåch vå bån loån xå våo đån lånh khång phån biåt giåa trå, đån båa con nåt. Chåt nhiåu låm. Tåi nåi tiåp:

-Håi tråa nay tåi cå gåp måt nhåm ngåi nhå chåy våo trong rång trån đån råi bå låc lån, tåi đåp tåu xuång båc tåt cå vå Tuy Håa. Nguyån phi hånh đån låy bånh måi ån tråa cåa månh cho hå ån, låm cång åy tåi nåi đåi meo.

Nghe nåi tåi đåy, Me tåi chåc låi, låc đåu:

-Tôi nghĩ p quá..., vậy mình có thể làm gì để có thể giúp họ không con ?

-D... , con đã có ý định mai mua bánh mì đem theo theo cho họ đó. Con biết đó chỉ như là mua i b biết thôi, nhưng có lẽ mình giúp để có người nào hay người nào y. Vì lẽ vì con nghĩ mua t bánh mì cũng có thể làm cho mua t người b biết đối mua t ngày để họ có sự tiếp xúc đi tiếp i. Tôi nói tiếp:

-Nhưng chỉ có mua t mình con nên họ khó khăn vì không biết làm sao để có thể mua u bánh mì vào phi đoàn để?

Nghe tôi nói xong, mua i người im lặng. Tôi chỉ nhìn ông anh rồi để người nói:

-Này..., anh L...c..., ngày mai đi bay với tôi không ?

Để người b họ, anh rồi tôi lúng túng nhìn qua bà chỉ tôi đang chăm chú theo dõi câu chuyện.

- Tôi à..., tôi đi theo để làm gì họ ?

-Anh đi theo tôi ngày mai để mua tôi mua và chỉ bánh mì đem vào phi trường thôi, rồi anh có thể về nhà sau đó hay là đi bay với tôi luôn thì tùy anh.

Nghe tôi nói xong, anh L...c người người rồi xoay qua nhìn về nói:

- Sao em..., em nghĩ sao? Có để cho anh đi theo giúp hay không ?

Bà chä tôi nuät xong miäng cäm trong miäng, lúng búng träi läi:

-Này..., đi bay có nguy hiểm không vậy ? Chä giúp đäng bào mình trong lúc này thì là chuyện nên làm, anh muän thì cä đi, tùy ý anh thôi.

Đäc sä đäng ý cäa bà chä tôi, anh rä tôi quyät đänh:

-Đäc, mai anh sä đi giúp em.

Me tôi nghe täi đó chen vào:

-Còn vậy nä đä tiän bäc, con có nhuäu tiän đâu mà mua, đä Me đäa phä cho con mua bánh mì thêm. Con cän bao nhiêu cä nói.

Nghe täi đây miäng cäm trong miäng tôi chäa käp nuät, bäng đäng bäng nhän läi, tôi không ngä Me tôi dám đä đäa con rä cäng đäc nhät cũng nhä chä tôi dám đä cho ngä i chäng mäi cäi, mät ông thäy giáo mäo hiäm ra mät mät trän nóng bäng nhä thä này.

-Anh chä cäa?... Suy nghĩ cho kä đó, sáng mai tôi sä đánh thäc anh đäy, täi nay đi ngä säm đi nghe. Tôi nhäc läi cho ông anh rä träc khi đäng đäy rút lui vä phòng mình.

Sáng hôm sau thäc đäy säm hän mäi khi, träi còn tä mä täi tôi gõ cäa phòng ông anh rä. Anh đã đäy tä lúc nào, áo quän sän sàng đang ngäi uäng trà nóng chä tôi. Tôi đäa cho anh chiếc áo bay cäa tôi bäo anh mäc đä vào cäng phi träng khäi bä häi giäy.

Hai anh em đäo bäng nhau trên chiếc xe Honda 90 già nua cäa tôi chäy ra lò bánh mì ä chä. Khả năng xe chä chä đäc bän bao bä bät mì nhät đäy nhäng ä bánh mäi ra lò. Tôi cät täng cäp hai bao läi väi nhau, đeo hai bên xe räi chäy thäng vào phi đoàn. Xe phóng ngang cäng Long

Vân, måy anh Quân Cänh quen đäa tay chào råi chä vào måy bao bánh mì, có lä tò mò vä nhäng cái túi väi län treo hai bên chiäc xe.

Vào täi phi đoàn, tôi đäng xe träc cäa bäng ông anh rä đäng chä, xong häp täp chäy ngay vào phòng phi đoàn träng. Träc cäa phi đoàn mät đäm hoa tiêu nät gän gäng tay xách túi nón bay, đäng đäng nói chuyän hút thuäc lá chä xe chä ra bãi đi bay, tò mò nhìn tôi đäa tay chào. Bäc vào phòng phi đoàn träng, tôi gäp ngay Trung Tá Khäu Văn Phát đäng ngäi sau bàn giäy.

-Chào Trung Tá, hôm nay tôi đi bay phi vä Tụy Hòa, nhân tiän chä theo mät sä bánh mì thä giúp đäng bào, xin häi ý kiän Trung Tá träc. Trung Tá Phát mät län nhìn tôi có vängäc nhiên, ngän ngä mät lúc råi nói:

-À..., chuyän đó cũng tät thôi..., nhäng anh bay gunship näng đi thä bánh mì thì nên cän thän.

-Không sao đâu Trung Tá đäng lo. Tôi chäm vào

-Tôi chänhäc cho anh biät thôi, tät nhät là sau khi bän đän đäc hät råi thì làm gì cũng an toàn hän. Hôm qua phi đoàn mình có mät chiäc đäng bào bä "over run" näng quá cät cánh không näi bä "crash" anh có biät không? Thôi..., tôi nói väy anh nên cän thän.

Tôi nghe xong, đäa tay chào råi väi vä trä lui. Väa ra khäi phòng gäp ngay Thiäu tá phi đoàn phó Sän Thái Huyän đäng bäc vào. Vä Thiäu tá này là mät huyän thoäi trong phi đoàn 215, gäc ngäi Miän, da ngäm đen và nhä con. Nghe anh em nói räng Thiäu tá Huyän rät tin täng vào bängäi, thän chú. Có mät län đi bay väi Trung úy Tôn Thät Kim trên mät mät trän län đäng bùng nä, bä phòng không bän nhä pháo bông xung quanh tàu. Trung úy Kim ngäi trên ghä bay mät xanh nhä tàu lá chuäi, rút ngäi trong chiäc áo giáp mang träc cängäc liäc mät nhìn qua ghä bên cänh, Thiäu tá Huyän đäng cäm cän lái, tänh bä không hä có mät phän äng, nhäng miäng thì đäc to nhäng câu thän chú khó hiäu. Lä läng thay, không biät vì sä mäu nhiäm huyän bí cäa nhäng läi thän chú đó hay là vì sä mäng län cäa phi hành đoàn, hôm đó tàu không hä bä mät miäng đän nào cä.

Chåy ra tåi chiåc xe Honda, ông anh rå đang đång chå bên bån bao bánh mì, tôi våi nói:

-Tôi nghĩ mình nên gåi bánh mì tåi đây, råi chåy ra lò bánh làm måt chuyån nåa còn kåp giå, tàu còn trång låm.

Måt khoång thåi gian sau, chiåc tråc thăng võ trang đån thång đåc mã cåt cánh råi thành phå Nha Trang hång vå Tuy Hòa chå đåy súng đån håa tiån và nhång bao bánh mì nóng håi.

Sau hån hai må i phút bay đåc trên Quåc Lå I, con tàu våa tåi trên đåu måt vån đåa xanh tåi i bao la nåm kå bên bãi biån Đåi Lånh hình vòng cung cát trång phau. Tråc måt không xa là đåo Cå cao ngåt, tôi kéo con tàu vån lên cao, måt đåt råi xa, con đång lå và vån đåa xanh nhå đån. Tråc måt tôi, dãy núi Đåi Lånh chåy dài ra ngoài biån theo hình dáng måt cái móc câu bao båc måt vùng nåc xanh, tåo thành måt vùng vånh lý tång, đó là vånh Vũng Rô. Tåi đây, Cång Sån Båc Viåt låi đång đåa thå kín đáo này đã dùng làm đåa điåm tiåp nhån vũ khí cåa nhång tàu tå ngoài båc vào. Ngày 16 tháng 2 năm 1965, Không Quân Viåt Nam do hai phi công "Phång Hoàng Kim Cång" và Trung úy Chánh bay hai chiåc A-1 đã đánh đåm måt chiåc tàu cåa đåch đang bå neo tåi đây chåa đåy vũ khí đån đåc.

Chiåc tråc thăng båt đåu vào vùng vånh Vũng Rô. Con tàu đåt nhiên chao đåo, rung chuyån, nhåi lên råt xuång nhå chiåc ghe con bång bånh trên giång nåc lå. Đång sau khoang tàu ông anh rå tôi ngåi trên thùng đån, måt måy håt hoång nhåt nhåt, tôi ghåi cån lái cå giå cho con tàu båt rung. Chiåc tråc thăng đang đi vào måt vùng "nåi tiång" vå không khí nhiåu loån (turbulence), nhiåu phi hành đoàn thång tránh bay qua vùng này, nhåt là tråc thăng bay å cao đå thåp.

Cách đây måy năm, Thiåu úy Sån, våi cái tên Sån "phu gåo" vì måt thân thå "vai u thåt båp" cåa anh, là måt hoa tiêu trong phi đåi tråc thăng võ trang cåa tôi, trên đång tå Phù Cát vå Nha Trang, phòng Hành Quân Chiån Cuộc đã đåc báo cáo vå trí cåa Sån đang å trên Vũng Rô và tå đó phi hành đoàn cùng chiåc tråc thăng biåt vô âm tín. Suåt måt tuån lå sau, måi ngày phi đoàn đåu cå måt phi vå đåc biåt đån vùng này tìm chiåc tàu måt tích, nhång không ai hå thåy måt đåu våt nào cåa chiåc tråc thăng này. Riêng tôi còn nhå, trong phi vå đi tìm chiåc tàu cåa Sån "phu gåo", tôi suy luån rång nåu chiåc tråc thăng bå råi xuång biån thì måt vài ngày sau xác cåa phi hành đoàn så nåi lên và trôi đåt vào bãi cát hay måt ghånh đá nào đó. Sau hån måt tiång đång hå bay å cao đå đå måt tìm kiåm xåc xåo đåc theo bå biån hay måm đá, bång tråc cå mũi tàu đåi thåp, xuåt hiån hai våt màu đen nho nhå nåm kå bên nhau nåi båt trên bãi cát vàng såt mé nåc, hình thù nhå hai xác ngåi bå cháy đen trôi đåt lên bå.

Vừa mừng vừa hoi hoi, tôi cho người hoa tiêu pho và hai anh em vô xoi tho xem. Tôi cä chäm lên phía trước chăm chú nhìn, trong lòng phän khi hy vọng đã tìm được xác phi hành đoàn. Tôi hä cao đä, khi con tàu chä còn chäng mät vài trăm bä trên mät biển, trước säng cä nhiên cäa tät cä mäi người, hai "xác chết" cháy đen bäng đäng di đäng vä mé biển räi biển mät đäng đäi làn näc trong. Tä mò tôi cho chiếc träc thăng xuống thäp, bay vòng nhìn xuống mät näc. Qua làn näc trong vät hai "chú" kä đä khäng lä đäi nhä hai con cá säu lä đäng näm sát bên nhau đäi đáy cát, im ru bät đäng. Vừa ngäc nhiên län thät väng, tôi kéo con tàu lên cao, khi vừa đä năm bäy trăm bä, đät ngät tôi quay đäu trä läi mä nút rockets "on" räi chúm mũi "đäng" hai trái häa tän xuống ngay chä hai con kä đä "vô täi" sát mé biển. Mät näc đäng phäng läng bäng nätung, hai cät näc träng xóa phät lên cao xao đäng cä vùng biển đäng êm .

Ba người trong tàu có väng cä nhiên trước hành đäng bät ngä không lý do cäa tôi, nhäng không ai nói mät câu gì, cho đän khi tôi quay đäu chuyän häng bay thì người xä tho lên tiếng:

- "Ông Thäy"... , sao mình không xuống coi thä có con nào chết không? ...Tôi nghe nói mäy con kä đä biển này thät ăn ngon läm.

Trong lòng đäng bäc đäc, không vui và nhät là khi liên täng täi hình đäng xäu xí cäa con vät, tôi im läng không trä läi täp täc bay thäng, trong lòng phân vân tä häi vä nhäng hành đäng hung häng hay háo sát vô läi cäa mình vừa qua, không biết có phäi là do bän chết hay là do häu quä cäa nhäng ngày tháng vào sanh ra tä?

Con tàu đi quá Vũng Rô, tôi cho chiếc träc thăng băng qua räng núi cao án ngữ trước mät chia đôi hai tänh Phú Yên và Khánh Hòa, đäi thäp đäng ngoäng ngäeo giäa vùng núi xanh. Đäng không hùng vĩ nhä đäng Häi Vân, nhäng là mät näi có nhiäu di tích läch sä. Nhiäu trän chiän giäa hai nhà Nguyän, Tây Sơn và Nguyän Ánh trong ba thäp niên näi chiän (1771-1802) đã xäy ra täi đây, và người đäng này đäc coi nhä là "Đäng nhät Hùng Sơn". Bên phäi tôi, người Núi Đá Bia säng säng, mät trong nhäng danh lam thäng cänh cäa miền Trung. Khi đá to län, trä träi cao hän 80 mét täa läc ngay trên đäng núi cao sát phía đäng đäng đäng, xa hàng chäc cây sä vän nhìn thäy rõ. Khi đá này người Phú Yên thäng gäi là Linga, biển täng cäa thän Siva theo tín người Chăm (Chäm) là sinh thäc khí cäa nam giäi. Lúc xäa khi công phá Chiêm Thành, theo truyền thuyết năm 1471, Vua Lê Thánh Tông đã cho khäc chä vào khi đá cäa người núi này, nên đäc gäi là núi Đá Bia, tuy nhiên đäi sau này chäa ai có đäc cä may đä đäc nhäng đäng chä đó, có lä thäi gian đã xóa mät đäu tích.

Vượt qua đèo Cä, trước mũi tàu hiện ra một vùng đồng bằng trù phú Phú Yên bao la bát ngát, đây là một vựa lúa lớn nhất của miền Trung phần đông bắc biển biển lớn của sông Đà Räng chảy qua trước khi ra cửa biển. Sông Đà Räng theo tiếng Chăm có nghĩa là "con sông lau sậy", mặt nước chính của nó kinh tế thì trước Tuy Hòa, rất rất lớn và có độ dốc cao nên mùa khô nước chảy ra những cồn cát vàng nằm giữa lòng sông, hai bên bờ mặt nước lau sậy. Phần thượng nguồn của con sông này thường được gọi là Sông Ba.

Hôm nay phi trường Đồng Tác nằm sát biển biển, một phi trường không có của quân đội Mỹ biển biển, cách Tuy Hòa khoảng bảy cây số phía nam, tôi cho tàu giảm cao độ chuẩn bị đáp xuống thêm nhiên liệu. Trên tàu nhìn xuống phi trường một vùng đất mênh mông biển hoang còn lại chỉ là phi trường nhỏ dài, đa số nhà cửa đã bị tháo gỡ hết chỉ còn chừa những ngôi nhà xi măng. Cho con tàu chảy dọc theo taxiway, xa tôi có thấy hai tòa nhà hiện ra trước mắt quân đội, bên ngoài hàng ngàn người đang tập hợp những người lính họ đang quân nhân và một đội trực thăng biển biển con số 7B cùng với thân nhân đến thăm họ cũng đến tin tức người nhà. Đây cũng là trung tâm hoạt động của những cơ quan cứu giúp người lính lính và cũng là nơi dùng cho những ban điều hành Bộ binh biển biển và những phi vụ trực thăng của Không quân.

Tôi cho tàu đến trước độ xăng đã chiếu gần đó, bên những biển biển cao su đen không có cảng phi trường JP-4 (xăng máy bay phần lớn). Trong khi chờ đợi, tôi mặt của biển biển xuống đất làm vài đồng tác cho giãn gân cốt thì một chiếc xe Jeep biển biển đến đậu sát bên tôi, trên xe viên Đội úy tay áo mang phù hiệu của con số đen của Biệt Động Quân biển biển xuống, tay xách một cái máy radio FM. Sau khi đưa tay chào viên Đội úy hỏi tôi:

- Đây có phải là trực thăng vũ trang của phi đoàn Thiên Trường biệt phái cho Tiểu khu Tuy Hòa không? Hiện tại một đội biển biển của chúng tôi trên đồng đồng 7 tại Phú Túc biển biển một nhóm chốt của tiểu sát của tiểu VC pháo kích súng cối và đang của số yểm trợ của trực thăng vũ trang. Mình có thể đi ngay bây giờ hay không?

- Đội úy chỉ độ xăng xong rồi mình sẽ đi. Nhân tiện tôi có đem theo một số bánh mì trên tàu để giúp đồng bào trên đồng đồng chảy lo lắng đây, sau khi yểm trợ xong tôi sẽ bay đi theo bánh mì xuống cho họ, nói cho Đội úy biệt trước.

Ngồi ở sĩ quan này quay đầu nhìn vào khoang tàu biển biển ngạc nhiên rồi trở lại:

-Vâng, tôi sẽ phß vßi phi hành đoàn làm chuyßn này. Viên Đại úy vßa nói xong thì tß xa mßt ngßi đàn ông ngoßi qußc cß trung niên trong bß đßkaki bßn túi vßi vß chßy đßn, trên ngßi đßo mßy cái mßy ßnh. Gßp tôi đßng dßi đßt kß bên cßa cockpit, anh ta bßt tay tôi và tß gißi thißu bßng tißng Anh:

-Tôi là Richard Blystone*, đßc phái viên cßa thông tßn xã AP (Associated Press). Tôi đang làm vißc tßi vùng này, nßu có thß đßc xin anh vui lòng cho tôi đi theo tàu, cảm ßn anh rßt nhißu.

Chuyßn xßy ra hßi bßt ngß, tôi chßa trß lßi, im lßng nhìn ngßi đàn ông ngoßi qußc này mßt lúc, thßy ông ta có đßo tßm thß ký giß trên túi áo, tôi gßt đßu đßng ý xong mß cßa leo lên ghß bay.

Con tàu đã đßy xăng, tôi chußn bß cßt cánh. Trên sàn tàu chißc trßc thăng võ trang là mßt hßn hßp lßng: mßt viên Đßi úy Bißt Đßng Quân, mßt anh ký giß ngoßi qußc, mßt ông thßy giáo, hai anh phß tá và mßt đßng bánh mì chßt cao ngay gißa sàn. Chißc trßc thăng chúßi mũi rßi mßt đßt bay vß hßng Tây, trßc mßt con sông Đà Rßng lßng lßu nß quanh nhßng cßn cát vàng và nhßng bãi lau sßy.

Sau hßn hai chßc phút bay, tàu đã đßn khu vßc huyßn Phú Túc nßm kß con lß 7B nßi đßn vß Bißt Đßng Quân đang đßng đß vßi đßm tißn quân Cßng sßn. Viên Đßi úy chßm lên trên cockpit chß cho tôi ngßn đßi kß con sông nßi Cßng quân đßt súng pháo xußng con lß phía dßi. Dßi chân đßi chßy dài ra là bãi cß lau mßc song song vßi bß sông rßi đßn bãi cát kß dòng nßc.

Đang quan sát đßa thß trßc khi ßc đßnh vß trí tác xß, bßng tôi gißt mình nghe tißng ngßi xß thß bên cánh phßi la hßt hoßng trong intercom:

- Vißt Cßng..., Vißt Cßng..., a...ngay bß lau..., hßng ba giß...tßi nó đang chßy trong bßi lau..., đó...đó...

Tôi nghiêng đßu nhìn xußng dßi, qua tßm thép sßt chßn đßn, sát bãi cát ba bßn bóng đen nhß nßi bßt trong đßm lau đang vßch cß chßy nhanh hßng vß cái mißu nhß. ß trên cao cái mißu

trông như xiu như con tem, mái nâu đen m t t ng g ch vàng như t ch cách như ng bóng ng i đang ch y ch ng vài ch c mét. Tôi t c th i ch cho viên Đ i úy đang ch m sau l ng tôi. Viên Đ i úy nhìn theo qua khung c a và trong m t c ch v i vấ ghé tai tôi hét t

-B n đi..., b n đi..., t i nó đó...mau lên...coi ch ng t i nó ch y m t...

V a nghe xong câu nói, m ch đ p tim tôi đ t nhiên tăng v t, tôi t c kh c vòng con tàu ra xa đ l y tr c tác x đ ng th i h chi c máy nh m h a ti n đ em xu ng tr c m t, neho m t nhìn vào h ng tâm. Cái máy nh m b cháy bóng đèn, t t ngúm không x đ ng đ c. Tôi nghi n rằng b c mình ch i th m trong b ng, đ y nhanh cái máy vô đ ng v v trí cũ. Ch t nghĩ đ n bánh mì nhét đ i túi qu n bay, tôi thò tay xu ng mò m móc ra m t m t m u ru t nh vo tròn l i xong n vào m t ki ng ch n gió tr c m t làm đ m chu n đ tác x . Không còn thì gi đ ch m tr tôi đ y con tàu chúí mũi xu ng m c tiêu. M y tên Vi t C ng ch y vào n nấu bên trong chi c mi u con v n còn đó, tin ch c chúng ch a b phát giác. Tôi đ a viên bánh mì nh dán trên t m ki ng vào cái mi u con đang hi n rõ đ n tr c m t, khi m u ru t bánh mì v a vào đúng ngay trên m c tiêu tôi b m nút...Xo t...trái h a ti n đ u tiên r i dàn phóng lao xu ng n tung ngoài bãi cát, cách xa cái mi u c trăm th c. M u bánh mì g n quá th p! Tôi ti p t c đ y c n lái v phía tr c, chi c tr c thẳng chúí mũi xu ng m c tiêu gia tăng t c đ , b t đ u rung lên b n b t, l c l nh chi c vng, tôi c m t ng tr c cánh qu t có th gây lìa b t c lúc nào...Xo t...xo t...xo t...Ba trái h a ti n n i đuôi nhau lao xu ng m c tiêu, m t trái chui ngay vào mái ngói đen n tung khói mù m t.

Trong khoe m t tôi, Thi u úy Liên ng i im b t đ ng hai tay đang b u ch t vào thành gh bay, b ng nh y ch m lên reo to:

-Hay quá!...Hay quá!...

Trong đám khói b i đen đang b c lên cao, m t bóng đen đang bò l t ra h ng b c lau...Con tàu qu o l i, rung chuy n. Tay b t qua nút minigun tôi hét lên trong intercom:

-Minigun!...minigun!...

Ngày Tàn Cuộc Chiến: Tuy Hòa và Con Lũ Máu

Tác Giả: Vĩnh Hiá

Thứ Năm, 01 Tháng 1 Năm 2009 02:35

Ngái xá thá bên phái ngoài ngái ra hán bên ngoài bóp cò súng, kháu minigun quay váu, ráng lên âm thanh nhác nhái, hàng ngàn viên đạn tua táa bán xuáng vào đám bái mù, đát cát váng lên kháp nái. Thoáng đầu đây trong nháng tiếng đáng hán đán, tôi nghe tiếng cóc...cóc...cáa kháu AK-47 bán trá. Tôi quáo gát con tàu láy lái cao đá, vái vàng bay ra khái vùng, trong đáu tôi thán kinh ván còn căng tháng. Đây là lán đáu tiên trong nháng ngày chinh chiến tôi đã vào vùng đách mát mình, không có chiến cá hai theo sau yám trá. Đáu này đã làm cho tôi cám tháy rát bát an trong lòng.

Quay ngái lái phía sau tôi nhìn ông anh ráu giáo sá cáa tôi ngái trên sàn tàu ká bên nháng bao bánh mì, mát máy thát thán, cháa hoàn hán, còn anh ký giá ngoái quác tóc tai rái bái vì gió láng, đang hí hoáy viết, nháng tôi chác chán ráng anh ta cháng hiáu chuyán gì đã xáy ra trong vài phút ngán ngái váa qua. Vói tay ra hiáu cho vá sĩ quan Biệt Động Quân đang liên lác vái quân bán bên đái trên táng sá FM, tôi nói:

-Đái úy..., tôi muán đi thanh toán máy bao bánh mì này cho xong, sá không đá xăng. Sau đó trên đáng vá tôi sá táng hát đán đác xuáng ngán đái này, náu Đái úy đáng ý.

Nói xong không đái câu trá lái tôi quay mũi vá háng bác bay đác theo dòng sông Ba đang ngoáng nghẻo uán khúc giáa vùng ráng cây rái rác.Chá dám ba phút sau, tá xa vài cây sá tôi đã tháy đoàn ngái cháy giác chen chúc trên con lá, phán đáu cáa đoàn ngái đáng lái tái bá phía bác đáu cáu sông Ba. Chiến cáu mát phán giáa bá sáp, mát náa nháp chìm đái đáy sông cán. Xung quanh đó, mát nhóm công binh đang xúm lái nái cây cáu. Tá xa trên cao tôi tháy mát chiến trác thăng Chinook đang bay đán, đái báng treo "tông teng" (sling) tám sát rát lán trông nhá mát nháp cáu.

Tái đây đoàn ngái đang đám chân tái chá. Đáng sau cá hàng cây sá nháng ngái cháy nán cùng hàng ngàn chiến cá xe ván táp tác đi tái, đán các càng ngày càng đông tràn ra hai bên phía báa ráng. Đá mái loái xe, cam nhông nhà binh, chiến xa M-113, xe hàng, xe ba bánh và cá hàng ngàn chiến cá xe hai bánh cáa dân chúng chát cháa đáng báng tát cá nháng gì có thá mang theo đác. Nhìn hàng ván ngái nái đuôi nhau chen chúc đói khát bên đái, nắm báy bao bánh mì trên sàn tàu cáa tôi nhá mát giát nác nhá bé trên bãi sa mác mênh mông náng cháy, sá háng say phán khái trong lòng tôi buái sáng hôm nay tá nhiên tan bián tá lúc nào .

-Chác mình phái đem thá nái nào có ít ngái, chá thá đây ngái ta đáp nhau đá chát. Tiếng ngái mê vô phía sau tàu đáng. Tháy háp lý, tôi cho tàu rái con đáng lá, bay đác theo bãi cát bên bá sông.

-Phía sau sàn sàng nghe, mấy hớt mấy bao bánh mì ra đi, khi nào tôi báo thì mấy người bắt đầu xuống - Tôi nói cho hai anh mê vô xuống - Nhưng mấy người kia thì phải cho nhanh.

Tôi báo sông cạn trên những cồn cát, tiếng nhóm người đang tìm rùa, họ cứ lấy nước uống. Tôi cho con tàu bay ra xuống thấp, hàng trăm cánh tay đưa lên cao, như van xin cứu khẩn cấp là chào đón. Một số khác, trên tay cầm những hộp giấy hình như là tiêng đưa lên vẫy vẫy như mấy cái, "khiêu gọi" chiếc trực thăng đang bay ngang qua đầu. Hình như những hộp giấy trên bàn tay của những người dân chèo giấy, có thể là của một gia tài mà hồi trước của họ dành để mang theo để, và ngay giây phút này sàn sàng đánh đổ mấy chiếc ghế trên chiếc trực thăng để bay ra khỏi con lũ máu. Tôi báo ngưng tiếng mấy lòng thòng xuống xót cho đang bào đang đau khổ cùng cực, những ngưng tiếng hành động vô tình của họ đã làm va chạm và tổn thương tới cái của tôi không ít. Tôi quay qua Thiệu úy Liên người bên ghế trái đang nhìn xuống phía dưới, bắt gặp cái hai cùng quay lại, không ai nói gì những trong đầu hình như cùng có một ý nghĩ cay đắng và xót xa.

Con tàu lướt qua mấy đám người như, tôi bay chậm lại rồi nói vào trong intercom:

-Thôi đi...

Hàng chục cái bánh mì rơi rải rác trên bãi cát vàng, tiếng nhóm người ủa chèo theo, nhào trên đầu vấp, chen lấn dành giật, mấy vài người già, con nít ngã lăn trên cát. Chiếc trong chiếc lát, những bao bánh mì đã sạch như. Tôi lấy cao để bay trở về, chợt nghĩ rằng mấy dù tàu còn mấy số dù dù và rockets những còn có thể chiếu năm bảy người. Tôi bay vòng lại nhìn theo theo dòng sông, tìm mấy nhóm người như, riêng rồi có thể báo họ mà không báo tràn ngập như chiếc trực thăng của Thiên Tướng đã báo rồi ngày hôm qua.

Bay qua mấy vùng rừng cây thấp, tôi thấy những năm bảy người đang núp những bóng cây, hình như là một gia đình. Tôi ngưng chiếc trực thăng xuống thấp và đáp gần bên tàn cây chèo vài chiếc mét, cát bụi bay mù mịt, nhóm người trong bụi cây ủa ra. Người đàn bà khuôn mặt máu vì những hàng, lấy chiếc nón lá che đầu bé đang ôm trong lòng cúi đầu chèo cùng vài vài người đàn ông nhẩy lên tàu. Phía sau không xa chèo vài chiếc người đang tràn tới chiếc trực thăng. Không mấy giây chạm trở, tôi nhấc tàu quay mũi ra hướng sông cắt cánh, để lại sau lưng mấy đám bụi mù và đám người đang khựng lại vì thất vọng. Tàu lên cao, gió mát lồng lộng vào khung cửa, khác hẳn với cái nóng hàng hàng trên cồn cát nóng cháy. Phía dưới đất,

Ngày Tàn Cuộc Chiến: Tuy Hòa và Con Lũ Máu

Tác Giả: Vĩnh Hiá

Thứ Năm, 01 Tháng 1 Năm 2009 02:35

nháng ngái tá nán đáng bên nháng bá lau sáy đáa tay váy váy trong tuyát váng. Tôi quay đáu nhìn xuáng mát lán cuái cùng trác khi quyát đánh rái váng. Chát bên mé bá sông tôi nhìn tháy hai ngái, đúng hán là hai cô bé hình nhá đang giát áo quán. Nghĩ ráng tàu có thá đách cho hai ngái nhá náa tôi láng mát vòng và há con tàu xuáng cách hai cô bé cháng vài chác mét. Mái ngái trong khoang tàu nhìn ra chá, anh xá thá đáa tay ngoác, hai cô bé thán nhiên bá đi vá phía đám ngái đang đáng đái nháng tàn cây đáng xa. Gán đó hai đáa trá con đáng tám sá hái bá cháy, váp té ngã lẫn trên đám cá đái.

Tôi kéo con tàu cát cánh và nói vái phi hành đoàn:

-Chác hai cô bé này đang đi vái gia đình, không muán đi mát mình.Thiáu úy Liên gát đáu đáng ý.

Nhìn đáng há xăng đã xuáng khá tháp, tôi vái vá háng vá Tuy Hòa. Trong tiáng đáng á má cáa tiáng đáng cá, tôi báng nghe tiáng ngái xa thá nói rát to sau khoang tàu, hình nhá đang có gì lán xán. Tôi quay qua hái ngái hoa tiêu phá:

-Liên, coi thá chuyán gì váy ?

-Máy ngái mái lên tàu dành nhau vô ngái giáa, tháy tàu má cáa há sá bá rát ra ngoài.

Đang suy nghĩ vì con tàu bay qua ngán đái lúc náy, phân vân không biát nên bán xuáng ngán đái nhá đã háa vái viên Đái úy trong khi tình tráng xăng trên tàu chá còn đá đá bay trá vá. Tôi hái bác mình quay qua nhìn Thiáu úy Liên và nói:

-Liên, bán giái quyát giùm đi, biáu hángái yên và coi cháng, tôi sáp sáa bán rockets xuáng ngán đái này đó.

Nói xong tôi quay lái ra hiáu cho viên Đái úy Biát Đáng Quân biát, rái quay đáu tàu vòng lái, chúm mũi phóng nháng trái rockets còn lái xuáng ngay láng đái. Ngái xá thá nhái ra

ngoài trút hết những viên đạn của tôi cùng xuồng để u để ch tr c khi con tàu rời vùng. Âm thanh của những trái hỏa tiễn rít lên cùng với tiếng súng sáu nòng minigun rú lên như bò rừng đình tại nh c óc, đứa bé trong lòng ngực tôi sau khoang tàu khóc thét lên, còn đứa con trai lớn hơn ngồi bên, mặt trắng mịt, trên khuôn mặt lộ vẻ kinh hoàng, ngực chít căng, máu máo vì sợ hãi, khóc không ra tiếng.

Tàu đã của xăng và đạn dược, tôi phóng nhanh về Tuy Hòa. Bên cạnh, tôi thấy Liên móc gói thuốc mì gói và đàn ông hút, và hai người nói chuyện rất hăng say. Người đàn ông trong áo quần nhàu nát, tóc xù có lẽ là chàng của người đàn bà đang ôm đứa bé, trên khuôn mặt gầy, mắt tối và xám đen vì những ngày đói mịt lộ vẻ sung sướng với niềm vui của người trên môi. Tôi hỏi Liên:

-Quen à ?

-Anh có tin không, đây là những bạn học cùng lớp với tôi ở xa, em ruột của Thành Sĩ Kim và tá phi đoàn mình đó. Thành là một chuyên gia học, đúng là ý trí. Trong giờ nói của Liên tôi nghe như đang nói chuyện vui nhộn. Tôi trao của lái cho Liên rồi móc thuốc ra hút, nghĩ về họ sau một thời gian dài căng thẳng.

-Hôm qua bạn làm gì? Tôi hỏi Liên.

-À, tôi bay cho tiểu khu Tuy hòa theo nhiệm vụ, mĩa khúc xuồng cho dân chài và bắt những người. Có chuyện này tôi quên kể cho anh nghe. Lúc bay ra vùng có một Ma Soeur đi theo tàu để tiếp tế của tiểu khu Tuy Hòa. Khi tôi đáp xuồng bãi cát, một toán người tràn lên tàu, Ma Soeur nhìn xuống và xuồng để những người không lên lên tàu, tôi chỉ nhìn chằm, bà ngoác tay báo tôi bay đi. Thấy một đám người đang chài, tôi không thể chờ lâu hơn nữa để đi tìm cánh. Trunc đó tôi có nghe Ma Soeur nói là muốn được xuồng con là gia nhập với đoàn người chài và nên để giúp đỡ họ, nhưng tôi không nghe.

Liên nói tiếp:

-Anh có biết không, khi chiếc tàu cất cánh, nhìn xuống thấy người ngồi tu trong áo dòng đứng

Ngày Tàn Cuộc Chiến: Tụy Hòa và Con Lũ Máu

Tác Giả: Vĩnh Hiå

Thứ Năm, 01 Tháng 1 Năm 2009 02:35

chå, hai tay giå chiå cå khăn bå tå đå u trên bãi cát nóng cháy, gió bå i må t mù nhå muå n cuå n thå i bay tå m thân nhå bé, hình å nhå đó có å så không bao giå phai nhå t trong trí óc cå a tôi anh à.

Khi nói tå i đây, giå ng cå a Liên đå t nhiên nhå nghå n ngào vì xúc đå ng. Tôi vå i quay må t nhìn ra ngoài khung cå a, bå t giác liên tå ng đå n cái gå i là "giå i phóng miå n Nam" cå a quân Cå ng Så n khát máu và nhå ng nå i thå ng khå tå n cùng mà cå hàng trăm ngàn ngå i dân lành vô tå i đang phå i chå u đå ng trên con lå máu kinh hoàng này.

Thành phå Tụy hòa å n hiå n trå c må t, nå m im lìm bên cå a sông Đà Rå ng mênh mông må rå ng. Trên bå u trå i trong xanh, nhå ng chiå c trå c thẳng nhå nhå ng con ong đå p đi bay tìm kiå m nhå ng ngå i dân trên con lå Liên tå nh 7B, chå vå trung tâm tå n n. Tôi hå cánh đáp xuå ng phi trå ng Đå ng Tác, đám đông bu quanh nhå ng bãi đå u trå c thẳng, ào chå y đå n gå n nhìn nhå ng ngå i trên tàu tôi vå a thå xuå ng đå t, hy vå ng så gå p å i đå c nhå ng khuôn må t thân quen cå a hå .

Må t chiå c xe Jeep chå y đå n kå bên tàu, viên Đå i úy tay xách chiå c radio FM nhå y xuå ng đå t leo lên xe rå i đå a tay chào phi hành đoàn. Ngå i ký giå Må còn nå n ná å å i trên sàn tàu, trong tiå ng å m å cå a đå ng cå, anh ta chå m lên tå phía sau ghé vào tai tôi nói å n:

-Cám å n anh rå t nhiå u vå chuyå n bay vå a qua. Tôi rå t muå n giúp đå nhå ng ngå i chå y loå n nhå ng bå t ngå không đem theo nhiå u tiå n. Tôi chå có hå n må i ngàn đå ng trong túi, xin gå i hå t cho anh đå ngày mai mua bánh mì giùm tôi. Nói xong anh dúi vå i vào tay tôi xå p giå y bå c rå i nhå y xuå ng đå t đå a tay vå y chào.

Cå m xå p giå y bå c trong tay, tôi ngå ngàng nhìn theo ngå i ký giå biå n må t hút vào đám đông ngå i ...

Đà Nẵng Di Tå n và Må t Så Gå p Gå Bå t Ngå

Tå nh đå ng Tụy Hòa là må t tòa nhà å n nå m trên må t vå trí đå p nhå t thành phå, kå bên bå biå n, må t đông khu vå n cå nhìn xuå ng bãi cát vàng, phía nam nhìn ra cå a sông Đà Rå ng

mênh mông bát ngát. Tôi trên cao nhìn xuống sân cỏ rộng cỏ a tnh đđng đã có bảy tám chiếc c trc thẳng t t máy đđu sn. Tôi l n m t vòng nhìn xuống, th y có ch trng v a đ cho m t chiếc c trc thẳng, tôi h cao đ và chen vào đp. Trên bãi c c a tnh đđng, đng l nh nhng phi hành đoàn và nhiu ng i ngo i qu c đ m i qu c t ch, trên ng i đeo đ y máy nh ch y lui ch y t i r t là b n r n. Có l h là nhng nhà báo kh p th gi i đ n s n tin t c v m t tr n đng s i đng t i chi n tr ng vùng II. T t máy tàu, m c a b c xu ng s n c i chi c áo giáp n ng ch ch trên ng i, tr c m t tôi đ u nh ng chi c tr c thẳng l n l n c a nhi u phi đoàn mang đ lo i phù hi u nh Hoàng ng, Thiên ng, Song Chùy v...v... t Đà N ng đi t n vào. M t chi c tr c thẳng t n th ng c a phi đoàn 257 C u Tinh v a đp xu ng, b i mù tung lên, nh ng ng i ký gi ch y ùa đ n s n tin t c.

Ngày 27 tháng 3 năm 75, C ng Quân gia tăng áp l c vào thì tr n Đà N ng, phi tr ng b pháo kích liên t c. T t c máy bay đ c l nh c t cánh lên tr i đ tránh thi t h i. Pháo kích kéo dài không ng ng, t t c tr c thẳng đ c l nh r i b phi tr ng Đà N ng đp xu ng phi tr ng Non N c đ u qua đm. Đây là m t phi tr ng nh c a M b l i cách trung tâm thành ph Đà N ng kho ng năm cây s h ng đng nam. Su t đm đó t t c phi hành đoàn đ u ng t i nh ng "bunker" ho c giao thông hào c a nh ng đ n v Th y Quân L c Chi n Trú đng t i đó, đng ch các tàu H i Quân trên đ đng c p b n di t n t t c l c l ng t i đây.

Sáng hôm sau, tình th t i Đà N ng r t nguy ng p, C ng quân t n sát vào thành ph . Trong tình th h n lo n đó, t t c tr c thẳng c a các phi đoàn đ u t i phi tr ng Non N c đ c l nh c t cánh di t n v Phù Cát. Thi t i t ngày đó r t x u, tr n mây th p không h n năm trăm b che kín b u tr i (overcast). T t c hoa tiêu tr c thẳng c t cánh t i phi tr ng Non N c v c n c Phù Cát, Bình Đ nh có hai gi i pháp ph i ch n l a, m t là bay trên tr n mây mù m t, hai là bay th p đ c theo b bi n. Đa s tr c thẳng t i hôm qua bay ch khá lâu trên tr i đ tránh pháo c a đ ch đã tiêu th m t s x ng khá nhi u, bây gi bình x ng không còn đ y đ có th bay xa. N u ph i ch n con đ đng bay trên tr n mây, và khi đ n phi tr ng Phù Cát không tìm đ c kho ng tr ng đ đp xu ng thì tàu có th r t vì h t x ng. Cũng nên bi t r ng, đa s tr c thẳng không đ c trang b nh ng khí c hay máy móc đ bay trong mây hay th i t x u, cho nên đ i v i nh ng hoa tiêu tr c thẳng bay trên tr n mây không th y đ c m t đ t là m t đ u t i k . Gi i pháp th hai bay th p đ i tr n mây, đ c theo b bi n, nh ng nh ng chi c tr c thẳng ph i đ i phó v i h a l c phòng không c a đ ch qua nhi u vùng đã b chi m đng. C hai gi i pháp đ u là nan gi i cho nh ng phi hành đoàn trong hoàn c nh nguy ng p đó.

M t trong nh ng hoa tiêu c a Phi đoàn t n th ng C u Tinh 257 đng đ u t i phi tr ng Non N c là Trung úy Ph m M n, c u hoa tiêu phi đoàn Th n T ng 215, đã ch n con đ đng th hai, bay th p đ i tr n mây v Phù Cát. Trên tàu khi đó ch đ y nh ng quân nhân Không quân cũng nh m t s dân s . Đ tránh nh ng súng nh có th b n t nh ng làng m c đã b đ ch chi m đng, Trung úy M n bay con tàu cách xa b bi n ch ng n a cây s . Trên đ đng đi, trong t n s radio, nh ng hoa tiêu liên l c v i nhau, kêu nhau i i. Nh ng chi c tr c thẳng bay th p

bß đß mß i loß i sßng cß a đß ch tß nhß ng ngôi làng đß c theo Quß c Lß I bß n tß i tß p, nhß ng chiß c máy bay bay trên cao thì trß n mây mù mß t không tìm đß c đß ng xuß ng. Tình trß ng rß t bi đßt.

Rißng Trung úy Mß n, sau chß ng nß a tiß ng đß ng hß bay, khi vß a đi ngang quß n Đß c Đß c, tß trong bß mß t trắng đß n phòng không cß lß n nß liên tß c nhß m vào chiß c trß c thẳng đang bay thß p trên mß t biß n. Mß t viên đß n trúng tàu nß tung, mß t sß ngß i chß t ngay trên sàn tàu, Trung úy Mß n cß lß t con tàu bay sát mß t biß n tß i đß c gß n đèo Phù Cß thì rß i xuß ng bãi cát sát bß n nß c. Tß phía sau đuôi cß a chiß c trß c thẳng, mß t nhóm Viß t cß ng tß mß t làng sát mé biß n chß y đß n. Nhß ng ngß i nào còn sß ng sót trên tàu mß nh ai nß y chß y. Mß n bß mß t vß t thß ng ngay chân, lß t ra khß i tàu chß y vß phía trß c đß c theo bß biß n, nhß ng tiß ng súng AK-47 nß dß n vang vß ng đßng sau. Chß y đß c chß ng ba bß n cây sß thì trß c mß t khoß ng năm bß y trăm mét, chß ng bß n năm tên đß u đß i nón cß i chß y ngß c lß i chß n đß ng, biß t là không còn đß ng thoát, trong mß t hành đß ng tuyß t vß ng Trung úy Phß m Mß n nhß y xuß ng biß n bß i vòng ra khß i, hy vß ng sß lß n tránh đß c quân thù. Trên bß mß y tên Viß t Cß ng vß a tß i nß i đß ng đß ng súng chß đß i. Sß c ngß i có hß n, sau mß t chß ng đß ng dài chß y trên biß n vß i vß t thß ng ngay chân, anh đã kiß t lß c và đành buông xuôi giao thân cho đß ch. Anh bß trß i thúc ké đß n đi vào hß ng đß t liß n, giß a mß t vùng bß i cây thß p mß c đß c theo ven biß n. Trên trß i cao nhß ng chiß c trß c thẳng cß a phi đoàn 243 Mßnh Sß tß i căn cß Phù Cát đß c lß nh bay ngß c vß hß ng Đà Nß ng, hy vß ng cß u cß p nhß ng phi hành đoàn bß rß i rß t đß c đß ng. Mß t chiß c trß c thẳng cß a phi đoàn Mßnh sß vß a bay ngang, tiß ng đß ng cß và tiß ng cánh quß t kêu mß mß , bên đß i Trung úy Mß n bß mß y tên Cß ng Sß n xô chú i nhß i vào mß t bß i rß m, dí súng AK-47 vào đß u không cho anh nhßc nhßch. Trong giây phút đß i áp lß c cß a mũi súng quân thù, Mß n* vß n còn đß bình tĩnh đß ngß ng lên nhìn chiß c trß c thẳng đang bay qua đß u, lòng thß m biß t tß n nhß ng ngß i hoa tiêu bß n trong giây phút tß n cùng cß a cuß c chiß n vß n "không bß anh em không bß bß n bè", đúng nhß tinh thß n bß t điß t cß a Quân chß ng Không quân.

-Ê..., Mßnh Hß !

Đßng đß ng hút thuß c kß bên tàu tôi nghe tiß ng ai kêu tß phía sau. Tôi quay lß i. Mß t hoa tiêu mang phù hiß u trß c thẳng cß a phi đoàn 239 Hoàng ß ng đß ng sau lß ng nhìn tôi cß i. Tôi nhßu mß t nhìn. Khuôn mß t rß t quen thuß c, tôi cß moi lß i trong trí nhß .

-Mß y quên tao rß i à, Nguyß n Hßo đây!

-Hßo..., trß i đß t..., Hßo "gß n" phß i không ? Mß ..., lâu ngày quá.

Vä nói xong tôi mở ngäng ôm chäng läy ngäng i bän thân cùng khóa bay. Tä lúc chia tay nhau sau khi du häc ä Mä trä vä näng cä, mäi thäng đi mät vùng chiän thuät, chäa bao giä chúng tôi có cä häi gäp läi nhau. Hình änh cäa thäng bän có giäng nói Bäc kä Hà Näi chäm rãi, ngät ngào nhä mía lùi läi än chäa mät tánh tình "ngang tàng" näu không nói là có tí "ngông", trên mät khuôn mät rät là "boyish" đã trä läi trong tâm trí tôi. Nhäng ngày bên träng bay vào nhäng buäi đi häc vä, trong khi mäy anh "hoa tiêu häc trò" väi vä chen nhau xuäng chiäc xe buýt thì Häo läng thäng mät tay xách túi bay, mät tay đút vào túi quän chäm rãi đi täng bäc mät vä phòng, hình nhä chäa bao giä tôi thäy anh ta väi vä cä.

-Chuyän gì đã đäa đäy bän läu läc näi phäng träi này väy,... Häo? Tôi ngäc nhiên häi.

-Thì lúc Ban Mê Thuät bä täi nó chiäm, tä Đà Näng tao tình nguyän biät pháä đän năm chiäc tàu lên Pleiku cho phi vä không vän Sä đoàn 23 vä tái chiäm Ban Mê Thuät. Chäng hai ngày sau thì phi vä đó bä "xù", täi tao bä "xä" vä vùng này bäc dân. Mäy län tao nghe tiäng mäy trên tän sä mà chäa có cä häi đä gäp. Đây, mäy bay gunship phäi không, tao có chuyän này muän nói väi mäy.

-Có gì quan träng không? Vä nói tôi vä mäc ä bánh mì đäi túi bay räi häi:

-Mäy ăn chäa?

-Tao ăn räi, mäy ăn đi. Lúc này tao đi chä dân vä, gän täi Tuy Hòa bên mäy thäa ruäng hoang tao thäy hai ba con bò đang đäng ăn cä, tao đänh xuäng "dät" mät con đäm vä cho lính mình ăn, tao thäy nhiäu lính bä binh đi läc trong räng đäc bäc vä phi träng Đäng Tác täi tä, täi nghiäp quá. Mät mình không có gunship "cover" tao häi ngäi, bây giä gäp mäy đây tao mäi häi mäy đi bay yäm trä cho tao "dät" con bò vä đäc không?

-Chuyän nhä thôi, nhäng coi chäng, nhiäu lúc là bò cäa dân đó mäy.

-Dân đäch gì, xa tuät trong räng, giä này dân chäy hät räi, đä läi cho täi Viät Cäng ăn cũng väy

thôi.

Cám á bánh mì trên tay tôi váa ăn váa nói:

-OK, làm gì thì làm đi tao "thanh toán" á bánh mì này cho xong đã rồi đi đâu thì đi.

Hán má i phút sau hai chiếc trực thăng bắt đầu quay máy, tôi cất cánh chiếc trực thăng võ trang nái đuôi theo chiếc Hoàng áng của Hào rồi bắt đầu. Hai con tàu láy cao đi háng ra phía bờ sông. Trên cao nhìn xuống, tôi của sông Đà rộng cháy dài về phía tây, của sông trông giống như đầu của một con bạch tuát với những sợi râu nám giữa váa lúa lán nhát miền Trung phán, những mảnh ruộng hình vuông con con màu vàng cá rá, nái tiếp nhau từ bờ sông cháy dài đến gần chân núi Đái Lán. Nhìn thẳng ngán thân của mình đầu bay trước mặt, trên tán sá riêng tôi nghĩ :

-Hào..., mà còn nhớ chưa không đó?

-Yên chí đi..., cứ theo tao, năm phút nữa sẽ đến, cách con sông vài cây số ngay bìa rừng tao nhớ rồi.

Đúng như lời Hào nói, chỉ trong vài phút bay tôi thấy chiếc trực thăng trước mặt nghiêng cánh, hạ cao đi. Từ trên cao nhìn xuống, tôi có thể thấy một vùng ruộng bờ hoang, không canh tác, của vàng úa mọc đầy, nám kê bên bờ ruộng, á giữa là một con suối cũn uán éo, của mọc xanh hai bên bờ.

-Há, mà thấy chưa...bãi ruộng gần con suối, cách đây hai tiếng đồng hồ tao đã bay qua đây rồi.

Tôi nhìn theo nôn nóng:

-Biết rồi..., mấy con bò đâu không thấy ?

-Tôi thấy đang nóng, làm quen đâu đây thôi...

Hào bay dåi thấp chừng vài trăm mét, tôi giật vå thå cao hơn để quan sát tình hình, theo dõi tàu cåa Hào trong trường hợp có biến cố nào tôi có thể phån ång kịp thời. Nhưng tôi nghe tiếng Hào trong tiếng så, giật ngå nói phån khåi:

-Đây rồi..., đây rồi..., ba "chú" đang ăn cơm đây.

Nhìn xuống dåi thấp, tàu Hào đang bay vòng vòng låi, cánh quạt chiến đấu cå thẳng chớp chớp, ba con bò đang đứng nhìn nhån nhån trên mặt biển ruång hoang, kå bên mặt đám cỏ tranh vàng úa.

-Hå ..., mày trên cao cover nghe, tao xuống đây. Hào nói.

Tôi hå cao để, bay vòng vòng quanh chiến đấu phía dåi, quan sát tình hình. Xung quanh đều là đất đai không mông quån, không có dấu vết gì khác ngoài, trên đám ruộng xa xa khoảng vài cây så. Chiến đấu cå Hào bay chậm rãi và ngừng låi trên đều ba con bò màu nâu đang bình thån đứng kå bên nhau. Bên hông cå tàu cå chiến đấu cå thẳng phía dåi tôi có thể nhìn thấy khu vực liên đang khåc để, phóng ra những làn khói trắng nhỏ nhỏ. Mặt con bò nhå nhåt trong đám ngã quå xuống, hai con kia tức thì phóng chạy.

-Hå, tao đáp xuống đây...coi chừng dùm tao nghe...

Quay qua khung cửa, tay cầm cần lái, mặt tôi chăm chú theo dõi tất cả mọi diễn biến bên dåi. Chiến đấu cå đáp kå con bò đang nằm trên mặt đất, cách đó mặt khoảng gần là mặt đám cỏ tranh cao tới ngực. Hai người mê vô xå thå nhåy xuống đất đứng thåi mặt bên cánh cửa cockpit mở ra, người hoa tiêu phå nhåy xuống theo. Ba người chiến đấu kå bên con bò. Trên cao tôi theo dõi mặt hoạt động nhån nhåc, ba anh phi hành trong buồng bay, người lái måc áo

giáp, đỡ nón helmet ì ch kéo con bò không nhúc nhích. Måy ông mê vô xå thå và ông anh rå tôi ngåi sau sàn tàu chåm ra ngoài cåa håi håp nhìn xuång phía dåĩi theo dõi. Tå trên cao nhìn xuång, tôi thåm nghĩ con bò quá nång không thå nào ba ngåĩi có thå đå såc đem nó lên sàn tàu. Đúng nhå tôi đã đå đoán, trên tån så tiång nói cåa Hà

-Nång quá tåi nó kéo không nåi, Hå..., tao xuång phå våi tåi nó..., cover cho tao nghe...Hào nói xong chåa chå tôi trå låi, må cåa nhåy xuång, chåy đån bên con bò. Bån ngåĩi xúm nhau, tiåp tåc kéo. Cho con tàu bay thåp vài trăm bå tôi nghiêng đåu theo dõi. Bång đång cách chiåc tråc thăng đang đåu phía dåĩi chång vài chåc mét, tôi phát giác måt bóng ngåĩi bån đå đen våa måi đång lên giåa đám cå tranh måc cao ngang ngåc. Tôi la lån cho måy anh mê vô xå thå tôi nghe thåy đå chuån bå:

-Có ngåĩi..., đång sau..., coi chång...

Ngåĩi xå thå hình nhå cũng thåy nhå tôi đã thåy, đån chåp khåu minigun chåa xuång ngay chå đám cå tranh. Phía dåĩi là chiåc tàu cåa Hào đang nå máy hoàn toàn không có ngåĩi nào ì trên tàu, tôi không biåt làm cách nào đå thông báo cho phi hành đoàn bên dåĩi biåt tình trång đang xåy ra. Tôi så con tàu xuång thåp bay ngang đåu chiåc tråc thăng đang đåu dåĩi đåt, bay vòng thåt nhå nhå đå báo hiåu cho bån mình biåt đå đå phòng có ngåĩi lå khå nghi đang ì gån đåy.

Måt cuåc diån tiån båt ngå xåy ra phía dåĩi nhå måt cuån phim đang quay chåm. Bóng ngåĩi đang đång giåa đám cå tranh bång våch cå båc hån ra ngoài, tiån vå hång chiåc tråc thăng đang đåu kå con bò, hai tay cåm khåu AK-47 đåa cao lên khåi đåu. Bån ngåĩi đang håc kéo con bò, båt ngå ngång låi, quay måt vå phía bóng ngåĩi đang båc tåi. Tôi thåy Hào rút khåu "rouleaux" chåa vå phía ngåĩi ì. Hình nhå có måt cuåc đåi thoåi ngån đang xåy ra, tôi đoán våy...Hào båc đån gån tay vån chåa súng vào ngåĩi ì, tay kia våi giåt khåu AK-47. Båy giå måt ngåĩi xå thå cåa Hào đã tån hån, nhåy lên tàu chåa khåu đåi liên M-60 vå phía "nhân våt" måi xuåt hiån. Hình nhå cuåc đåi thoåi vån đang còn tiåp diån... Đåt nhiên tråc sångåc nhiên, nåu không nói là sångåt cåa tåt cå måi ngåĩi trên tàu tôi, "nhân våt" måi cùng phi hành đoàn bån ngåĩi cåa Hào xúm nhau låi kéo con bò lên sàn tàu. Nôn nóng muån biåt chuyån gì đã xåy ra, chå khi Hào đã an tåa trên ghå bay, tôi la trên tån så:

-Hào..., chuyån gì våy..., chuyån gì đã xåy ra våy? Trong håi thå hån hån có ì vì quá måt sau khi khiêng con bò lên sàn tàu, tiång nói cåa Hào đåt đån:

Ngày Tàn Cuộc Chiến: Tuy Hòa và Con Lũ Máu

Tác Giả: Vĩnh Hi&#u

Thứ Năm, 01 Tháng 1 Năm 2009 02:35

-Th&#ng...Vi&#t c&#ng..., nó mu&#n h&#i ch&#nh..., nó xin tao ch&# v&# Tuy Hòa...

Tôi ng&#t l&#i:

-Mày có ch&#c không ? Coi ch&#ng đó...

-Không sao...đâu..., tao l&#y súng nó r&#i... Nó là dân du kích đ&#a ph&#&#ng...có gia đình &# Tuy Hòa...

Nghe xong tôi th&# ph&#o nh&# nh&#m. Có l&# tên Vi&#t C&#ng này đang chặn bò, th&#y tr&#c thẳng đ&#n ch&#y núp trong đám c&# tranh, và sau khi th&#y chi&#c gunship qu&#n trên đ&#u t&#&#ng là đã b&# phát giác nên ra đ&#u hàng. Tôi g&#i H&#o:

-Mày làm tao hú h&#n, thôi... ch&# con bò v&# phi tr&#&#ng Đ&#ng Tác giao cho b&# binh và nhân ti&#n giao th&#ng Vi&#t C&#ng luôn.

R&#i tôi nói ti&#p:

-Nh&# c&#t m&#t cái đ&#i t&#i v&# Nha Trang t&#i mình nh&#u nghe.

Vĩnh Hi&#u

Phi đoàn Th&#n T&#&#ng, 215

Ngày Tàn Cuộc Chiến: Tuy Hòa và Con Lũ Máu

Tác Giả: Vĩnh Hi&#u

Thứ Năm, 01 Tháng 1 Năm 2009 02:35

* Richard Blystone was a correspondent for Associated Press (ap) for 15 years, reporting mainly from Southeast Asia, where he was bureau chief in Bangkok, before moving on to Cable News Network. He is also an Associate of Producers International Media, and one of the world's top journalists and writers... Now he is a retired senior correspondent for CNN

* Trung úy Phạm Mạnh Bình Công quân bắt làm tù binh sau khi chiến tàu anh bị bắn rơi trên biển Đông Nam ngày 28 tháng 3 năm 1975. Sau ba năm bị cầm tù, năm 1981 anh cùng hai đứa con trai vượt biển đến được bờ biển tự do.

-Xin cảm ơn KQ Nguyễn Đắc Liên, Phạm Mạnh Bình, Nguyễn Văn Hòa đã đóng góp những chi tiết trong bài Ngày Tàn Cuộc Chiến (Phần II), cùng anh Herky428 và tác phạm viết tiếp câu chuyện trên biển Nha Trang

-Riêng cảm ơn Cảnh Thép.com, là nguyên nhân để tôi tìm lại được Thiệu úy Nguyễn Đắc Liên, một hoa tiêu phi đoàn Thủy quân mà tôi đã một lần liên lạc từ năm 1975, qua những bài viết về cuộc chiến của tôi.