

*Riêng riêng cho các Trung Tá Khu Văn Phát, nguyên Phi đoàn Trừng phi đoàn 215, Thôn Trừng, người đã dũng cảm và khuyếch khích tôi viết bài Tuy Hòa và Con Lũ Máu khi anh đang còn hiện diện trong cuộc chiến này.*

*Một nén hương thơm dâng cho vong hồn anh dũng cấn vui nơi vùng trời miền viễn*

### **Phần mở đầu:**

Sau khi Ban Mê Thuột thất thủ, ngày 14 tháng 3 năm 1975, trong cuộc họp khẩn cấp của các tướng lĩnh cao cấp và Tổng Trưởng Nguyễn Văn Thiệu tại Cam Ranh đã đưa ra quyết định triệt thoái tất cả chức quân của Quân

Đoàn II và tất cả chiến xa, pháo binh cũng như máy bay ra khỏi Pleiku và Kontum. Lực lượng triệt thoái được giữ kín trong vòng bí mật giữa những cấp chỉ huy Quân đoàn, để tránh sự hoang mang cho tướng lĩnh hành chánh cũng như dân chúng đưa phe đảng. Phần còn lại của các lực lượng Đưa Pháo Quân và các cấp hành chánh vẫn tiếp tục làm việc với cấp trên như thường cũng như các cấp quân trú, như không có gì thay đổi (!).

Con đường cho cuộc triệt thoái lịch sử này đã được chọn là con đường hoang phế Liên Tỉnh Lộ 7B.

Tại Pleiku theo con Quốc Lộ 14 về hướng Ban Mê Thuột khoảng bốn mươi cây số sẽ gặp đường mới đường Liên Tỉnh Lộ 7B. Ngã ba đường này thường được gọi là "chĩa ba" Miền Thôn. Tại đây, con Lộ 7B dài hơn hai trăm cây số xuyên qua vùng rừng núi hiểm trở, đi ngang qua thôn xã Phú Bình (Cheo Reo) và huyện Phú Túc trước khi đến Tuy Hòa. Con đường đất này uốn lượn theo những ngọn đồi cao, đôi khi ôm dài theo mé sông hay băng ngang những con suối cạn; có những đoạn, đường đã bị sụp đổ vì bị mưa xối mòn hay cây cối chèn ngang lối đi. Ba chi chĩa của chính trên con lộ này là Phú Thiện (50m), Lê Bình (600m) và Cà Lúi (40m), lâu ngày không sửa chữa tu bổ, hao hao, gãy đổ...và đây là con đường cho hàng trăm ngàn người và gần bốn ngàn chiếc xe đạp loa, xích, ngay cả cho những chiến xa M-48 nặng gần năm tấn đi ngang qua.

Đêm 16 tháng 3/ 75 tất cả lính của Quân Đoàn II hơn cả trăm ngàn quân nhân đổ về thành phố cùng hàng ngàn quân xa và chiến xa hàng ngàn xe đạp nh di chuyển. Cuộc chiến thoái âm thanh bất ngờ đổ về êm xuôi trong đêm đầu tiên cho đến sáng hôm sau. Khi tin đến về cuộc lui quân tại tại quân chúng đã phá vỡ, dân chúng hoang mang, hết hoảng hết cùng, cả thành phố về vỉa hè theo đuôi đoàn quân về bất cứ phương hướng nào di chuyển nào sẵn có trong tay. Mọi cuộc chiến thoái hơn lo hơn bất cứ...

Nguyên tắc căn bản của một cuộc lui quân, phần đầu tiên của chiến thuật có một lính của lính đổ khả năng chiến đấu truy kích hoặc làm chậm bước tiến của địch quân nếu bị truy đuổi, để bảo vệ cho sự an toàn của đoàn quân. Mọi mai thay, phần đuôi của đoàn quân này là hàng trăm ngàn người dân vô tội, tất cả bám theo mang trên tay chỉ là những gói áo quần hay những đồ vật thiết yếu.

Con đường hiểm trở, đèo núi này đã thành một con đường kinh hoàng, một dòng sông của xác người và máu. Những cái chết kinh hoàng vì đói, khát, thiêu đốt ngày nóng đêm lạnh, của những trận mưa pháo, địch quân ngày đêm rót vào đoàn người không ngừng nghỉ.

Một ký giả lão thành Nguyễn Tú đã viết là:

Thật thật tâm khi phải kích thích người dân không có khả năng di chuyển bằng xe hơi, xe đạp, hay bất cứ phương tiện chuyên chở nào có được. Họ thật cả c, phải di chuyển đôi chân, và hết chi phí đa số, bao gồm phần, trạm, người lính tu, đi tất cả như vậy, không được dù chỉ một giọt nước để làm dịu cơn khát như cháy. ...

Không thể nào đếm được bao nhiêu trạm đã ngã xuống trên đường đi, bao nhiêu cái già trẻ về phải đường đi để được, không còn bất cứ đi được nữa, và còn bao nhiêu người khác phải chịu đói khát trên suốt chặng đường tìm đến Tụy Hòa và Dân chúng.

Một sĩ quan biệt động báo tôi: "Lũ này, tôi không thể nào còn nhìn thẳng vào mặt địch bào mình nữa."

## Ngày Tàn Cuộc Chiến: Tuy Hòa và Con Lũ Máu

T&#225;c Gi&#7843;: Vĩnh Hi&#229;

Th&#7913; N&#259;m, 01 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2009 02:35

---

Một anh binh nhì nói: "Thật khốn kiếp, chúng ta rút lui không hề kháng cự. Tôi thà chiến đấu, rồi chiến thắng và tôi chấp nhận thua và tôi chấp nhận nhàn nhã." "

Một Đ&#228;i Úy Không Quân than: "Thật thảm th&#228;ng, nhất là khi nhìn lũ Pleiku, giờ chỉ còn là một thành phố hoang. Chỉ còn th&#228;y lũ a cháy khắp nơi. Tôi buồn quá."

"Tôi ngạc nhiên quá. Hãy nhìn những con người này, những trẻ em này. Thật khốn khổ, đáng thương quá!", một người lính khác nói thêm. ...

Đ&#228;i người bút của nhà văn Phan Nhật Nam đã mô tả:

Cuộc di tản lớn quá, mọi người đau đớn ngất xỉu trên hai trăm cây s&#228;ng núi với hai trăm ngàn người dân th&#228;ng đi tới Kontum, Pleiku... Tr&#228;i cao nguyên buổi tàn Xuân g&#228;y g&#228;y rét vào sáng, càng với trời nóng cao và nóng khô khan, đ&#228;ng bụi mù tung đ&#228; bám vào thành xe, nòng pháo, khí cụ, tóc và da một người, v&#228;n tròng một đ&#228; r&#228;c. Những tròng một một một, lo âu, tuy&#228;t vọng, lính gác ngã trên mũi súng, đàn bà, con trẻ nằm rũ trên hành lý, thành xe, đ&#228;t cát. Đ&#228;c s&#228;ng, đ&#228;c người là hạnh phúc quá lớn họ trốn? Còn biết kêu vào đâu? Với ai?

Nhà văn Phạm Huyền đã viết:

Liên T&#228;nh L&#228; 7 Pleiku-Ph&#228; B&#228;n-Ph&#228; Yên con đ&#228;ng máu dài 300 cây s&#228; đã là nơi chôn vùi hàng ngàn xác đ&#228;ng bào và trẻ thơ vô tội.

Thật kinh hoàng, khủng khiếp. Bị người và bị máu.

Và sau cùng một nhân chứng trong đoàn người khi cùng đó đã viết về những chiến sĩ Không Quân Việt Nam Cuộc Hòa:

10 phi tu&#223;n ph&#223;n l&#223;c A 37 đánh bom CBU và Napalm y&#223;m tr&#223; cho đoàn quân tri&#223;t thoái ngày 24-3-1975 sau đó đã đ&#223;c th&#223;c hi&#223;n đúng nh&#223; Đ&#223;i Tá Th&#223;o, Ch&#223; Huy Tr&#223;ng Căn C&#223; Không Quân Phan Rang "h&#223;a" v&#223;i T&#223;ng Phú. Nh&#223;ng phi công anh hùng đã kh&#223;c ph&#223;c, ch&#223;ng&#223; m&#223;i hi&#223;m nguy, m&#223;i tr&#223;ng&#223;i k&#223; thu&#223;t, th&#223;i ti&#223;t và s&#223; an toàn cho chính b&#223;n thân mình; đ&#223; c&#223;u đ&#223;ng bào và các chi&#223;n h&#223;u anh em. Nh&#223;ng phi công c&#223;m t&#223; anh hùng c&#223;a QLVNCH đã bay xu&#223;t tr&#223;n h&#223;m &#223;y trong tinh th&#223;n c&#223;a nh&#223;ng hi&#223;p s&#223;. Trên vùng tr&#223;i Phú Yên lúc 17 gi&#223; ngày 24-3-1975, khi nh&#223;ng cánh đ&#223;i bàng xu&#223;t hi&#223;n "h&#223;" th&#223;t s&#223; là nh&#223;ng c&#223;u tinh, là nh&#223;ng ng&#223;i đã mang theo s&#223; s&#223;ng cho Đoàn ng&#223;i, Đoàn quân phía đ&#223;i. Nh&#223; hàng trăm ngàn đ&#223;ng bào và các chi&#223;n h&#223;u khác có m&#223;t h&#223;m đó t&#223;i Liên T&#223;nh L&#223; 7, tôi mu&#223;n đ&#223;c bày t&#223; s&#223; kính ph&#223;c đ&#223;c bi&#223;t và ca ng&#223;i nh&#223;ng phi công anh hùng này.

Nh&#223;ng đ&#223;i u đã đ&#223;c mô t&#223; ch&#223; là m&#223;t gi&#223;t n&#223;c m&#223;t trong đ&#223;i đ&#223;ng th&#223;ng kh&#223; c&#223;a t&#223;t c&#223; nh&#223;ng ai đã đi trên con l&#223; này. Hàng v&#223;n ng&#223;i dân vô t&#223;i đã b&#223; m&#223;ng cũng nh&#223; h&#223;ng v&#223;n nh&#223;ng chi&#223;n sĩ đã g&#223;c ngã đ&#223;i l&#223;n đ&#223;n đ&#223;ch quân mà ch&#223;a h&#223; có c&#223; h&#223;i đ&#223; ch&#223;ng tr&#223;. T&#223;t c&#223; đó là h&#223;u qu&#223; c&#223;a m&#223;t quy&#223;t đ&#223;nh v&#223;i v&#223;, sai l&#223;m c&#223;a c&#223;p lãnh đ&#223;o.

## Súng đ&#223;n và bánh mì

Tám gi&#223; sáng, t&#223;i Không Đoàn 62 Chi&#223;n Thu&#223;t nh&#223;ng chi&#223;c máy bay đ&#223; lo&#223;i b&#223;n r&#223;n chu&#223;n b&#223; r&#223;i phi tr&#223;ng. V&#223;a c&#223;t cánh chi&#223;c tr&#223;c thăng võ trang ra kh&#223;i phi đ&#223;o, tôi cho con tàu gi&#223; cao đ&#223; th&#223;p bay đ&#223;c theo ven bi&#223;n Nha Trang h&#223;ng v&#223; phía b&#223;c, tr&#223;c ch&#223; thành ph&#223; Tuy Hòa. Sáng hôm nay n&#223;ng đ&#223;p, nh&#223;ng gi&#223;i mây nh&#223; l&#223;a tr&#223;ng nh&#223; nh&#223;ng treo l&#223; l&#223;ng trên b&#223;u tr&#223;i trong xanh. Trên m&#223;t bi&#223;n m&#223;nh m&#223;ng l&#223;p lánh nh&#223; m&#223;t t&#223;m g&#223;ng b&#223;c kh&#223;ng l&#223;, nh&#223;ng chi&#223;c thuy&#223;n đánh cá c&#223;n con nu&#223;i đu&#223;i nh&#223;p nh&#223; phía chân tr&#223;i. Ngoài kh&#223;i l&#223;c đ&#223;c vài hòn đ&#223;o m&#223;t màu xanh th&#223;m đ&#223;ng im lìm t&#223;m n&#223;ng mai.

Ng&#223;i trên chi&#223;c gh&#223; bay t&#223; căn phòng lái tôi l&#223;ng yên th&#223;ng th&#223;c v&#223; đ&#223;p thiên nhiên tuy&#223;t v&#223;i c&#223;a mi&#223;n duyên h&#223;i, chiêm ng&#223;ng m&#223;t không gian di&#223;m l&#223; tr&#223; tình c&#223;a quê h&#223;ng. Trong ti&#223;ng n&#223; đ&#223;u đ&#223;n c&#223;a đ&#223;ng c&#223; cùng ti&#223;ng chém gió c&#223;a cánh qu&#223;t quen thu&#223;c t&#223; kho&#223;ng không gian nh&#223; bé này, tôi c&#223;m th&#223;y mình nh&#223; là m&#223;t cánh chim t&#223; do đang x&#223;a cánh bay l&#223;ng trên vòm tr&#223;i thân yêu. Cho dù m&#223;i ngày ph&#223;i đ&#223;ng đ&#223;u v&#223;i hi&#223;m nghèo, v&#223;i cái s&#223;ng ch&#223;t, v&#223;i phong s&#223;ng gian kh&#223; tôi th&#223;y mình v&#223;n còn đ&#223;c may m&#223;n và h&#223;nh phúc h&#223;n nhi&#223;u ng&#223;i trai cùng th&#223; h&#223;. Nh&#223;ng t&#223; khi Ban Mê Thu&#223;t đ&#223;t nhiên r&#223;i vào tay đ&#223;ch quân, tâm t&#223; tôi b&#223;t đ&#223;u lo ng&#223;i và hoài nghi v&#223; cu&#223;c chi&#223;n, vi&#223;n &#223;nh chi&#223;n th&#223;ng quân thù m&#223;i lúc m&#223;t xa v&#223;i. Th&#223;i th&#223; đã đ&#223;i thay quá nhanh, tôi v&#223;n ch&#223;a ch&#223;p nh&#223;n đ&#223;c tình hu&#223;ng c&#223;a th&#223;c t&#223;i, nh&#223;ng t&#223; t&#223;ng bi quan, y&#223;m th&#223; th&#223;ng l&#223;n qu&#223;n trong đ&#223;u óc tôi. Rít dài h&#223;i thu&#223;c ph&#223;a vào kho&#223;ng không gian tr&#223;c m&#223;t, tôi tr&#223;m ngâm, suy t&#223; ...

-Chút nữa mình đáp Tuy Hòa hay bay thẳng ra vùng luôn vậy?

Trong intercom đột nhiên câu hỏi của Thiệu úy Nguyễn Địch Liên đưa tôi trở lại với hiện tại. Tôi quay qua nhìn người bạn đồng nghiệp, rồi trở lại:

-Chắc mình ghé phi trường Địch Thêm xăng và liên lạc với Bộ binh xem thế có phi vụ nào không, sau đó mình sẽ bay tới vùng thả bánh mì cho đồng bào sau cũng được.

Tôi khi tụy nạn phòng thủ của Liên Đoàn 3 Dù tại Khánh Đường trên Quốc Lộ 21 nối liền Ban Mê Thuột và Nha Trang bằng Bộ Quân áp đảo lung lay, phi đoàn Thôn Tồn đã được lệnh thay đổi vùng hành quân, chuyển hướng qua yểm trợ cho cuộc rút quân của Quân Đoàn II tại Pleiku về Tuy Hòa. Hàng ngày nhiều phi vụ đến đến của Phi đoàn 215 được bố trí rải ra vùng đồng bằng Phú Yên hỗ trợ cho đoàn người di tản trên con lộ 7B. Ngoài mục đích tiếp tế, rải thức ăn của tù nhân khu Tuy Hòa cho đồng bào, mục đích chính yếu của những chiếc trực thăng là bố trí các nhóm ai có thể chấp được trên con lộ 7B đem về tiếp trung tâm và rải trung tâm tiếp nhận phi trường Địch Thêm, một phi trường không có của Mỹ đã bỏ lại, nằm phía nam Tuy Hòa chôn ngấm cây cối.

Trong thời gian rời khỏi này với những biến cố dồn dập, những phi vụ ít được kiểm soát, công việc của những hoa tiêu được đặt nặng trên tinh thần trách nhiệm của mỗi người. Ngày hôm nay, tôi được chỉ thị ra vùng hành quân trên chiếc trực thăng võ trang, không có chiếc C@C (Command and Control) đi đến đầu tiếp xúc với Bộ binh, không có chiếc H&#225; hai (chiếc võ trang số hai) theo sát cánh hộ bao ngày qua. Một mình mình mở cửa lên vùng, tùy ý bay bên. Gunship bay vào vùng hành quân đến đến là trái với chỉ thị thu hút và nguyên tắc căn bản của trực thăng võ trang. Những đây là lỗi của cấp trên, tôi không có sự chọn lựa nào hơn là chấp nhận toàn nhiệm vụ được giao phó.

Tôi tiếp tục cho con tàu bay thẳng thóp trên đầu con Quốc Lộ 1. Gió bên mát lạnh lồng vào khung cửa mở toang, phía sau khoang tàu hai người mê vô xấp xỉ đang ngó bên nhau trên chiếc ghế sát cửa, nhìn xuống con đường trải nhựa đen chập chững với theo bên biển cát trắng. Những ghế đá nằm sát bên đường, sóng vỗ tung lên tiếng xóa. Vài chiếc xe hàng, trên nóc chột đậy hành lý, chập chững của chiểu, những cánh tay vẫy chào khi chiếc trực thăng bay ngang. Một vài chiếc xe hai bánh đang phóng nhanh trên đường, trên xe mang những những bao bố, với vài vài xa vùng lã đản h&#225;ng với với an toàn. Sau sàntàu, những bao với l&#225;n nằm ch&#225;t đường ch&#225;a đ&#225;y bánh mì tôi đã mua đem theo, kề bên, ông anh rồi tôi tháp tùng theo tiếng sáng sớm đang thích thú quan sát

c&#228;nh v&#228;t ch&#228;y l&#228;i ph&#228;a d&#228;i b&#228;ng chi&#228;c tr&#228;c thăng.

Hôm qua khi c&#228;nh &#228;ng qu&#228;y qu&#228;n trong b&#228;a c&#228;m chi&#228;u, sau m&#228;t vài câu chuy&#228;n qua l&#228;i trong ngày, b&#228;ng Me t&#228;i ch&#228;t nh&#228;n t&#228;i r&#228;i h&#228;i :

-Này con..., Me th&#228;y hình nh&#228; con c&#228; đ&#228;i u g&#228;i kh&#228;ng vui ph&#228;i kh&#228;ng ? Con &#228;ng c&#228; v&#228;n đ&#228; g&#228;i kh&#228;ng?

T&#228;i ng&#228;p ng&#228;ng ch&#228;a tr&#228; l&#228;i, nh&#228;ng v&#228;i kh&#228;ng mu&#228;n đ&#228; cho bà lo l&#228;ng t&#228;i n&#228;i:

-Đ&#228; ..., đ&#228;u c&#228; v&#228;n đ&#228; g&#228;i, con ch&#228; h&#228;i m&#228;t v&#228;i bay h&#228;i nhi&#228;u..., th&#228;m v&#228;o đ&#228;...ng&#228;y h&#228;m nay con đ&#228; g&#228;p nhi&#228;u đ&#228;ng b&#228;o m&#228;nh ch&#228;y lo&#228;n, đ&#228;i kh&#228;t kh&#228; s&#228;, th&#228;y t&#228;i nghi&#228;p cho h&#228; qu&#228;a.

Ông anh r&#228; t&#228;i &#228;ng ng&#228;i &#228;n k&#228; b&#228;n v&#228;i bà ch&#228; ru&#228;t c&#228;a t&#228;i, nghe câu chuy&#228;n xen v&#228;o h&#228;i:

-N&#228;..., m&#228;y h&#228;m nay t&#228;i đ&#228;c b&#228;o th&#228;y tin v&#228; v&#228; r&#228;t qu&#228;n tr&#228;n Pleiku v&#228; Tuy H&#228;a, c&#228; ph&#228;i em bay tr&#228;n v&#228;ng đ&#228; kh&#228;ng ? T&#228;i g&#228;t đ&#228;u:

-Đ&#228;ng r&#228;i..., h&#228;ng tr&#228;m ng&#228;n ng&#228;i b&#228; ch&#228;y, thi&#228;u th&#228;n c&#228;c kh&#228; ..., kh&#228;ng c&#228; ai gi&#228;p đ&#228; g&#228;i c&#228;. T&#228;i Vi&#228;t C&#228;ng ph&#228;o k&#228;ch v&#228; b&#228;n lo&#228;n x&#228; v&#228;o d&#228;n l&#228;nh kh&#228;ng ph&#228;n bi&#228;t gi&#228;a tr&#228;, đ&#228;n bà con n&#228;t. Ch&#228;t nhi&#228;u l&#228;m. T&#228;i n&#228;i ti&#228;p:

-H&#228;i tr&#228;a nay t&#228;i c&#228; g&#228;p m&#228;t nh&#228;m ng&#228;i nh&#228; ch&#228;y v&#228;o trong r&#228;ng tr&#228;n đ&#228;n r&#228;i b&#228; l&#228;c l&#228;n, t&#228;i đ&#228;p t&#228;u xu&#228;ng b&#228;c t&#228;t c&#228; v&#228; Tuy H&#228;a. Nguy&#228;n phi h&#228;nh đ&#228;n l&#228;y b&#228;nh m&#228;i &#228;n tr&#228;a c&#228;a m&#228;nh cho h&#228; &#228;n, làm c&#228;ng &#228;y t&#228;i n&#228;i đ&#228;i meo.

Nghe n&#228;i t&#228;i đ&#228;y, Me t&#228;i ch&#228;c l&#228;i, l&#228;c đ&#228;u:

-Tôi nghĩ p quá..., vậy mình có thể làm gì để c đ giúp h không con ?

-D ..., con đã có ý đ nh mai mua bánh mì đem theo th cho h đó. Con bi t đó ch nh là mu i b bi n thôi, nh ng có l mình giúp đ c ng i nào hay ng i n y. V l i con nghĩ m t b bánh mì cũng có th làm cho m t ng i b t đói m t ngày đ h có s c t p t c đi t i n i. Tôi nói ti p:

-Nh ng ch có m t mình con nên h i khó khăn vì không bi t làm sao ch đ c nhi u bánh mì vào phi đoàn đ c?

Nghe tôi nói xong, m i ng i im l ng. Tôi ch t nhìn ông anh r r i đ t ng t nói:

-Này..., anh L c..., ngày mai đi bay v i tôi không ?

B t ng b h i, anh r tôi lúng túng nhìn qua bà ch tôi đang chăm chú theo dõi câu chuy n.

- Tôi à..., tôi đi theo đ làm gì h ?

-Anh đi theo tôi ngày mai đ ph tôi mua và ch bánh mì đem vô phi tr ng thôi, r i anh có th v nhà sau đó hay là đi bay v i tôi luôn thì tùy anh.

Nghe tôi nói xong, anh L c ng p ng ng r i xoay qua nhìn v nói:

- Sao em..., em nghĩ sao? Có đ cho anh đi theo giúp hay không ?

Bà ch&#228; tôi nu&#228;t xong mi&#228;ng c&#228;m trong mi&#228;ng, lúng búng tr&#228;i l&#228;i:

-Này..., đi bay có nguy hiểm không vậy ? Ch&#228; giúp đ&#228;ng bào mình trong lúc này thì là chuyện nên làm, anh mu&#228;n thì c&#228; đi, tùy ý anh thôi.

Đ&#228;c s&#228; đ&#228;ng ý c&#228;a bà ch&#228; tôi, anh r&#228; tôi quy&#228;t đ&#228;nh:

-Đ&#228;c, mai anh s&#228; đi giúp em.

Me tôi nghe t&#228;i đó chen vào:

-Còn vậy n&#228; đ&#228; ti&#228;n b&#228;c, con có nhu&#228;u ti&#228;n đâu mà mua, đ&#228; Me đ&#228;a ph&#228; cho con mua bánh mì thêm. Con c&#228;n bao nhiêu c&#228; nói.

Nghe t&#228;i đây mi&#228;ng c&#228;m trong mi&#228;ng tôi ch&#228;a k&#228;p nu&#228;t, b&#228;ng đ&#228;ng b&#228;ng nh&#228;n l&#228;i, tôi không ng&#228; Me tôi dám đ&#228; đ&#228;a con r&#228; c&#228;ng đ&#228;c nh&#228;t cũng nh&#228; ch&#228; tôi dám đ&#228; cho ng&#228; i ch&#228;ng m&#228;i c&#228;i, m&#228;t ông th&#228;y giáo m&#228;o hi&#228;m ra m&#228;t m&#228;t tr&#228;n nóng b&#228;ng nh&#228; th&#228; này.

-Anh ch&#228; c&#228;a?... Suy nghĩ cho k&#228; đó, sáng mai tôi s&#228; đánh th&#228;c anh đ&#228;y, t&#228;i nay đi ng&#228; s&#228;m đi nghe. Tôi nh&#228;c l&#228;i cho ông anh r&#228; tr&#228;c khi đ&#228;ng đ&#228;y rút lui v&#228; phòng mình.

Sáng hôm sau th&#228;c đ&#228;y s&#228;m h&#228;n m&#228;i khi, tr&#228;i còn t&#228; m&#228; t&#228;i tôi gõ c&#228;a phòng ông anh r&#228;. Anh đã đ&#228;y t&#228; lúc nào, áo qu&#228;n s&#228;n sàng đang ng&#228;i u&#228;ng trà nóng ch&#228; tôi. Tôi đ&#228;a cho anh chiếc áo bay c&#228;a tôi b&#228;o anh m&#228;c đ&#228; vào c&#228;ng phi tr&#228;ng kh&#228;i b&#228; h&#228;i gi&#228;y.

Hai anh em đ&#228;o b&#228;ng nhau trên chiếc xe Honda 90 già nua c&#228;a tôi ch&#228;y ra lò bánh mì &#228; ch&#228;. Khả năng xe ch&#228; ch&#228; đ&#228;c b&#228;n bao b&#228; b&#228;t mì nh&#228;t đ&#228;y nh&#228;ng &#228; bánh m&#228;i ra lò. Tôi c&#228;t t&#228;ng c&#228;p hai bao l&#228;i v&#228;i nhau, đeo hai bên xe r&#228;i ch&#228;y th&#228;ng vào phi đoàn. Xe phóng ngang c&#228;ng Long



## Ngày Tàn Cuộc Chiến: Tụy Hòa và Con Lũ Máu

T&#225;c Gi&#7843;: Vĩnh Hi&#229;

Th&#7913; N&#259;m, 01 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2009 02:35

---

Vân, mấy anh Quân Cũng quen đưa tay chào rồi chui vào mấy bao bánh mì, có lẽ tò mò về những cái túi vải treo hai bên chiếc xe.

Vào phi đoàn, tôi đứng xe trống của bố ông anh rồi đứng chờ, xong họp tiếp chờ ngay vào phòng phi đoàn trống. Trống của phi đoàn mặt đám hoa tiêu nait gấn gàng tay xách túi nón bay, đang đứng nói chuyện hút thuốc lá chờ xe chui ra bãi đi bay, tò mò nhìn tôi đưa tay chào. Bước vào phòng phi đoàn trống, tôi gặp ngay Trung Tá Khu Văn Phát đang ngồi sau bàn giấy.

-Chào Trung Tá, hôm nay tôi đi bay phi vụ Tụy Hòa, nhân tiện chờ theo mặt số bánh mì thì giúp đứng bào, xin hỏi ý kiến Trung Tá trống. Trung Tá Phát mặt mặt nhìn tôi có vẻ ngạc nhiên, ngón ngón mặt lúc rồi nói:

-À..., chuyện đó cũng tất thôi..., nhưng anh bay gunship nên đi thả bánh mì thì nên cẩn thận.

-Không sao đâu Trung Tá đứng lo. Tôi chêm vào

-Tôi chờ chờ cho anh biết thôi, tất nhất là sau khi bố đứng đứng chờ rồi thì làm gì cũng an toàn hơn. Hôm qua phi đoàn mình có mặt chiếc đáp chui đứng bào bị "over run" nên quá cận cánh không nên bị "crash" anh có biết không? Thôi..., tôi nói với anh nên cẩn thận.

Tôi nghe xong, đưa tay chào rồi vội vã trở lui. Về ra khỏi phòng gặp ngay Thi&#229; tá phi đoàn phó Sơn Thái Huy&#229; đang bước vào. Về Thi&#229; tá này là mặt huy&#229;n tho&#229;i trong phi đoàn 215, gốc người Mi&#229;n, da ng&#229;m đen và nh&#229; con. Nghe anh em nói rồi Thi&#229; tá Huy&#229;n rồi tin tưởng vào b&#229;ng, thận trọng. Có mặt lên đi bay về Trung úy Tôn Th&#229;t Kim trên mặt mặt trống lên đang bùng nổ, buồng không bố nh&#229; pháo bông xung quanh tàu. Trung úy Kim ngồi trên ghế bay mặt xanh nh&#229; tàu lá chuối, rút ngón trong chiếc áo giáp mang trống người lính mặt nhìn qua ghế bên cạnh, Thi&#229; tá Huy&#229;n đang cầm cần lái, thận trọng không hề có mặt phần nh&#229;ng, nhưng miệng thì đứng to nh&#229;ng câu thận trọng khó hiểu. Về lòng thay, không biết vì sao mặt nh&#229;ng huy&#229;n bí của nh&#229;ng lên thì thận trọng đó hay là vì sao mặt lên của phi hành đoàn, hôm đó tàu không hề bị mặt miệng đứng nào cả.

Ch&#229;y ra t&#229;i chi&#229;c xe Honda, &#229;ng anh r&#229; đang đ&#229;ng ch&#229; bên b&#229;n bao bánh mì, t&#229;i v&#229;i n&#229;i:

-Tôi nghĩ mình nên g&#229;i bánh mì t&#229;i đây, r&#229;i ch&#229;y ra lò bánh làm m&#229;t chuy&#229;n n&#229;a còn k&#229;p gi&#229;, tàu còn tr&#229;ng l&#229;m.

M&#229;t kho&#229;ng th&#229;i gian sau, chi&#229;c tr&#229;c thăng võ trang đ&#229;n th&#229;ng đ&#229;c mã c&#229;t cánh r&#229;i thành ph&#229; Nha Trang h&#229;ng v&#229; Tuy Hòa ch&#229; đ&#229;y súng đ&#229;n h&#229;a ti&#229;n và nh&#229;ng bao bánh mì nóng h&#229;i.

Sau h&#229;n hai m&#229; i phút bay đ&#229;c trên Qu&#229;c L&#229; I, con tàu v&#229;a t&#229;i trên đ&#229;u m&#229;t v&#229;n đ&#229;a xanh t&#229;i i bao la n&#229;m k&#229; bên bãi bi&#229;n Đ&#229;i L&#229;nh hình vòng cung cát tr&#229;ng phau. Tr&#229;c m&#229;t không xa là đ&#229;o C&#229; cao ng&#229;t, t&#229;i kéo con tàu v&#229;n lên cao, m&#229;t đ&#229;t r&#229;i xa, con đ&#229;ng l&#229; và v&#229;n đ&#229;a xanh nh&#229; đ&#229;n. Tr&#229;c m&#229;t t&#229;i, dãy núi Đ&#229;i L&#229;nh ch&#229;y dài ra ngoài bi&#229;n theo hình dáng m&#229;t cái móc câu bao b&#229;c m&#229;t vùng n&#229;c xanh, t&#229;o thành m&#229;t vùng v&#229;nh lý t&#229;ng, đó là v&#229;nh Vũng Rô. T&#229;i đây, C&#229;ng S&#229;n B&#229;c Vi&#229;t l&#229;i đ&#229;ng đ&#229;a th&#229; kín đáo này đã dùng làm đ&#229;a đi&#229;m ti&#229;p nh&#229;n vũ khí c&#229;a nh&#229;ng tàu t&#229; ngoài b&#229;c vào. Ngày 16 tháng 2 năm 1965, Không Quân Vi&#229;t Nam do hai phi công "Ph&#229;ng Hoàng Kim C&#229;ng" và Trung úy Chánh bay hai chi&#229;c A-1 đã đánh đ&#229;m m&#229;t chi&#229;c tàu c&#229;a đ&#229;ch đang b&#229; neo t&#229;i đây ch&#229;a đ&#229;y vũ khí đ&#229;n đ&#229;c.

Chi&#229;c tr&#229;c thăng b&#229;t đ&#229;u vào vùng v&#229;nh Vũng Rô. Con tàu đ&#229;t nhiên chao đ&#229;o, rung chuy&#229;n, nh&#229;i lên r&#229;t xu&#229;ng nh&#229; chi&#229;c ghe con b&#229;ng b&#229;nh trên gi&#229;ng n&#229;c l&#229;. Đ&#229;ng sau khoang tàu &#229;ng anh r&#229; t&#229;i ng&#229;i trên thùng đ&#229;n, m&#229;t m&#229;y h&#229;t ho&#229;ng nh&#229;t nh&#229;t, t&#229;i gh&#229;i c&#229;n lái c&#229; gi&#229; cho con tàu b&#229;t rung. Chi&#229;c tr&#229;c thăng đang đi vào m&#229;t vùng "n&#229;i ti&#229;ng" v&#229; không khí nhi&#229;u lo&#229;n (turbulence), nhi&#229;u phi hành đoàn th&#229;ng tránh bay qua vùng này, nh&#229;t là tr&#229;c thăng bay &#229; cao đ&#229; th&#229;p.

Cách đây m&#229;y năm, Thi&#229;u úy S&#229;n, v&#229;i cái tên S&#229;n "phu g&#229;o" vì m&#229;t thân th&#229; "vai u th&#229;t b&#229;p" c&#229;a anh, là m&#229;t hoa tiêu trong phi đ&#229;i tr&#229;c thăng võ trang c&#229;a t&#229;i, trên đ&#229;ng t&#229; Phù Cát v&#229; Nha Trang, phòng Hành Quân Chi&#229;n Cuộc đã đ&#229;c báo cáo v&#229; trí c&#229;a S&#229;n đang &#229; trên Vũng Rô và t&#229; đó phi hành đoàn cùng chi&#229;c tr&#229;c thăng bi&#229;t v&#229; âm tín. Su&#229;t m&#229;t tu&#229;n l&#229; sau, m&#229;i ngày phi đoàn đ&#229;u c&#229; m&#229;t phi v&#229; đ&#229;c bi&#229;t đ&#229;n vùng này tìm chi&#229;c tàu m&#229;t tích, nh&#229;ng không ai h&#229; th&#229;y m&#229;t đ&#229;u v&#229;t nào c&#229;a chi&#229;c tr&#229;c thăng này. Riêng t&#229;i còn nh&#229;, trong phi v&#229; đi tìm chi&#229;c tàu c&#229;a S&#229;n "phu g&#229;o", t&#229;i suy lu&#229;n r&#229;ng n&#229;u chi&#229;c tr&#229;c thăng b&#229; r&#229;i xu&#229;ng bi&#229;n thì m&#229;t vài ngày sau xác c&#229;a phi hành đoàn s&#229; n&#229;i lên và trôi đ&#229;t vào bãi cát hay m&#229;t gh&#229;nh đá nào đó. Sau h&#229;n m&#229;t ti&#229;ng đ&#229;ng h&#229; bay &#229; cao đ&#229; đ&#229; m&#229;t tìm ki&#229;m x&#229;c x&#229;o đ&#229;c theo b&#229; bi&#229;n hay m&#229;m đá, b&#229;ng tr&#229;c c&#229; mũi tàu đ&#229;i th&#229;p, xu&#229;t hi&#229;n hai v&#229;t màu đen nho nh&#229; n&#229;m k&#229; bên nhau n&#229;i b&#229;t trên bãi cát vàng sát mé n&#229;c, hình thù nh&#229; hai xác ng&#229;i b&#229; cháy đen trôi đ&#229;t lên b&#229;.

Vừa mừng vừa hoi hoi, tôi cho người hoa tiêu pho và hai anh em vô xoi tho xem. Tôi c&#228; ch&#228; m lên phía tr&#228; c chăm chú nhìn, trong lòng ph&#228; n khi hy vọng đã tìm đ&#228; c xác phi hành đoàn. Tôi h&#228; cao đ&#228;, khi con tàu ch&#228; còn ch&#228; ng m&#228; t vài trăm b&#228; trên m&#228; t bi&#228; n, tr&#228; c s&#228; ng&#228; c nhiên c&#228; a t&#228; t c&#228; m&#228; i ng&#228; i, hai "xác ch&#228; t" cháy đen b&#228; ng đ&#228; ng di đ&#228; ng v&#228; mé bi&#228; n r&#228; i bi&#228; n m&#228; t đ&#228; ng đ&#228; i làn n&#228; c trong. Tò mò tôi cho chi&#228; c tr&#228; c thẳng xu&#228; ng th&#228; p, bay vòng nhìn xu&#228; ng m&#228; t n&#228; c. Qua làn n&#228; c trong v&#228; t hai "chú" k&#228; đà kh&#228; ng l&#228; đen đ&#228; i nh&#228; hai con cá s&#228; u l&#228; n đang n&#228; m sát bên nhau đ&#228; i đáy cát, im ru b&#228; t đ&#228; ng. Vừa ng&#228; c nhiên l&#228; n th&#228; t v&#228; ng, tôi kéo con tàu lên cao, khi v&#228; a đ&#228; năm b&#228; y trăm b&#228;, đ&#228; t ng&#228; t tôi quay đ&#228; u tr&#228; l&#228; i m&#228; nút rockets "on" r&#228; i chú m&#228; i "đ&#228; ng" hai trái h&#228; a t&#228; n xu&#228; ng ngay ch&#228; hai con k&#228; đà "vô t&#228; i" sát mé bi&#228; n. M&#228; t n&#228; c đang ph&#228; ng l&#228; ng b&#228; ng n&#228; tung, hai c&#228; t n&#228; c tr&#228; ng xóa ph&#228; t lên cao xao đ&#228; ng c&#228; vùng bi&#228; n đang êm &#228; .

Ba người trong tàu có v&#228; ng&#228; c nhiên tr&#228; c hành đ&#228; ng b&#228; t ng&#228; không lý do c&#228; a tôi, nh&#228; ng không ai nói m&#228; t câu gì, cho đ&#228; n khi tôi quay đ&#228; u chuy&#228; n h&#228; ng bay thì ng&#228; i x&#228; tho lên t&#228; ng:

- "Ông Th&#228; y"... , sao mình không xu&#228; ng coi th&#228; có con nào ch&#228; t không? ... Tôi nghe nói m&#228; y con k&#228; đà bi&#228; n này th&#228; t ăn ngon l&#228; m.

Trong lòng đang b&#228; c đ&#228; c, không vui và nh&#228; t là khi liên t&#228; ng t&#228; i hình đ&#228; ng x&#228; u xí c&#228; a con v&#228; t, tôi im l&#228; ng không tr&#228; l&#228; i t&#228; p t&#228; c bay th&#228; ng, trong lòng phân vân t&#228; h&#228; i v&#228; nh&#228; ng hành đ&#228; ng hung h&#228; ng hay háo sát vô l&#228; i c&#228; a mình v&#228; a qua, không bi&#228; t có ph&#228; i là do b&#228; n ch&#228; t hay là do h&#228; u qu&#228; c&#228; a nh&#228; ng ngày tháng vào sanh ra t&#228; ?

Con tàu đi quá Vũng Rô, tôi cho chi&#228; c tr&#228; c thẳng băng qua r&#228; ng núi cao án ng&#228; tr&#228; c m&#228; t chia đôi hai t&#228; nh Phú Yên và Khánh Hòa, đ&#228; i th&#228; p đèo C&#228; ngo&#228; ng ngèo gi&#228; a vùng núi xanh. Đèo C&#228; không hùng vĩ nh&#228; đèo H&#228; i Vân, nh&#228; ng là m&#228; t n&#228; i có nhi&#228; u di tích l&#228; ch s&#228;. Nhi&#228; u tr&#228; n chi&#228; n gi&#228; a hai nhà Nguy&#228; n, Tây S&#228; n và Nguy&#228; n Ánh trong ba th&#228; p niên n&#228; i chi&#228; n (1771-1802) đã x&#228; y ra t&#228; i đây, và ng&#228; n đèo này đ&#228; c coi nh&#228; là "Đ&#228; nh&#228; t Hùng S&#228; n". Bên ph&#228; i tôi, ng&#228; n Núi Đá Bia s&#228; ng s&#228; ng, m&#228; t trong nh&#228; ng danh lam th&#228; ng c&#228; nh c&#228; a mi&#228; n Trung. Khi đá to l&#228; n, tr&#228; tr&#228; i cao h&#228; n 80 mét t&#228; a l&#228; c ngay trên đ&#228; nh núi cao sát phía đ&#228; ng đèo C&#228;, &#228; xa hàng ch&#228; c cây s&#228; v&#228; n nhìn th&#228; y rõ. Khi đá này ng&#228; i Phú Yên th&#228; ng g&#228; i là Linga, bi&#228; u t&#228; ng c&#228; a th&#228; n Siva theo tín ng&#228; ng Ch&#228; mpa (Ch&#228; m) là sinh th&#228; c khí c&#228; a nam gi&#228; i. Lúc x&#228; a khi công phá Chi&#228; m Thành, theo truy&#228; n thuy&#228; t năm 1471, Vua Lê Thánh Tông đã cho kh&#228; c ch&#228; vào khi đá c&#228; a ng&#228; n núi này, nên đ&#228; c g&#228; i là núi Đá Bia, tuy nhiên đ&#228; i sau này ch&#228; a ai có đ&#228; c c&#228; may đ&#228; đ&#228; c nh&#228; ng dòng ch&#228; đó, có l&#228; th&#228; i gian đã xóa m&#228; t đ&#228; u tích.

Vượt qua đèo C&#228;, trước mũi tàu hiện ra một vùng đồng bằng trù phú Phú Yên bao la bát ngát, đây là một vựa lúa lớn nhất của miền Trung phần đông bắc biển biển lớn của sông Đà R&#228;ng chảy qua trước khi ra cửa biển. Sông Đà R&#228;ng theo tiếng Chăm có nghĩa là "con sông lau sậy", mặt nước chính của nó kinh tế thì trước Tuy Hòa, rất rất lớn và có độ dốc cao nên mùa khô nước chảy ra những cồn cát vàng nằm giữa lòng sông, hai bên bờ mặt nước lau sậy. Phần thượng nguồn của con sông này thì dòng chảy là Sông Ba.

Hôm nay phi trường Đông Tác nằm sát biển biển, một phi trường khổng lồ của quân đội Mỹ biển biển, cách Tuy Hòa khoảng bảy cây số phía nam, tôi cho tàu giở máy cao độ chuẩn bị đáp máy thêm nhiên liệu. Trên tàu nhìn xuống phi trường một vùng đất mênh mông biển hoang còn lại chỉ là phi trường nhỏ dài, đa số nhà cửa đã bị tháo dỡ hết chỉ còn chừa những ngôi nhà xi măng. Cho con tàu chảy dọc theo taxiway, xa tôi có thấy hai tòa nhà hiện ra trước mắt quân đội, bên ngoài hàng ngàn người đang tập hợp những người lính học những quân nhân và mặt đất trước trước thẳng biển biển con l&#70; 7B cùng với thân nhân đến hỏi thăm học chờ đợi tin tức người nhà. Đây cũng là trung tâm hoạt động của những cơ quan cứu giúp người lính lính và cũng là nơi dùng cho những ban điều hành Bộ binh phía hậu vệ những phi vụ trước thẳng của Không quân.

Tôi cho tàu đến trước mặt xăng dầu chi viện đó, bên những biển biển cao su đen khổng lồ căng phẳng đồng JP-4 (xăng máy bay phần lớn). Trong khi chờ đợi, tôi mặt của biển biển xuống đất làm vài đồng đồng tác cho giãn gân cốt thì mặt chiếc xe Jeep biển biển đến đất sát bên tôi, trên xe viên Đội úy tay áo mang phù hiệu của con cấp đen của Biệt Động Quân biển biển xuống, tay xách một cái máy radio FM. Sau khi đưa tay chào viên Đội úy hỏi tôi:

- Đây có phải là trước thẳng võ trang của phi đoàn Thiên T&#228;ng biệt phái cho Tiểu khu Tuy Hòa không? Hiện tại mặt đất biển biển của chúng tôi trên đồng đồng l&#70; 7 tại Phú Túc biển biển một nhóm chốt của tiểu sát của tiểu VC pháo kích súng cối và đang của số yểm trợ của trước thẳng võ trang. Mình có thể đi ngay bây giờ hay không?

- Đội úy chờ xăng xong rồi mình sẽ đi. Nhân tiện tôi có đem theo một số bánh mì trên tàu để giúp đồng đồng bào trên đồng đồng chảy lớn và đây, sau khi yểm trợ xong tôi sẽ bay đi theo bánh mì xuống cho hỏi, nói cho Đội úy biệt trước.

Ng&#228;i sĩ quan này quay đầu nhìn vào khoang tàu vệ vệ khổng lồ nhiên nhiên rồi trở lại:

-Vâng, tôi sẽ phi về phi hành đoàn làm chuyên này. Viên Đại úy vừa nói xong thì tôi xa mặt ngồi ở đầu ông ngồi ở cuối cabin trung niên trong buồng lái vừa nói và chúi xuống, trên người tôi đeo máy cái máy nhỏ. Gần tôi đứng người đi đứng kế bên cabin cockpit, anh ta bắt tay tôi và tôi gật đầu gật đầu Anh:

-Tôi là Richard Blystone\*, được phái viên cabin thông tin xã AP (Associated Press). Tôi đang làm việc tại vùng này, nếu có thể được xin anh vui lòng cho tôi đi theo tàu, cảm ơn anh rất nhiều.

Chuyên xuyên ra khỏi buồng, tôi chúi xuống, im lặng nhìn người ở đầu ông ngồi ở cuối cabin này một lúc, thấy ông ta có đeo trên tay ký hiệu trên túi áo, tôi gật đầu gật đầu ý xong mình cabin leo lên ghế bay.

Con tàu đã đi xuống, tôi chúi xuống cabin cánh. Trên sàn tàu chiếc ghế trống vắng là một hình ảnh lạ lùng: một viên Đại úy Biệt Động Quân, một anh ký hiệu người cuối, một ông thầy giáo, hai anh phi tá và một người bán mì chúi cao ngay giữa sàn. Chiếc ghế trống chúi mũi rơi một người bay về hướng Tây, trên một con sông Đà Rừng lừng lừng uồn quanh những cồn cát vàng và những bãi lau sậy.

Sau hơn hai chục phút bay, tàu đã đến khu vực huyện Phú Túc nằm cách con đường 7B nơi đến với Biệt Động Quân đang đứng đợi với đám tin quân Cảnh sát. Viên Đại úy chúi lên trên cockpit cho tôi ngồi ở kế con sông nơi Cảnh sát quân đội súng pháo xung quanh phía dưới. Dưới chân tôi chúi dài ra là bãi lau mọc song song với bờ sông rơi đến bãi cát kế dòng nước.

Đang quan sát phía trước khi chiếc thuyền với trí tác xạ, bỗng tôi gật đầu mình nghe tiếng người ở cuối cabin bên cánh phải là một tiếng trong intercom:

- Vị trí Cảnh sát..., Vị trí Cảnh sát..., a...ngay bãi lau..., hình ảnh ba người...tôi nó đang chúi trong bãi lau..., đó...đó...

Tôi nghiêng đầu nhìn xuống dưới, qua tấm thép sáng chúi nhìn, sát bãi cát ba bóng đen nhói nhói bắt trong đám lau đang vút chúi chúi nhanh hình ảnh vút cái miếu nhỏ. Ở trên cao cái miếu

trông như xiu như con tem, mái nâu đen m t t ng g ch vàng như t ch cách như ng bóng ng i đang ch y ch ng vài ch c mét. Tôi t c th i ch cho viên Đ i úy đang ch m sau l ng tôi. Viên Đ i úy nhìn theo qua khung cửa và trong m t c ch v i vấ ghé tai tôi hét t

-B n đi..., b n đi..., t i nó đó...mau lên...coi ch ng t i nó ch y m t...

V a nghe xong câu nói, m ch đ p tim tôi đ t nhiên tăng v t, tôi t c kh c vòng con tàu ra xa đ l y tr c tác x đ ng th i h chi c máy nh m h a ti n đ em xu ng tr c m t, neho m t nhìn vào h ng tâm. Cái máy nh m b cháy bóng đèn, t t ngúm không x đ ng đ c. Tôi nghi n rằng b c mình ch i th m trong b ng, đ y nhanh cái máy vô đ ng v v trí cũ. Ch t nghĩ đ n bánh mì nhét đ i túi qu n bay, tôi thò tay xu ng mò m móc ra m t m t m u ru t nh vo tròn l i xong n vào m t ki ng ch n gió tr c m t làm đ m chu n đ tác x . Không còn thì gi đ ch m tr tôi đ y con tàu chúí mũi xu ng m c tiêu. M y tên Vi t C ng ch y vào n nấu bên trong chi c mi u con v n còn đó, tin ch c chúng ch a b phát giác. Tôi đ a viên bánh mì nh dán trên t m ki ng vào cái mi u con đang hi n rõ đ n tr c m t, khi m u ru t bánh mì v a vào đúng ngay trên m c tiêu tôi b m nút...Xo t...trái h a ti n đ u tiên r i dàn phóng lao xu ng n tung ngoài bãi cát, cách xa cái mi u c trăm th c. M u bánh mì g n quá th p! Tôi ti p t c đ y c n lái v phía tr c, chi c tr c thẳng chúí mũi xu ng m c tiêu gia tăng t c đ , b t đ u rung lên b n b t, l c l nh chi c vng, tôi c m t ng tr c cánh qu t có th gây lìa b t c lúc nào...Xo t...xo t...xo t...Ba trái h a ti n n i đuôi nhau lao xu ng m c tiêu, m t trái chui ngay vào mái ngói đen n tung khói mù m t.

Trong khói m t tôi, Thi u úy Liên ng i im b t đ ng hai tay đang b u ch t vào thành gh bay, b ng nh y ch m lên reo to:

-Hay quá!...Hay quá!...

Trong đám khói b i đen đang b c lên cao, m t bóng đen đang bò l t ra h ng b c lau...Con tàu qu o l i, rung chuy n. Tay b t qua nút minigun tôi hét lên trong intercom:

-Minigun!...minigun!...

## Ngày Tàn Cuộc Chiến: Tuy Hòa và Con Lũ Máu

T&#225;c Gi&#7843;: Vĩnh Hi&#225;

Th&#7913; N&#259;m, 01 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2009 02:35

---

Ng&#225;i x&#225; th&#225; bên ph&#225;i ngoài ng&#225;i ra h&#225;n bên ngoài bóp cò súng, kh&#225;u minigun quay v&#225;u, r&#225;ng lên âm thanh nh&#225;c nh&#225;i, hàng ngàn viên đạn tua t&#225;a b&#225;n xu&#225;ng vào đám b&#225;i mù, đ&#225;t cát v&#225;ng lên kh&#225;p n&#225;i. Thoáng đầu đây trong nh&#225;ng tiếng đ&#225;ng h&#225;n đ&#225;n, tôi nghe tiếng cóc...cóc...c&#225;a kh&#225;u AK-47 b&#225;n tr&#225;. Tôi qu&#225;o g&#225;t con tàu l&#225;y l&#225;i cao đ&#225;, v&#225;i vàng bay ra kh&#225;i vùng, trong đ&#225;u tôi th&#225;n kinh v&#225;n còn căng th&#225;ng. Đây là l&#225;n đ&#225;u tiên trong nh&#225;ng ngày chinh chiến tôi đã vào vùng đ&#225;ch m&#225;t mình, không có chiến c&#225; hai theo sau y&#225;m tr&#225;. Đ&#225;u này đã làm cho tôi c&#225;m th&#225;y r&#225;t b&#225;t an trong lòng.

Quay ng&#225;i l&#225;i phía sau tôi nhìn ông anh r&#225;u giáo s&#225; c&#225;a tôi ng&#225;i trên sàn tàu k&#225; bên nh&#225;ng bao bánh mì, m&#225;t mây th&#225;t th&#225;n, ch&#225;a hoàn h&#225;n, còn anh ký gi&#225; ngo&#225;i qu&#225;c tóc tai r&#225;i b&#225;i vì gió l&#225;ng, đang hí hoáy viết, nh&#225;ng tôi ch&#225;c ch&#225;n r&#225;ng anh ta ch&#225;ng hi&#225;u chuy&#225;n gì đã x&#225;y ra trong vài phút ng&#225;n ng&#225;i v&#225;a qua. Vói tay ra hi&#225;u cho v&#225; sĩ quan Biệt Động Quân đang liên l&#225;c v&#225;i quân b&#225;n bên đ&#225;i trên t&#225;ng s&#225; FM, tôi nói:

-Đ&#225;i úy..., tôi mu&#225;n đi thanh toán m&#225;y bao bánh mì này cho xong, s&#225; không đ&#225; xăng. Sau đó trên đ&#225;ng v&#225; tôi s&#225; t&#225;ng h&#225;t đ&#225;n đ&#225;c xu&#225;ng ng&#225;n đ&#225;i này, n&#225;u Đ&#225;i úy đ&#225;ng ý.

Nói xong không đ&#225;i câu tr&#225; l&#225;i tôi quay mũi v&#225; h&#225;ng b&#225;c bay đ&#225;c theo dòng sông Ba đang ngo&#225;ng nghèo u&#225;n khúc gi&#225;a vùng r&#225;ng cây r&#225;i r&#225;c.Ch&#225; đ&#225;m ba phút sau, t&#225; xa vài cây s&#225; tôi đã th&#225;y đoàn ng&#225;i ch&#225;y gi&#225;c chen chúc trên con l&#225;, ph&#225;n đ&#225;u c&#225;a đoàn ng&#225;i đ&#225;ng l&#225;i t&#225;i b&#225; phía b&#225;c đ&#225;u c&#225;u sông Ba. Chiến c&#225;u m&#225;t ph&#225;n gi&#225;a b&#225; s&#225;p, m&#225;t n&#225;a nh&#225;p chìm đ&#225;i đáy sông c&#225;n. Xung quanh đó, m&#225;t nhóm công binh đang xúm l&#225;i n&#225;i cây c&#225;u. T&#225; xa trên cao tôi th&#225;y m&#225;t chiến tr&#225;c thăng Chinook đang bay đ&#225;n, đ&#225;i b&#225;ng treo "tòng teng" (sling) t&#225;m s&#225;t r&#225;t l&#225;n trông nh&#225; m&#225;t nh&#225;p c&#225;u.

T&#225;i đây đoàn ng&#225;i đang đ&#225;m chân t&#225;i ch&#225;. Đ&#225;ng sau c&#225; hàng cây s&#225; nh&#225;ng ng&#225;i ch&#225;y n&#225;n cùng hàng ngàn chiến c&#225; xe v&#225;n t&#225;p t&#225;c đi t&#225;i, đ&#225;n c&#225;c càng ngày càng đông tràn ra hai bên phía b&#225;a r&#225;ng. Đ&#225; m&#225;i lo&#225;i xe, cam nhông nhà binh, chiến xa M-113, xe hàng, xe ba bánh và c&#225; hàng ngàn chiến c&#225; xe hai bánh c&#225;a dân chúng ch&#225;t ch&#225;a đ&#225;ng b&#225;ng t&#225;t c&#225; nh&#225;ng gì có th&#225; mang theo đ&#225;c. Nhìn hàng v&#225;n ng&#225;i n&#225;i đuôi nhau chen chúc đói khát bên đ&#225;i, nắm b&#225;y bao bánh mì trên sàn tàu c&#225;a tôi nh&#225; m&#225;t gi&#225;t n&#225;c nh&#225; bé trên bãi sa m&#225;c mênh mông n&#225;ng cháy, s&#225; h&#225;ng say ph&#225;n kh&#225;i trong lòng tôi bu&#225;i sáng hôm nay t&#225; nhiên tan bi&#225;n t&#225; lúc nào .

-Ch&#225;c mình ph&#225;i đem th&#225; n&#225;i nào có ít ng&#225;i, ch&#225; th&#225; đây ng&#225;i ta đ&#225;p nhau đ&#225; ch&#225;t. Tiếng ng&#225;i mê vô phía sau tàu đ&#225;ng. Th&#225;y h&#225;p lý, tôi cho tàu r&#225;i con đ&#225;ng l&#225;, bay đ&#225;c theo bãi cát bên b&#225; sông.

-Phía sau sàn sàng nghe, mấy hớt mấy bao bánh mì ra đi, khi nào tôi báo thì mấy người bắt đầu xuống - Tôi nói cho hai anh mê vô xuống - Nhưng mấy người kia thì phải cho nhanh.

Tôi bắt sông cạn khô trên những cồn cát, tiếng nhóm người đang tìm rùa, họ cứ lấy nước uống. Tôi cho con tàu bay rà xuống thấp, hàng trăm cánh tay đưa lên cao, như van xin cứu khẩn cấp là chào đón. Một số khác, trên tay cầm những hộp giấy hình nhện là tiến đưa lên vẫy vẫy như mấy con, "khiêu gọi" chiếc trực thăng đang bay ngang qua đầu. Hình ảnh những hộp giấy trên bàn tay của những người dân chèo giấy, có thể là một gia tài mà hồi nước mất của họ dành để mang theo được, và ngay giây phút này sàn sàng đánh đổ một chiếc ghế ngồi trên chiếc trực thăng để bay ra khỏi con lũ máu. Tôi bắt gặp những người lòng thòng xuống xót cho những bào đang đau khổ cùng nhau, những người hành động vô tình của họ đã làm va chạm và tổn thương người ái chà tôi không ít. Tôi quay qua Thiệu úy Liên ngồi bên ghế trái đang nhìn xuống phía dưới, bắt gặp ánh mắt hai cùng quay lại, không ai nói gì những trong đầu hình ảnh cùng có một ý nghĩ cay đắng và xót xa.

Con tàu lướt qua một đám người nhợt nhạt, tôi bay chậm lại rồi nói vào trong intercom:

-Thôi đi...

Hàng chục bánh mì rơi rải rác trên bãi cát vàng, tiếng nhóm người ùa chạy theo, nhào trên đất vấp, chen lấn dành giật, một vài người già, con nít ngã lăn trên cát. Chiếc trong chiếc lát, những bao bánh mì đã sạch nhẵn. Tôi lấy cao để bay trở về, chợt nghĩ rằng mấy chiếc dù tàu còn một số dù dù và rockets những còn có thể chiếu năm bảy người. Tôi bay vòng lại nhìn dọc theo dòng sông, tìm một nhóm người nhợt nhạt, riêng rẽ có thể bắt gặp mà không bắt gặp như chiếc trực thăng của Thiên Thọ đã bắt gặp ngày hôm qua.

Bay qua một vùng rừng cây thấp, tôi thấy những năm bảy người đang núp những bóng cây, hình ảnh là một gia đình. Tôi lấy chiếc trực thăng xuống thấp và đáp gần bên tàn cây cách vài chục mét, cát bụi bay mù mịt, nhóm người trong bụi cây ùa ra. Người đàn bà khuôn mặt máu vì những hàng, lấy chiếc nón lá che đầu bé đang ôm trong lòng cúi đầu chạy cùng vài người đàn ông nhẩy lên tàu. Phía sau không xa chiếc ghế ngồi đang trần trụi chiếc trực thăng. Không một giây chậm trễ, tôi nhấc tàu quay mũi ra hướng bờ sông cắt cánh, để lại sau lưng một đám bụi mù và đám người đứng khựng lại vì thất vọng. Tàu lên cao, gió mát lồng lộng vào khung cửa, khác hẳn với cái nóng hầm hập trên cồn cát nóng cháy. Phía dưới đất,



## Ngày Tàn Cuộc Chiến: Tuy Hòa và Con Lũ Máu

T&#225;c Gi&#7843;: Vĩnh Hi&#229;

Th&#7913; N&#259;m, 01 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2009 02:35

---

nh&#229;ng ng&#229;i t&#229;n đ&#229;ng bên nh&#229;ng b&#229; lau s&#229;y đ&#229;a tay v&#229;y v&#229;y trong tuy&#229;t v&#229;ng. Tôi quay đ&#229;u nhìn xu&#229;ng m&#229;t l&#229;n cu&#229;i cùng tr&#229;c khi quy&#229;t đ&#229;nh r&#229;i v&#229;ng. Ch&#229;t bên mé b&#229; sông tôi nhìn th&#229;y hai ng&#229;i, đ&#229;ng h&#229;n là hai cô bé hình nh&#229; đang gi&#229;t áo qu&#229;n. Nghĩ r&#229;ng tàu có th&#229; đ&#229;ch cho hai ng&#229;i nh&#229; n&#229;a tôi l&#229;ng m&#229;t vòng và h&#229; con tàu xu&#229;ng cách hai cô bé ch&#229;ng vài ch&#229;c mét. M&#229;i ng&#229;i trong khoang tàu nhìn ra ch&#229;, anh x&#229; th&#229; đ&#229;a tay ngo&#229;c, hai cô bé th&#229;n nhiên b&#229; đi v&#229; phía đ&#229;ng ng&#229;i đ&#229;ng đ&#229;ng nh&#229;ng tàn cây đ&#229;ng xa. G&#229;n đó hai đ&#229;a tr&#229; con đ&#229;ng t&#229;m s&#229; h&#229;i b&#229; ch&#229;y, v&#229;p té ngã lẫn trên đ&#229;m c&#229; đ&#229;i.

Tôi kéo con tàu c&#229;t cánh và nói v&#229;i phi hành đoàn:

-Ch&#229;c hai cô bé này đang đi v&#229;i gia đình, không mu&#229;n đi m&#229;t mình.Thi&#229;u úy Liên g&#229;t đ&#229;u đ&#229;ng ý.

Nhìn đ&#229;ng h&#229; xăng đ&#229; xu&#229;ng khá th&#229;p, tôi v&#229;i v&#229; h&#229;ng v&#229; Tuy Hòa. Trong ti&#229;ng đ&#229;ng &#229; m&#229; c&#229;a ti&#229;ng đ&#229;ng c&#229;, tôi b&#229;ng nghe ti&#229;ng ng&#229;i xa th&#229; nói r&#229;t to sau khoang tàu, hình nh&#229; đang có gì l&#229;n x&#229;n. Tôi quay qua h&#229;i ng&#229;i hoa tiêu ph&#229;:

-Liên, coi th&#229; chuy&#229;n gì v&#229;y ?

-M&#229;y ng&#229;i m&#229;i lên tàu dành nhau vô ng&#229;i gi&#229;a, th&#229;y tàu m&#229; c&#229;a h&#229; s&#229; b&#229; r&#229;t ra ngoài.

Đang suy nghĩ vì con tàu bay qua ng&#229;n đ&#229;i lúc n&#229;y, phân vân không bi&#229;t nên b&#229;n xu&#229;ng ng&#229;n đ&#229;i nh&#229; đã h&#229;a v&#229;i viên Đ&#229;i úy trong khi tình tr&#229;ng xăng trên tàu ch&#229; còn đ&#229; đ&#229; bay tr&#229; v&#229;. Tôi h&#229;i b&#229;c mình quay qua nhìn Thi&#229;u úy Liên và nói:

-Liên, b&#229;n gi&#229;i quy&#229;t giùm đi, bi&#229;u h&#229; ng&#229;i yên và coi ch&#229;ng, tôi s&#229;p s&#229;a b&#229;n rockets xu&#229;ng ng&#229;n đ&#229;i này đó.

Nói xong tôi quay l&#229;i ra hi&#229;u cho viên Đ&#229;i úy Bi&#229;t Đ&#229;ng Quân bi&#229;t, r&#229;i quay đ&#229;u tàu vòng l&#229;i, chúm mũi phóng nh&#229;ng trái rockets còn l&#229;i xu&#229;ng ngay l&#229;ng đ&#229;i. Ng&#229;i x&#229; th&#229; nh&#229;i ra

ngoài trút hết những viên đạn của tôi cùng xuồng để u để ch tr c khi con tàu rời vùng. Âm thanh của những trái hỏa tiễn rít lên cùng với tiếng súng sáu nòng minigun rú lên như bò rừng đình tại nh c óc, đứa bé trong lòng ngực tôi sau khoang tàu khóc thét lên, còn đứa con trai lớn hơn ngồi bên, mặt trắng mịt, trên khuôn mặt lộ vẻ kinh hoàng, ngực tôi chết cứng, máu máo vì sợ hãi, khóc không ra tiếng.

Tàu đã của xăng và đạn dược, tôi phóng nhanh về Tuy Hòa. Bên cạnh, tôi thấy Liên móc gói thuốc mì gói và đàn ông hút, và hai người nói chuyện rất hăng say. Người đàn ông trong áo quần nhàu nát, tóc xù có lẽ là chàng của người đàn bà đang ôm đứa bé, trên khuôn mặt gầy gò, mặt mũi và xạm đen vì những những đôi mắt lộ vẻ sung sướng với niềm vui của người trên môi. Tôi hỏi Liên:

-Quen à ?

-Anh có tin không, đây là những bạn học cùng lớp với tôi ở xa, em ruột của Thành Sĩ Kim và tá phi đoàn mình đó. Thành là một chuyên viên kỹ thuật, đúng là ý trí. Trong giờ nói của Liên tôi nghe như đang nói chuyện vui vẻ thoải mái. Tôi trao của lái cho Liên rồi móc thuốc ra hút, nghĩ về những sau một thời gian dài căng thẳng.

-Hôm qua bạn làm gì? Tôi hỏi Liên.

-À, tôi bay cho tiểu khu Tuy hòa theo nhiệm vụ, mĩa khúc xuồng cho dân chài và bắt những. Có chuyện này tôi quên kể cho anh nghe. Lúc bay ra vùng có một Ma Soeur đi theo tàu để tiếp tế của tiểu khu Tuy Hòa. Khi tôi đáp xuồng bãi cát, một toán người tràn lên tàu, Ma Soeur nhìn xuống và xuồng để những người không lên lên tàu, tôi chỉ nhìn chằm chằm, bà ngoác tay báo tôi bay đi. Thấy một đám người đang chài, tôi không thể chờ lâu hơn nữa để đi về phía cánh. Trông đó tôi có nghe Ma Soeur nói là muốn được xuồng con là gia nhập với đoàn người chài và nên để giúp đỡ họ, nhưng tôi không nghe.

Liên nói tiếp:

-Anh có biết không, khi chiếc tàu cất cánh, nhìn xuống thấy người ngồi tu trong áo dòng đứng

## Ngày Tàn Cuộc Chiến: Tụy Hòa và Con Lũ Máu

T&#225;c Gi&#7843;: Vĩnh Hi&#229;

Th&#7913; N&#259;m, 01 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2009 02:35

---

ch&#229;, hai tay gi&#229; chi&#229; c&#229; khăn b&#229; t&#229; đ&#229; u trên bãi cát nóng cháy, gió b&#229; i m&#229; t mù nh&#229; mu&#229; n cu&#229; n th&#229; i bay t&#229; m thân nh&#229; bé, hình &#229; nh&#229; đó có &#229; s&#229; không bao gi&#229; phai nh&#229; t trong trí óc c&#229; a tôi anh à.

Khi nói t&#229; i đây, gi&#229; ng c&#229; a Liên đ&#229; t nhiên nh&#229; ngh&#229; n ngào vì xúc đ&#229; ng. Tôi v&#229; i quay m&#229; t nhìn ra ngoài khung c&#229; a, b&#229; t giác liên t&#229; ng đ&#229; n cái g&#229; i là "gi&#229; i phóng mi&#229; n Nam" c&#229; a quân C&#229; ng S&#229; n khát máu và nh&#229; ng n&#229; i th&#229; ng kh&#229; t&#229; n cùng mà c&#229; hàng trăm ngàn ng&#229; i dân lành vô t&#229; i đang ph&#229; i ch&#229; u đ&#229; ng trên con l&#229; máu kinh hoàng này.

Thành ph&#229; Tụy hòa &#229; n hi&#229; n tr&#229; c m&#229; t, n&#229; m im lìm bên c&#229; a sông Đà R&#229; ng mênh mông m&#229; r&#229; ng. Trên b&#229; u tr&#229; i trong xanh, nh&#229; ng chi&#229; c tr&#229; c thẳng nh&#229; nh&#229; ng con ong đ&#229; p đi bay tìm ki&#229; m nh&#229; ng ng&#229; i dân trên con l&#229; Liên t&#229; nh 7B, ch&#229; v&#229; trung tâm t&#229; n n. Tôi h&#229; cánh đáp xu&#229; ng phi tr&#229; ng Đ&#229; ng Tác, đám đông bu quanh nh&#229; ng bãi đ&#229; u tr&#229; c thẳng, ào ch&#229; y đ&#229; n g&#229; n nhìn nh&#229; ng ng&#229; i trên tàu tôi v&#229; a th&#229; xu&#229; ng đ&#229; t, hy v&#229; ng s&#229; g&#229; p &#229; i đ&#229; c nh&#229; ng khuôn m&#229; t thân quen c&#229; a h&#229; .

M&#229; t chi&#229; c xe Jeep ch&#229; y đ&#229; n k&#229; bên tàu, viên Đ&#229; i úy tay xách chi&#229; c radio FM nh&#229; y xu&#229; ng đ&#229; t leo lên xe r&#229; i đ&#229; a tay chào phi hành đoàn. Ng&#229; i ký gi&#229; M&#229; còn n&#229; n ná &#229; &#229; i trên sàn tàu, trong ti&#229; ng &#229; m &#229; c&#229; a đ&#229; ng c&#229;, anh ta ch&#229; m lên t&#229; phía sau ghé vào tai tôi nói &#229; n:

-Cám &#229; n anh r&#229; t nhi&#229; u v&#229; chuy&#229; n bay v&#229; a qua. Tôi r&#229; t mu&#229; n giúp đ&#229; nh&#229; ng ng&#229; i ch&#229; y lo&#229; n nh&#229; ng b&#229; t ng&#229; không đem theo nhi&#229; u ti&#229; n. Tôi ch&#229; có h&#229; n m&#229; i ngàn đ&#229; ng trong túi, xin g&#229; i h&#229; t cho anh đ&#229; ngày mai mua bánh mì giùm tôi. Nói xong anh dúi v&#229; i vào tay tôi x&#229; p gi&#229; y b&#229; c r&#229; i nh&#229; y xu&#229; ng đ&#229; t đ&#229; a tay v&#229; y chào.

C&#229; m x&#229; p gi&#229; y b&#229; c trong tay, tôi ng&#229; ngàng nhìn theo ng&#229; i ký gi&#229; bi&#229; n m&#229; t hút vào đám đông ng&#229; i ...

## Đà Nẵng Di T&#229; n và M&#229; t S&#229; G&#229; p G&#229; B&#229; t Ng&#229;

T&#229; nh đ&#229; ng Tụy Hòa là m&#229; t tòa nhà &#229; n n&#229; m trên m&#229; t v&#229; trí đ&#229; p nh&#229; t thành ph&#229;, k&#229; bên b&#229; bi&#229; n, m&#229; t đông khu v&#229; n c&#229; nhìn xu&#229; ng bãi cát vàng, phía nam nhìn ra c&#229; a sông Đà R&#229; ng

mênh mông bát ngát. Tôi trên cao nhìn xuống sân cỏ rộng cỏ a tnh đđng đã có bảy tám chiếc c trc thẳng t t máy đđu sn. Tôi l n m t vòng nhìn xuống, th y có ch trng v a đ cho m t chi c trc thẳng, tôi h cao đ và chen vào đp. Trên bãi c c a tnh đđng, đng l nh nhng phi hành đoàn và nhiu ng i ngo i qu c đ m i qu c t ch, trên ng i đeo đ y máy nh ch y lui ch y t i r t là b n r n. Có l h là nhng nhà báo kh p th gi i đ n s n tin t c v m t tr n đng s i đng t i chi n tr ng vùng II. T t máy tàu, m c a b c xu ng s n c i chi c áo giáp n ng ch ch trên ng i, tr c m t tôi đ u nh ng chi c tr c thẳng l n l n c a nhi u phi đoàn mang đ lo i phù hi u nh Hoàng ng, Thiên ng, Song Chùy v...v... t Đà N ng đi t n vào. M t chi c tr c thẳng t n th ng c a phi đoàn 257 C u Tinh v a đp xu ng, b i mù tung lên, nh ng ng i ký gi ch y ùa đ n s n tin t c.

Ngày 27 tháng 3 năm 75, C ng Quân gia tăng áp l c vào thì tr n Đà N ng, phi tr ng b pháo kích liên t c. T t c máy bay đ c l nh c t cánh lên tr i đ tránh thi t h i. Pháo kích kéo dài không ng ng, t t c tr c thẳng đ c l nh r i b phi tr ng Đà N ng đp xu ng phi tr ng Non N c đ u qua đm. Đây là m t phi tr ng nh c a M b l i cách trung tâm thành ph Đà N ng kho ng năm cây s h ng đng nam. Su t đm đó t t c phi hành đoàn đ u ng t i nh ng "bunker" h c giao thông hào c a nh ng đ n v Th y Quân L c Chi n Trú đng t i đó, đng ch các tàu H i Quân trên đ đng c p b n di t n t t c l c l ng t i đây.

Sáng hôm sau, tình th t i Đà N ng r t nguy ng p, C ng quân t n sát vào thành ph . Trong tình th h n lo n đó, t t c tr c thẳng c a các phi đoàn đ u t i phi tr ng Non N c đ c l nh c t cánh di t n v Phù Cát. Th i ti t ngày đó r t x u, tr n mây th p không h n năm trăm b che kín b u tr i (overcast). T t c hoa tiêu tr c thẳng c t cánh t i phi tr ng Non N c v c n c Phù Cát, Bình Đ nh có hai gi i pháp ph i ch n l a, m t là bay trên tr n mây mù m t, hai là bay th p đ c theo b bi n. Đa s tr c thẳng t i hôm qua bay ch khá lâu trên tr i đ tránh pháo c a đ ch đã tiêu th m t s x ng khá nhi u, bây gi bình x ng không còn đ y đ có th bay xa. N u ph i ch n con đ đng bay trên tr n mây, và khi đ n phi tr ng Phù Cát không tìm đ c kho ng tr ng đ đp xu ng thì tàu có th r t vì h t x ng. Cũng nên bi t r ng, đa s tr c thẳng không đ c trang b nh ng khí c hay máy móc đ bay trong mây hay th i ti t x u, cho nên đ i v i nh ng hoa tiêu tr c thẳng bay trên tr n mây không th y đ c m t đ t là m t đ u t i k . Gi i pháp th hai bay th p đ i tr n mây, đ c theo b bi n, nh ng nh ng chi c tr c thẳng ph i đ i phó v i h a l c phòng không c a đ ch qua nhi u vùng đã b chi m đng. C hai gi i pháp đ u là nan gi i cho nh ng phi hành đoàn trong hoàn c nh nguy ng p đó.

M t trong nh ng hoa tiêu c a Phi đoàn t n th ng C u Tinh 257 đng đ u t i phi tr ng Non N c là Trung úy Ph m M n, c u hoa tiêu phi đoàn Th n T ng 215, đã ch n con đ đng th hai, bay th p đ i tr n mây v Phù Cát. Trên tàu khi đó ch đ y nh ng quân nhân Không quân cũng nh m t s dân s . Đ tránh nh ng súng nh có th b n t nh ng làng m c đã b đ ch chi m đng, Trung úy M n bay con tàu cách xa b bi n ch ng n a cây s . Trên đ đng đi, trong t n s radio, nh ng hoa tiêu liên l c v i nhau, kêu nhau i i. Nh ng chi c tr c thẳng bay th p

b&#223; đ&#223; m&#223; i lo&#223; i s&#223;ng c&#223; a đ&#223; ch t&#223; nh&#223; ng ngôi làng đ&#223; c theo Qu&#223; c L&#223; I b&#223; n t&#223; i t&#223; p, nh&#223; ng chi&#223; c máy bay bay trên cao thì tr&#223; n mây mù m&#223; t không tìm đ&#223; c đ&#223; ng xu&#223; ng. Tình tr&#223; ng r&#223; t bi đ&#223;t.

Ri&#223;ng Trung úy M&#223; n, sau ch&#223; ng n&#223; a ti&#223; ng đ&#223; ng h&#223; bay, khi v&#223; a đi ngang qu&#223; n Đ&#223; c Đ&#223; c, t&#223; trong b&#223; m&#223; t trắng đ&#223; n phòng không c&#223; l&#223; n n&#223; liên t&#223; c nh&#223; m vào chi&#223; c tr&#223; c thẳng đang bay th&#223; p trên m&#223; t bi&#223; n. M&#223; t viên đ&#223; n trúng tàu n&#223; tung, m&#223; t s&#223; ng&#223; i ch&#223; t ngay trên sàn tàu, Trung úy M&#223; n c&#223; l&#223; t con tàu bay sát m&#223; t bi&#223; n t&#223; i đ&#223; c g&#223; n đèo Phù C&#223; thì r&#223; i xu&#223; ng bãi cát sát b&#223; n n&#223; c. T&#223; phía sau đuôi c&#223; a chi&#223; c tr&#223; c thẳng, m&#223; t nhóm Vi&#223; t c&#223; ng t&#223; m&#223; t làng sát mé bi&#223; n ch&#223; y đ&#223; n. Nh&#223; ng ng&#223; i nào còn s&#223;ng sót trên tàu m&#223; nh ai n&#223; y ch&#223; y. M&#223; n b&#223; m&#223; t v&#223; t th&#223; ng ngay chân, l&#223; t ra kh&#223; i tàu ch&#223; y v&#223; phía tr&#223; c đ&#223; c theo b&#223; bi&#223; n, nh&#223; ng ti&#223; ng súng AK-47 n&#223; d&#223;ng vang v&#223; ng đ&#223;ng sau. Ch&#223; y đ&#223; c ch&#223; ng ba b&#223; n cây s&#223; thì tr&#223; c m&#223; t kho&#223; ng năm b&#223; y trăm mét, ch&#223; ng b&#223; n năm tên đ&#223; u đ&#223; i nón c&#223; i ch&#223; y ng&#223; c l&#223; i ch&#223; n đ&#223; ng, bi&#223; t là không còn đ&#223; ng thoát, trong m&#223; t hành đ&#223; ng tuy&#223; t v&#223; ng Trung úy Ph&#223; m M&#223; n nh&#223; y xu&#223; ng bi&#223; n b&#223; i vòng ra kh&#223; i, hy v&#223; ng s&#223; l&#223; n tránh đ&#223; c quân thù. Trên b&#223; m&#223; y tên Vi&#223; t C&#223; ng v&#223; a t&#223; i n&#223; i đ&#223; ng đ&#223; ng súng ch&#223; đ&#223; i. S&#223; c ng&#223; i có h&#223; n, sau m&#223; t ch&#223; ng đ&#223; ng dài ch&#223; y trên bi&#223; n v&#223; i v&#223; t th&#223; ng ngay chân, anh đã ki&#223; t l&#223; c và đ&#223;ng bu&#223;ng xuôi giao thân cho đ&#223; ch. Anh b&#223; tr&#223; i thúc ké đ&#223; n đi vào h&#223; ng đ&#223; t li&#223; n, gi&#223; a m&#223; t vùng b&#223; i cây th&#223; p m&#223; c đ&#223; c theo ven bi&#223; n. Trên tr&#223; i cao nh&#223; ng chi&#223; c tr&#223; c thẳng c&#223; a phi đoàn 243 M&#223;nh S&#223; t&#223; i căn c&#223; Phù Cát đ&#223; c l&#223; nh bay ng&#223; c v&#223; h&#223; ng Đà N&#223; ng, hy v&#223; ng c&#223; u c&#223; p nh&#223; ng phi hành đoàn b&#223; r&#223; i r&#223; t đ&#223; c đ&#223; ng. M&#223; t chi&#223; c tr&#223; c thẳng c&#223; a phi đoàn M&#223;nh s&#223; v&#223; a bay ngang, ti&#223; ng đ&#223; ng c&#223; và ti&#223; ng cánh qu&#223; t kêu m&#223; m&#223; , bên đ&#223; i Trung úy M&#223; n b&#223; m&#223; y tên C&#223; ng S&#223; n xô chú i nh&#223; i vào m&#223; t b&#223; i r&#223; m, dí súng AK-47 vào đ&#223; u không cho anh nh&#223;c nh&#223;ch. Trong giây phút đ&#223; i áp l&#223; c c&#223; a mũi súng quân thù, M&#223; n\* v&#223; n còn đ&#223; bình tĩnh đ&#223; ng&#223; ng lên nhìn chi&#223; c tr&#223; c thẳng đang bay qua đ&#223; u, lòng th&#223; m bi&#223; t t&#223; n nh&#223; ng ng&#223; i hoa tiêu b&#223; n trong giây phút t&#223; n cùng c&#223; a cu&#223; c chi&#223; n v&#223; n "không b&#223; anh em không b&#223; b&#223; n bè", đúng nh&#223; tinh th&#223; n b&#223; t đi&#223; t c&#223; a Quân ch&#223; ng Không quân.

-Ê..., M&#223;nh H&#223; !

Đ&#223;ng đ&#223; ng hút thu&#223; c k&#223; bên tàu tôi nghe ti&#223; ng ai kêu t&#223; phía sau. Tôi quay l&#223; i. M&#223; t hoa tiêu mang phù hi&#223; u tr&#223; c thẳng c&#223; a phi đoàn 239 Hoàng &#223; ng đ&#223; ng sau l&#223; ng nhìn tôi c&#223; i. Tôi nh&#223;u m&#223; t nhìn. Khuôn m&#223; t r&#223; t quen thu&#223; c, tôi c&#223; moi l&#223; i trong trí nh&#223; .

-M&#223; y quên tao r&#223; i à, Nguy&#223; n H&#223;o đây!

-H&#223;o..., tr&#223; i đ&#223; t..., H&#223;o "g&#223; n" ph&#223; i không ? M&#223; ..., lâu ngày quá.

V&#228; nói xong tôi mở ng&#228;ng ôm ch&#228;ng l&#228;y ng&#228;ng i b&#228;n thân cùng khóa bay. T&#228; lúc chia tay nhau sau khi du h&#228;c &#228; M&#228; tr&#228; v&#228; n&#228;ng c&#228;, m&#228;i th&#228;ng đi m&#228;t vùng chi&#228;n thu&#228;t, ch&#228;a bao gi&#228; chúng tôi có c&#228; h&#228;i g&#228;p l&#228;i nhau. Hình &#228;nh c&#228;a th&#228;ng b&#228;n có gi&#228;ng nói B&#228;c k&#228; Hà N&#228;i ch&#228;m rãi, ng&#228;t ngào nh&#228; mía lùi l&#228;i &#228;n ch&#228;a m&#228;t tánh tình "ngang tàng" n&#228;u không nói là có tí "ngông", trên m&#228;t khuôn m&#228;t r&#228;t là "boyish" đã tr&#228; l&#228;i trong tâm trí tôi. Nh&#228;ng ngày bên tr&#228;ng bay vào nh&#228;ng bu&#228;i đi h&#228;c v&#228;, trong khi m&#228;y anh "hoa tiêu h&#228;c trò" v&#228;i v&#228; chen nhau xu&#228;ng chi&#228;c xe buýt thì H&#228;o l&#228;ng th&#228;ng m&#228;t tay xách túi bay, m&#228;t tay đút vào túi qu&#228;n ch&#228;m rãi đi t&#228;ng b&#228;c m&#228;t v&#228; phòng, hình nh&#228; ch&#228;a bao gi&#228; tôi th&#228;y anh ta v&#228;i v&#228; c&#228;.

-Chuy&#228;n gì đã đ&#228;a đ&#228;y b&#228;n l&#228;u l&#228;c n&#228;i ph&#228;ng tr&#228;i này v&#228;y,... H&#228;o? Tôi ng&#228;c nhiên h&#228;i.

-Thì lúc Ban Mê Thu&#228;t b&#228; t&#228;i nó chi&#228;m, t&#228; Đ&#228; N&#228;ng tao tình nguy&#228;n bi&#228;t phá&#228; đ&#228;n năm chi&#228;c tàu lên Pleiku cho phi v&#228; không v&#228;n S&#228; đoàn 23 v&#228; tái chi&#228;m Ban Mê Thu&#228;t. Ch&#228;ng hai ngày sau thì phi v&#228; đó b&#228; "xù", t&#228;i tao b&#228; "x&#228;" v&#228; vùng này b&#228;c dân. M&#228;y l&#228;n tao nghe ti&#228;ng m&#228;y trên t&#228;n s&#228; mà ch&#228;a có c&#228; h&#228;i đ&#228; g&#228;p. Đây, m&#228;y bay gunship ph&#228;i không, tao có chuy&#228;n này mu&#228;n nói v&#228;i m&#228;y.

-Có gì quan tr&#228;ng không? V&#228; nói tôi v&#228;a m&#228;c &#228; bánh mì đ&#228;i túi bay r&#228;i h&#228;i:

-M&#228;y ăn ch&#228;a?

-Tao ăn r&#228;i, m&#228;y ăn đi. Lúc này tao đi ch&#228; dân v&#228;, g&#228;n t&#228;i Tuy Hòa bên m&#228;y th&#228;a ru&#228;ng hoang tao th&#228;y hai ba con bò đang đ&#228;ng ăn c&#228;, tao đ&#228;nh xu&#228;ng "d&#228;t" m&#228;t con đ&#228;m v&#228; cho lính mình ăn, tao th&#228;y nhi&#228;u lính b&#228; binh đi l&#228;c trong r&#228;ng đ&#228;c b&#228;c v&#228; phi tr&#228;ng Đ&#228;ng Tác t&#228;i t&#228;, t&#228;i nghi&#228;p quá. M&#228;t mình không có gunship "cover" tao h&#228;i ng&#228;i, bây gi&#228; g&#228;p m&#228;y đây tao m&#228;i h&#228;i m&#228;y đi bay y&#228;m tr&#228; cho tao "d&#228;t" con bò v&#228; đ&#228;c không?

-Chuy&#228;n nh&#228; thôi, nh&#228;ng coi ch&#228;ng, nhi&#228;u lúc là bò c&#228;a dân đó m&#228;y.

-Dân đ&#228;ch gì, xa tu&#228;t trong r&#228;ng, gi&#228; này dân ch&#228;y h&#228;t r&#228;i, đ&#228; l&#228;i cho t&#228;i Vi&#228;t C&#228;ng ăn cũng v&#228;y

thôi.

C&#228;m &#228;bánh mì trên tay tôi v&#228;a ăn v&#228;a nói:

-OK, làm gì thì làm đi tao "thanh toán" &#228;bánh mì này cho xong đã rồi đi đâu thì đi.

H&#228;n m&#228;i phút sau hai chiếc trực thăng bắt đầu quay máy, tôi cất cánh chiếc trực thăng võ trang n&#228;i đuôi theo chiếc Hoàng &#228;ng của Hào rồi bắt đầu. Hai con tàu l&#228;y cao đi h&#228;ng ra phía bờ sông. Trên cao nhìn xuống, tôi của sông Đà rộng ch&#228;y dài về phía tây, của sông trông giống như đầu của một con b&#228;ch tu&#228;t với những sợi râu n&#228;m giữa v&#228;a lúa l&#228;n nh&#228;t miền Trung ph&#228;n, những mảnh ruộng hình vuông con con màu vàng c&#228; r&#228;, n&#228;i tiếp nhau t&#228;b sông ch&#228;y dài đến gần chân núi Đ&#228;i L&#228;n. Nhìn thẳng ng&#228;n thân của tôi bay trước mặt, trên t&#228;n s&#228; riêng tôi g&#228;i :

-Hào..., mà còn nh&#228; ch&#228; không đó?

-Yên chí đi..., cứ theo tao, năm phút nữa sẽ đến, cách con sông vài cây số ngay bìa rừng tao nh&#228; rõ.

Đúng như lời Hào nói, chỉ trong vài phút bay tôi thấy chiếc trực thăng trước mặt nghiêng cánh, hạ cao đi. Tôi trên cao nhìn xuống, tôi có thể thấy một vùng ruộng bờ hoang, không canh tác, của vàng úa mọc đầy, n&#228;m kê bên bờ ruộng, &#228; giữa là một con suối cũn u&#228;n éo, của mọc xanh hai bên bờ.

-H&#228;, mà thấy ch&#228;a...bãi ruộng gần con suối, cách đây hai tiếng đồng hồ tao đã bay qua đây rồi.

Tôi nhìn theo nôn nóng:

-Biết rồi..., mấy con bò đâu không thấy ?

-Tôi thấy đang nóng, làm quen đâu đây thôi...

Hào bay d&#229;i thấp chừng vài trăm mét, tôi giật v&#229; th&#229; cao hơn để quan sát tình hình, theo dõi tàu c&#229;a Hào trong trường hợp có biến cố nào tôi có thể ph&#229;n &#229;ng kịp thời. Nhưng tôi nghe tiếng Hào trong tiếng s&#229;, giật ng&#229; nói ph&#229;n kh&#229;i:

-Đây rồi..., đây rồi..., ba "chú" đang ăn cơm đây.

Nhìn xuống d&#229;i thấp, tàu Hào đang bay vòng vòng l&#229;i, cánh quạt chiến đấu c&#229; thẳng ch&#229;p ch&#229;a, ba con bò đang đứng nhìn ngắm trên mặt bãi ruộng hoang, kẻ bên mặt đám cỏ tranh vàng úa.

-H&#229; ..., mày trên cao cover nghe, tao xuống đây. Hào nói.

Tôi h&#229; cao để, bay vòng vòng quanh chiến đấu phía d&#229;i, quan sát tình hình. Xung quanh đều là đất không mông qu&#229;nh, không có d&#229;u vết gì khác nghi ngờ, trên đám ruộng xa xa khoảng vài cây s&#229;. Chiến đấu c&#229; Hào bay chậm rãi và ngắm nhìn trên đều ba con bò màu nâu đang bình thường đứng kẻ bên nhau. Bên hông c&#229;a tàu c&#229;a chiến đấu c&#229; thẳng phía d&#229;i tôi có thể nhìn thấy khu vực liên đang kh&#229;c để, phóng ra những làn khói trắng nhỏ nhỏ. Mặt con bò nh&#229; nh&#229;t trong đám ngã qu&#229; xuống, hai con kia tức thì phóng ch&#229;y.

-H&#229;, tao đáp xuống đây...coi chừng dùm tao nghe...

Quay qua khung cửa, tay cầm cần lái, mặt tôi chăm chú theo dõi tất cả mọi diễn biến bên d&#229;i. Chiến đấu c&#229; đáp kẻ con bò đang nằm trên mặt đất, cách đó mặt khoảng gần là mặt đám cỏ tranh cao tiếng ng&#229;c. Hai người mê vô x&#229; th&#229; nh&#229;y xuống đất đứng thì mặt bên cánh cửa cockpit mở ra, người hoa tiêu ph&#229;nh&#229;y xuống theo. Ba người chiến đấu kẻ bên con bò. Trên cao tôi theo dõi mặt hoạt động nh&#229;ng nh&#229;c, ba anh phi hành trong buồng bay, người m&#229;c áo



giáp, đỡ nón helmet ì ch kéo con bò không nhúc nhích. M&#229;y ông mê vô x&#229; th&#229; và ông anh r&#229; tôi ng&#229;i sau sàn tàu ch&#229;m ra ngoài c&#229;a h&#229;i h&#229;p nhìn xu&#229;ng phía d&#229;ĩi theo dõi. T&#229; trên cao nhìn xu&#229;ng, tôi th&#229;m nghĩ con bò quá n&#229;ng không th&#229; nào ba ng&#229;ĩi có th&#229; đ&#229; s&#229;c đem nó lên sàn tàu. Đúng nh&#229; tôi đã đ&#229; đoán, trên t&#229;n s&#229; ti&#229;ng nói c&#229;a Hà

-N&#229;ng quá t&#229;i nó kéo không n&#229;i, H&#229;..., tao xu&#229;ng ph&#229; v&#229;i t&#229;i nó..., cover cho tao nghe...Hào nói xong ch&#229;a ch&#229; tôi tr&#229; l&#229;i, m&#229; c&#229;a nh&#229;y xu&#229;ng, ch&#229;y đ&#229;n bên con bò. B&#229;n ng&#229;ĩi xúm nhau, ti&#229;p t&#229;c kéo. Cho con tàu bay th&#229;p vài trăm b&#229; tôi nghiêng đ&#229;u theo dõi. B&#229;ng đ&#229;ng cách chi&#229;c tr&#229;c thăng đang đ&#229;u phía d&#229;ĩi ch&#229;ng vài ch&#229;c mét, tôi phát giác m&#229;t bóng ng&#229;ĩi b&#229;n đ&#229; đen v&#229;a m&#229;i đ&#229;ng lên gi&#229;a đám c&#229; tranh m&#229;c cao ngang ng&#229;c. Tôi la l&#229;n cho m&#229;y anh mê vô x&#229; th&#229; tôi nghe th&#229;y đ&#229; chu&#229;n b&#229;:

-Có ng&#229;ĩi..., đ&#229;ng sau..., coi ch&#229;ng...

Ng&#229;ĩi x&#229; th&#229; hình nh&#229; cũng th&#229;y nh&#229; tôi đã th&#229;y, đ&#229;n ch&#229;p kh&#229;u minigun ch&#229;a xu&#229;ng ngay ch&#229; đám c&#229; tranh. Phía d&#229;ĩi là chi&#229;c tàu c&#229;a Hào đang n&#229; máy hoàn toàn không có ng&#229;ĩi nào ì trên tàu, tôi không bi&#229;t làm cách nào đ&#229; thông báo cho phi hành đoàn bên d&#229;ĩi bi&#229;t tình tr&#229;ng đang x&#229;y ra. Tôi s&#229; con tàu xu&#229;ng th&#229;p bay ngang đ&#229;u chi&#229;c tr&#229;c thăng đang đ&#229;u d&#229;ĩi đ&#229;t, bay vòng th&#229;t nh&#229; nh&#229; đ&#229; báo hi&#229;u cho b&#229;n mình bi&#229;t đ&#229; đ&#229; phòng có ng&#229;ĩi l&#229; kh&#229; nghi đang ì g&#229;n đ&#229;y.

M&#229;t cu&#229;c di&#229;n ti&#229;n b&#229;t ng&#229; x&#229;y ra phía d&#229;ĩi nh&#229; m&#229;t cu&#229;c phim đang quay ch&#229;m. Bóng ng&#229;ĩi đang đ&#229;ng gi&#229;a đám c&#229; tranh b&#229;ng v&#229;ch c&#229; b&#229;c h&#229;n ra ngoài, ti&#229;n v&#229; h&#229;ng chi&#229;c tr&#229;c thăng đang đ&#229;u k&#229; con bò, hai tay c&#229;m kh&#229;u AK-47 đ&#229;a cao lên kh&#229;i đ&#229;u. B&#229;n ng&#229;ĩi đang h&#229;c kéo con bò, b&#229;t ng&#229; ng&#229;ng l&#229;i, quay m&#229;t v&#229; phía bóng ng&#229;ĩi đang b&#229;c t&#229;i. Tôi th&#229;y Hào rút kh&#229;u "rouleaux" ch&#229;a v&#229; phía ng&#229;ĩi ì. Hình nh&#229; có m&#229;t cu&#229;c đ&#229;i tho&#229;i ng&#229;n đang x&#229;y ra, tôi đoán v&#229;y...Hào b&#229;c đ&#229;n g&#229;n tay v&#229;n ch&#229;a súng vào ng&#229;ĩi ì, tay kia v&#229;i gi&#229;t kh&#229;u AK-47. B&#229;y gi&#229; m&#229;t ng&#229;ĩi x&#229; th&#229; c&#229;a Hào đã t&#229;n h&#229;n, nh&#229;y lên tàu ch&#229;a kh&#229;u đ&#229;i liên M-60 v&#229; phía "nhân v&#229;t" m&#229;i xu&#229;t hi&#229;n. Hình nh&#229; cu&#229;c đ&#229;i tho&#229;i v&#229;n đang còn ti&#229;p di&#229;n... Đ&#229;t nhiên tr&#229;c s&#229;ng&#229;c nhiên, n&#229;u không nói là s&#229;ng&#229;t c&#229;a t&#229;t c&#229; m&#229;i ng&#229;ĩi trên tàu tôi, "nhân v&#229;t" m&#229;i cùng phi hành đoàn b&#229;n ng&#229;ĩi c&#229;a Hào xúm nhau l&#229;i kéo con bò lên sàn tàu. Nôn nóng mu&#229;n bi&#229;t chuy&#229;n gì đã x&#229;y ra, ch&#229; khi Hào đã an t&#229;a trên gh&#229; bay, tôi la trên t&#229;n s&#229;:

-Hào..., chuy&#229;n gì v&#229;y..., chuy&#229;n gì đã x&#229;y ra v&#229;y ? Trong h&#229;i th&#229; h&#229;n h&#229;n có ì vì quá m&#229;t sau khi khiêng con bò lên sàn tàu, ti&#229;ng nói c&#229;a Hào đ&#229;t đ&#229;n:

## Ngày Tàn Cuộc Chiến: Tuy Hòa và Con Lũ Máu

T&#225;c Gi&#7843;: Vĩnh Hi&#u

Th&#7913; N&#259;m, 01 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2009 02:35

---

-Th&#225;ng...Vi&#t c&#225;ng..., nó mu&#n h&#i ch&#nh..., nó xin tao ch&# v&# Tuy Hòa...

Tôi ng&#t t&#i:

-Mày có ch&#c không ? Coi ch&#ng đó...

-Không sao...đâu..., tao l&#y súng nó r&#i... Nó là dân du kích đ&#a ph&#&#ng...có gia đình &# Tuy Hòa...

Nghe xong tôi th&# ph&#o nh&# nh&#m. Có l&# tên Vi&#t C&#ng này đang chặn bò, th&#y tr&#c thẳng đ&#n ch&#y n&#p trong đám c&# tranh, và sau khi th&#y chi&#c gunship qu&#n trên đ&#u t&#&#ng là đã b&# phát giác nên ra đ&#u hàng. Tôi g&#i H&#o:

-Mày làm tao hú h&#n, thôi... ch&# con bò v&# phi tr&#&#ng Đ&#ng Tác giao cho b&# binh và nhân ti&#n giao th&#ng Vi&#t C&#ng luôn.

R&#i tôi nói ti&#p:

-Nh&# c&#t m&#t cái đ&#i t&#i v&# Nha Trang t&#i mình nh&#u nghe.

Vĩnh Hi&#u

Phi đoàn Th&#n T&#&#ng, 215

## Ngày Tàn Cuộc Chiến: Tuy Hòa và Con Lũ Máu

T&#225;c Gi&#7843;: Vĩnh Hi&#u

Th&#7913; N&#259;m, 01 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2009 02:35

---

\* Richard Blystone was a correspondent for Associated Press (ap) for 15 years, reporting mainly from Southeast Asia, where he was bureau chief in Bangkok, before moving on to Cable News Network. He is also an Associate of Producers International Media, and one of the world's top journalists and writers... Now he is a retired senior correspondent for CNN

\* Trung úy Phạm Mạnh Bình Công quân bắt làm tù binh sau khi chiến tàu anh bị bắn rớt trên biển Quảng Nam ngày 28 tháng 3 năm 1975. Sau ba năm bị cầm tù, năm 1981 anh cùng hai đứa con trai vượt biển đến được bờ biển tự do.

-Xin cảm ơn KQ Nguyễn Đắc Liên, Phạm Mạnh Bình, Nguyễn Văn Hào đã đóng góp những chi tiết trong bài Ngày Tàn Cuộc Chiến (Phần II), cùng anh Herky428 và tác phạm rớt để cập của Mạnh Hùng trên biển Nha Trang

-Riêng cảm ơn Cảnh Thép.com, là nguyên nhân để tôi tìm lại được Thiệu úy Nguyễn Đắc Liên, một hoa tiêu phi đoàn Thôn Tồn công mà tôi đã một lần liên lạc từ năm 1975, qua những bài viết về cuộc chiến của tôi.