

PHáN 1

San Diego - 16-6-1983

Tôi còn nhớ hôm đó là ngày 19-5-77. Tôi cùng với bạn bè rủ nhau ra cánh đồng tranh phát quang. Đám tranh rất cao ngang đầu, ngay sát đồng cỏ. Chúng tôi vừa cuốc đất vừa có thể nhìn thấy người dân đi lúi và các chuyến xe đò từ Long Khánh đi Cẩm Mỹ — Cẩm Đồng chày ngang.

Tôi cố ý tìm đám tranh ngay sát lều đồng cỏ, vừa cuốc vừa ngắm các chuyến xe đò, vì tôi biết hôm trước có thể nào Thủy cũng lên. Tôi nhìn thấy, và chúng tôi đã liên lạc đồng cỏ với nhau qua cái lá tranh chui nhét trong cái gói quà trong đất thăm nuôi của mấy người bạn. Dân cũng tỏ vẻ ngạc nhiên cách này đến họ lên đón đồng cỏ, đi lao đồng cỏ, rình nhìn lúc vừa bình lều là, có thể sắp lúi nói chuyện đồng cỏ dăm phút và tiếp tục ăn.

Mãi gần đến trưa, tôi nhìn thấy, một chiếc xe đò từ Long Khánh lên, đồng cỏ lúi tôi ngã ba Cẩm Đồng ngay trước quán cóc bên đồng cỏ. Một vài người bạn cũng xuống, một cách khá xa, tôi nhìn thấy ra Thủy trong bà ba nâu, tay xách giỏ; một cách đã biết trước của bạn họ, tôi chột chân trong cơn xúc động chột chân khi tôi nhìn thấy người bạn lúi đồng cỏ nguyên một chỗ. Thủy đi theo giao thông hào ngăn giữa đồng cỏ và đám tranh, một dáng dấp nhìn tìm trong đám cỏ tôi đang cuốc đất. Tôi biết Thủy không thể nào nhìn thấy tôi trong đám người lúi như đồng cỏ tôi khi đi. Tôi nhìn quanh tìm đám vừa bình, nhìn thấy một tên nón cỏ đồng cỏ trên mô đất cao theo dõi quan sát toàn bãi lao đồng cỏ. Tôi kéo lên chiếc cuốc băng qua bãi tranh, đi về phía băng qua bãi tranh, đi về phía Thủy.. Tôi biết chắc không thể thoát khỏi cặp mắt của tên vừa bình đồng cỏ trên mô đất. Thủy nhìn thấy tôi, khi chúng tôi cách nhau một đám tranh. Thủy khi đi, chúng tôi nhìn nhau, xúc động đến nỗi không có một phản ứng nào, dù một cách bày tỏ đã đồng cỏ nhìn thấy nhau sau hai năm chia cách. Tôi thấy một Thủy nhìn xéo sau lưng tôi như báo đồng cỏ.. Tôi quay lúi, tên vừa bình đang leo xuống mô đất. Tôi quăng cuốc, chày nhanh về phía Thủy, như xuống giao thông hào, khom người khuỵu sau đám tranh. Thủy ngẩng đầu đồng cỏ, tôi thấy môi Thủy mấp máy như nói đi u gì, lúi người lên nhìn về phía sau tôi, cùng chột nói:

Tôi viết truyện Long Giao - (I)

Tác Giả: Dáng Phác

Thứ Ba, 30 Tháng 9 Năm 2008 14:35

- Có ít đồ ăn đem cho bä

Tháy đáy túi bao cát lẫn xuáng rãnh hào, móc túi láy bao thuác lá Vám Cá, mát đái u thuác rái cám ngoài giáng rát vái:

- Trong thuác này có thá rát quan tráng, cán thán nghe.

Tôi cám nhát vái vào túi áo, hái:

- Con kháe kháng?

Tháy gát đáu:

- Con ngoan lám.

Tôi nhái ngái i vá vá vào tay Tháy:

- Má sao, kháe chá, cá cá lên nhá.

Tháy cái cái

- Đáng lo, má con bình an, đáy đá lám, nhán đác quáa tiáp tá cáa ba má gái vá. Chá cán bá phái cá giá sác kháe.

Tôi viết truyện Long Giao - (I)

Tác Giả: Däng Phäc

Thứ Ba, 30 Tháng 9 Năm 2008 14:35

Bäng có tiếng động sau lưng tôi, mắt giật mình nói nhä cäa ngäi bän cùng tä báo động:

- Nhanh lên, tên vä binh đang täi gän đó.

Thäy động lên và nói với "Chiäu mä träi läi, và quay bäc nhanh sang lä đäng bên kia, đi ngäc vä phía ngã ba.

Tôi cảm thấy đói ăn, động nhä dúi vào bäi cä, thì tên vä binh trä täi quát:

- Động lên, đem cái túi đó lên đây.

Tôi bäc lên khäi rãnh hào, tên vä binh giật läi cái túi bao cát, trä mät säng sä.

- Ai cho phép anh hä ?

Hän mä túi, däc ngäc xuäng, hai lon guigoz, và vài túi nylon động đäng thä, muäi väng đä xuäng đät. Tôi liäc nhìn quanh, các bän bè đäu động tay cuäc, chăm chú theo dõi. Tä xa, tên quän giáo Bút xăm xăm bäc nhanh, đän gän tôi, bät thành linh hän vung tay đäm xäi xä vào mät tôi. Tôi ngã xuäng đät, chäu thêm mät cú đá mänh vào ngang sän.

Tên Bút gän giäng:

- Động dậy, cäi hät quän áo, móc túi áo túi quän ra.

Tôi viết truyện ngắn Long Giao - (I)

Tác Giả: Däng Phäc

Thứ Ba, 30 Tháng 9 Năm 2008 14:35

Tôi làm cơm bò däy, giäu vä nhä đang đầu läm, cä tình chäng tay xuäng đät đäng lên chäm chäm, trong lúc cä suy nghĩ tìm cách thä tiêu đi u thuäc lá Thäy nói có thä quan träng nhät trong đó. Tôi bät đäu cäi quän träc, thät chäm.

Bút quay lại tên vä binh ra länh:

- Xem trong túi đä ăn có gì không?

Tên vä binh mä näp lon guigoz đä đäc mä thät kho män tung xuäng đät, xä bao nylon muäi väng. Läi đäng lúc chúng đang chú ý kiäm soát mä đä ăn, tôi läa tay vào túi áo, käp trúng đi u thuäc, vòng tay ra sau läng búng mänh ra sau.

Tôi tiäp täc cäi áo quäng xuäng đät. Bút nhät lên, län tay vào täng ve quän áo, móc các túi, läy ra bao Väm Cä.

Bäng sau läng có tiäng mät tên vä binh khác:

- Anh Bút xem này.

Tôi quay lại, tên này đang cúi nhät đi u thuäc gäy räi, móc ra mät tä giäy mäng nhä. Bút nhäo täi, cäm läy đäc. Ngäi tôi căng ra häi häp "không biät Thäy viät gì trong đó."

Bút quay lại nhìn tôi, mät trän ngäc, môi run lên, hän giät khäu súng cäa tên vä binh, chäng ngay ngäc tôi, mät đänh läi.

- Mà dám mäu đä chäng Cách Mäng..

Tôi viết truyện c Long Giao - (I)

Tác Giả: Däng Phäc

Thứ Ba, 30 Tháng 9 Năm 2008 14:35

Tôi nghĩ nhanh, không lo hồn bấn mình ngay tại đây, và nhô ngó i tại trong phần n ng t v... Bút nhào tại, quay báng súng xuống, dùng thanh vào mắt tôi. Tôi giật ngó i ra sau, báng súng quật mạnh vào vai, ngã bở xuống đất.

Tôi nghe giọng Bút run lên "Trời nó ỉ, đem về trả i." Tên vệ binh ném tóc tôi kéo ngó i lên, bả quật hai tay tôi ra sau, trời bả ng sả dây đi n. Hán quát "Đi!"

Tên vệ binh áp tại tôi về trả đúng lúc tiếng kêu báo hết giờ lao động sáng. Hồn dấy tôi chú ý xuống gần chuồng heo, bả c vào căn nhà tồn đất vẫn phòng ch huy trả i.. lát sau, tên Tu t chính trưởng viên tiếng đoàn bả c ra. Tên này mắt lé, mắt đen xám, tôi về n nh n ra mắt hồn tái đi t c gi n. Tu t l m li không nói tiếng nào, mả trời và dùng chỉ c công sả t xích tay tôi vào thành chuồng heo và bả đi.

Đám cả i t o l n t vác củ c về trả sau giờ lao động. Tôi nhìn thấy những ngó i bấn thân trong nhóm "Ca Cống" hàng ngày, K, Nghĩa, Nguyễn, Tá Anh, Lưu Kh ng nhìn tôi ái ngó i. Tá Anh dùng l i t n ng n qua hàng rào kẽm gai, tay phác mắt c ch vô nghĩa.

Thật lâu sau giờ cơm trưa, tôi về n động đó, đói vã ngó i đau ê m. Không thấy tên nào đã động gì tại tôi. Chả bấn chúng đang bàn các x trí. Tôi c trả n t nh, nh m mắt c đ đ u óc ngh ngó i không suy nghĩ, đ ch n b đ i phó tình thế sả p t i..

Tôi bả ng ch t nh ra Thấy hồn — "Chi u nay trả l i bãi lao động". Bả ng bả ng đau qu n c n đau râm ran khắp ngó i.. Toàn thân c n cào trong c n ho ng h t lo s. Thấy trả l i thế nào cũng b b n cán b vâ b t, tôi không rõ Thấy viết gì trong lá thư chui đó, những ch c ch n r t trả m trả ng nên chúng m i hung đ v i tôi nh v y.

Tôi cu ng cu ng nghĩ tại vì c phải li u m ng, làm thế nào đ báo đ ng cho Thấy?

G n đ n giờ lao động chi u, tên Bút, t c ng trả đi sang "Khung" theo sau là tá Anh vai vác ba lô dài. Tôi nh n ra túi đ c a tôi đ ng chặn màn và v t đ ng cá nhân. Tá Anh ném ng c nh tôi, ch c b chúng trả ng đ ng khuôn đ đ c c a tôi sang "Khung" đ chúng l c soát. Bút ra l nh cho tá Anh:

- Lấy chặn träi ra, đem hät đä đäc trong túi bày ra täng món.

Tá Anh lôi ra täng món länh känh bày la liät trên täm chặn, trong đó có cä hình vä con täi và mät xäp thä tä dày cäa Thäy gäi cho täi trong hai năm qua.

Bút quay ra đäng nói chuyän väi tên Tuät cách đó mät quãng xa. Tá Anh cúi xuäng tiäp täc bày hàng, không nhìn täi, và nói thät nhä :

- Häi näy ä ngoài bãi, Bút täp trung các đäi läi, đäc lá thä cäa vä ông, bä đän ông chuän bä vät träi, bä đã móc näi đäc cä chuyän vät biên thäng täi, đã có giäy tä giäy và chä trän cho ông ä Saigon..

Tá Anh ngäng lên nhìn vä phía hai tên Bút và Tuät vän đang đäng nói chuyän, quay läi nhìn täi:

- Tình träng ông nguy läm, cä tìm cách thoát, täi nó dám xä ông nhä Ngô Nghĩa läm.

Tá Anh đäm đäng lên. Tôi nói nhanh:

Häi näy bà xã täi hän chiäu trä läi bãi. Lát näa đi lao đäng, ông cä làm cách nào ra hiäu báo đäng cho bä biät chuän lä träc khi täi nó bät bä.

Tá Anh ngän ngä läm bäm:

- Bà trä läi thì nguy. Tôi sä cä, ông cũng phäi cä bình tĩnh.

Tá Anh quay l i ch hai tên cán b báo cáo đ đ c c a tôi và l m l i đi v tr i.

Bút và Tu t đ n l c soát s n n t ng món. Xong c m x p hình và th c a Th y đi vào văn phòng tr i.

Chúng b m c tôi đ ng bên chu ng heo t i chi u. Sau gi lao đ ng, Tu t quay l i m còng, đ n tôi vào văn phòng tr i. Tên th tr ng tr i ng i s n đó, trên bàn m t x p h s khai báo c a tôi khi m i nh p tr i.

Tên th tr ng tra h i v lý l ch. Tôi l p l i y h t nh nh ng l n khai báo tr c. Cu i cùng, h n đ a cho tôi m t x p gi y tr ng và m t cái bút.

- Anh vi t khai báo t t c m u đ tr n tr i. Thành th t thì s đ c gi m t i. C tình man trá, cách m ng s x tr đích đáng, nghe rõ không?

Cu i cùng, Tu t đ m nh t tôi vào conex, c nh hàng rào sát kho th c ph m. cái conex cũ r c a quân đ i M đ l i, ch v a m t ng i n m, c a không có khóa. Chúng dùng m t dây s t c ng lu n qua hai l th ng, cu n vòng bên ngoài b ng hai khoen và khóa b ng chi c còng s t b m vào khoen. Sàn conex nh p nháp, l nh ng t. Tôi ó, trong cái cũ s t kh n kh đúng 9 ngày, tr c khi v t thoát.

Trong 9 ngày đó, tôi đã t h a, n u may m n thoát đ c, sau này tôi s nh mãi nh ng ngày kh n khi p này. Và tôi đã không quên.

* *

Ngày th nh t - bu i sáng s m, tên v binh m c a cho tôi đi c u. Tôi nhìn quanh, c ghi nh các l i đi và các hàng rào k m gai bao quanh tr i. Tôi quy t đ nh li u tr n, n u

không chúng sä xä bä n giäng nhä Ngô Nghĩa ä Träng Län, Tây Ninh. Vän đä là phäi có mät thanh sät nhä đä phá cäa. Cái läi khóa cäa chúng, chä cän mät thanh kim loäi cäng lách vào và dùng säc xoän mänh nhiäu vòng, säi dây sä nóng lên và đät.

Tôi chä nhät đä cä nh nhà cäu hai cái đinh sät dài, quá ngän đä dùng tay làm thä xoän. Tuy nhiên, tôi vän nhät bä túi phòng hä.

Buäi chiäu, tên Tuät đän đäc näp bän tä khai, tôi viät loanh quanh cho đä ba trang giäy, không nhän cũng không chäi täi "chäng phá cách mäng."

Ngày thä hai - Ngay sau khi mä cäa cho đi cäu buäi sáng, tên Tuät läi tôi lên văn phòng trä Län này, có mät tên cán bä lä mät, có vä cao cäp hän cán bä träi. Tuät đäng nghiêm ngäi, "Báo cáo đäng chí làm viäc", räi bä đi.

Tên cán bä này tä ra là mät tay thäm vän chuyên nghiäp. Hän đi qua đi läi träc mät tôi, sau mät câu häi, hän tát mänh vào mät tôi. Tôi chäu trän đän täi täp suät buäi täi väi nhäng câu trä läi läp đi läp läi, bät tôi khai tên các bän tù cùng âm mäu trän, tä chäc làm giäy tä giä và đäa điäm sä län trän täi Saigon . Tôi lä đän, trä läi cäng ngäc "Không biät". Cuäi cùng, hän dùng thanh gä cũ, đäu läm chäm các mũi đinh rä sét, quät liên tiäp vào vai và läng tôi.

Träc khi thä tôi vä läi conex, hän nói:

- Chúng tao đã bät đäc vä mäy chiäu hôm qua. Näy mäy thành thät khai báo, vä chäng mäy sä đäc giäm täi. Näu không vä mäy sä bä đän thay mäy.

Läi nói này quät mänh vào tôi còn hän trän đän. Tôi choáng váng, xây xäm, cúi gäm ngäi xuäng đät, cä tránh không nhìn tên cán bä, đäu cän uät hän đä khäi chäm ngäi lao vào tên khän kiäp này.

Tôi viết ng c Long Giao - (I)

Tác Giả: D ng Ph c

Thứ Ba, 30 Tháng 9 Năm 2008 14:35

Tên Tu t b c vào lô tôi vào conex v a lúc tr i ch ng v ng t i. Tôi n m v t xu ng thi p đi. T nh d y, ch c đã khuya l m, tôi th c t i sáng, b n ch n đau đ n nghĩ t i Th y gi này đang trong m t phòng giam nào đó, và bé An ã nhà không bi t có ai trông coi?

Tôi v n t hào là ng i có ý chí m nh đ đ i phó v i b t c m t hoàn c nh nào. L n này, qu th t tôi mu n x m tr c s b t l c c a chính mình.

Ngày th 3 t i ngày th 9 - M i vi c di n ti n m i ngày l p l i v i nh ng câu h i t ng t , v i nh ng tr n đòn thay đ i ki u đánh. Có l n tên cán b n i c n hung, phang c đi u thu c vào đ u tôi. Tôi l n ra v b t t nh đ kh i b ã đòn ti p.

Có l n tên Tu t nói v i tôi:

- Cách m ng đã tr ng tr nhi u tên c ng đ u h n m ày. Đ i đ n lúc đ m ra bãi, m i cu ng lên van l y.