

Tôi cảm n tr i đã cho tôi g p đ c m t ng i b n nh Xanh – vào lúc mà tôi c n t i s giúp đ c a anh h n lúc nào h t.

L i nói đ u: Sau cu c chi n Vi t Nam, đã có nh u huy n tho i đ y anh hùng tính vi t v các chi n sĩ Quân L c Vi t Nam C ng Hòa. Và trong r t nh u tr ng h p, ch i khi y, chúng ta m i gi t mình nh n ra nh ng ng i “anh hùng” đ c nh c i i chính là nh ng c p ch huy, nh ng đ ng đ i, nh ng thu c c p r t bình th ng c a mình. M t trong nh ng con ng i r t bình th ng y v a đ c vinh danh là c u Trung-úy hoa tiêu khu tr c Nguy n Văn Xanh, Phi Đoàn 530 Thái D ng, Không Đoàn 72 Chi n Thu t (Pleiku). Th i gian y – Mùa Hè Đ L a 1972, v i cách Sĩ quan Thông Tin Báo Chí đ n v , có nh m v báo cáo hàng tu n v i ng s phi v và k t qu ho t đ ng c a đ n v cho Phòng Thông Tin Báo Chí – BTL/KQ, có i chúng tôi đã ch ghi ng n g n trong ph n i n th t c a quân b n: “Phi Đoàn 530: m t A-1 Skyraider b phòng không đ ch b n h ngày 9/5/1972 i Kontum; phi công nh y dù và đ c ghi nh n m t tích”. Ch m h t!Nh ng v i m t phi công Đ ng Minh xa i , i đây câu chuy n c a ông m i b t đ u. Xin m i đ c gi theo dõi câu chuy n c m đ ng y qua h i ký c a Đ i-tá L c Quân (h i h u) William S. Reeder, nguyên phi công tr c thăng i n công AH-1G Cobra, ph c v i Căn c Holloway, g n phi tr ng Cù Hanh, Pleiku, m i đ c ph b n trên Internet. Cũng c n v i t thêm, sau khi gi i ngũ, ông Reeder đã tr i tr ng đ i h c, và đ t i h c v T i n sĩ.NHT * **



Tôi còn nh đ t ph c v luân phiên (tour of duty) th nh c a tôi kh i đ u vào ngày 7/12/1971. Lúc y, ch ng trình rút quân M theo k ho ch “Vi t Nam hóa chi n tranh” c a TT Nixon đang đ c ti n hành m t cách suông s . Gánh n ng trong cu c chi n đã đ c chuy n giao g n h t cho Quân L c VNCH, và quân M đã đ c đ a v n c v i m t nh p đ chóng m t. Gi này nhìn i, phi công nh n ch ng trình Vi t Nam hóa ngày y đã đ t k t qu t t đ p. Ho t đ ng c a đ ch quân i mi n Nam đã gi m h n, và hình th c chi n tranh du kích c a quân phi n c ng đã không còn hi n h u. Th nh ng, s yên tĩnh y đã không kéo dài.Mùa xuân 1972, quân C ng S n B c Vi t b t th n m nh ng cu c t n công vũ bão ch a t ng th y trong cu c chi n – đ t t n công mà ng i M quen g i là “Cu c t ng công kích mùa Ph c Sinh 1972” (1972 Easter Offensive). Đây không ph i là m t cu c t ng n i đ y c a Vi t C ng trong Nam nh h i T t M u Thân 1968, mà là m t chi n đ ch quy mô v i hàng lo t cu c t n công quy mô c a quân CSBV băng qua vùng phi quân s , và t nh ng căn c đóng quân trên lãnh th Lào và

Câu Chuyện n C m Đ ng c a m t Đ i Tá Phi Công Hoa K T ng b Tù VC

Tác Giả: William S. Reeder / Nguy n H u Thi n ph ng d ch
Chúa Nhật, 13 Tháng 11 Năm 2011 08:06

Căm-b t, v i m u đ c t đôi lãnh th VNCH t i vùng Cao Nguyên, và ti n đánh Sài Gòn, th đ o mi n Nam. K t qu , quân CSBV đã th t b i tr c s c chi n đ u mãnh li t c a l c quân và không quân mi n Nam, v i s tr l c t n tình c a nh ng đ n v Hoa K còn đ n trú t i đây.[1972 Easter Offensive đ c phía Vi t Nam g i là Mùa Hè Đ L a 1972; và t đ o n này, ng i d ch s s đ ng "Mùa Hè Đ L a" thay cho "Easter Offensive"]



Cu c t ng t n công b t đ u vào tháng T n năm 1972 v i các cu c t n công c a quân chính quy B c Vi t t Căm-b t ti n v h ng Sài Gòn, và băng ngang vùng phi quân s ti n chi m c đ o Hu . Sau cùng là m t tr n mang tính cách quy t đ nh c a chi n d ch: quân CSBV t mi n B c Căm-b t và Nam Lào v t biên gi i ti n đánh vùng Tây Nguyên, v i m c đích giành quy n ki m soát đ i đ t Trung ph n, và tiêu di t l c l ng VNCH t i đây – gi ng nh Vi t Minh đã th c hi n, và đã thành công trong chi n tranh v i Pháp vào năm 1954. L n này, quân c ng s n đã thành công trong b c đ u, tuy nhiên sau đó h đã không chi m đ c m t m c tiêu quan tr ng nào. phía b c, h ch ti n chi m t i Qu ng Tr , và sau đó đã b l c l ng Nh y Dù c a VNCH đánh b i.

T i Tây Nguyên, h ch chi m đ c m t s ti n đ n chung quanh Kontum, nh ng sau đó cũng b đ y lui. Câu chuyện tôi k l i sau đây chính là b i c nh c a m t bi k ch đ i ng i di n ra vào lúc y, v i vai chính là tôi, và m t phi công VNCH tên là Xanh V n Nguy n – hay g i theo cách g i c a ng i Vi t, h luôn đ ng tr c tên g i, thì là Nguy n V n Xanh. Vào th i gian Mùa Hè Đ L a 1972 kh i s , tôi đang bay tr c th ng t n công AH-1G Cobra t i căn c Halloween c a L c Quân Hoa K , g n t nh l Pleiku. Trung-úy Nguy n V n Xanh thì bay khu tr c c A-1 Skyraider c căn c Không Quân Pleiku. Chúng tôi không h quen bi t nhau, cũng ch a t ng g p g bao gi . Hôm đó là ngày th hai 09/5/1972, vào lúc h ng đông, tôi ch huy m t phi v g m 2 chi c tr c th ng Cobra y m tr m t căn c b binh đang b đ ch công h m Polei Klang, c c tây t nh Kontum, g n biên gi i Căm-b t. M t l c l ng quân CSBV v i s y m tr c a chi n xa đang t n công căn c và tình hình th t bi đ t. Sau nhi u vòng t n công và s đ ng toàn b rocket, đ n M-79 và đ n đ i liên, chúng tôi bay v phi tr ng Kontum đ tái trang b và l y thêm nhiên li u.

Nhân viên phi hành bay chung v i tôi, t c phi công ph kiêm x th ng i gh tr c c a chi c Cobra, là Thi u-úy Tim Conry, quê Phoenix, ti u bang Arizona. Tim là sĩ quan tr xu t s c nh t mà tôi đ c bi t, vì th ngay sau khi anh t i đ n v , tôi đã ch n anh vào phi đ i do tôi ch huy, và luôn luôn đ anh bay chung v i tôi. Anh không ch là m t nhân viên phi hành xu t chúng mà còn là m t con ng i toàn h o. Nh ng vào chi u ngày hôm y, anh đã tr thành ng i hùng thiên c ! Tr l i v i phi v c a chúng tôi, trên đ ng quay tr l i Polei Klang, chúng tôi đ c l nh thay đ i m c tiêu t n công: đó là t i y m tr cho m t ti n đ n vùng Tam Biên –

t c giao đi m c a ba biên gi i Vi t Nam, Că m b t và Lào. Đ a danh này có tên là Ben Het. L c l ng tr n gi là m t ti u đoàn Bi t Đ ng Quân, v i quân s kho ng 300 ng i, và hai c v n M . L c l ng bé nh y đang ph i ch ng tr s c t n công c a hàng ngàn b đ i thu c hai s đoàn CSBV có chi n xa tăng c ng. Khi chúng tôi i n i, các chi n xa đã v t qua hàng rào phong th , và b đ i B c Vi t đã chi m g n h t căn c .Tr c đó, trên đ ng t i Ben Het, khi bay ngang qua Polei Klang, tôi nhìn xu ng quan sát. Chi n s đang sôi đ ng, và tôi có th th y nh ng chi c khu tr c A-1 Skyraider đang nhào xu ng th bom. B ng m t chi c A-1 b tr ng đ n phòng không, b c cháy, đ m xu ng đ t n tung. Nh ng viên phi công đã k p th i phóng gh thoát hi m vì tôi th y cái dù c a anh đang l l ng. Tôi li n g i máy v xin đ c i Polei Klang đ y m tr cho cu c c p c u. L i th nh c u c a tôi b t ch i. Tôi xin thêm m t l n n a, cũng b t ch i. Và t i l n th ba thì b t ch i m t cách đ t khoát, c c l c. Lúc đó, ch a đ c bi t tình hình Ben Het nguy k ch t i m c nào, cho nên tôi đã vô cùng ph n n vì đã không đ c phép c u giúp m t phi công lâm n n đang c n t i s y m tr c a mình.<http://hung-viet.org/blog1/wp-content/uploads/2011/02/khongquanvnch-2.jpg>

Tôi bay vào Ben Het mà t ng nh đang bay vào m t t ong b đ ng. Lúc đó, 5 chi n xa đ ch đã v t qua hàng rào k m gai, và b đ i B c Vi t thì tràn ng p kh p n i. Các quân nhân đ n trú còn s ng sót đã rút vào h m ch huy trung tâm đ c th . Chúng tôi tác x m t h i r i y m tr cho m t chi c tr c thăng đ c bi t đ c trang b m t lo i h a ti n ch ng chi n xa m i nh t. Sau khi s đ ng h t đ n đ c, chúng tôi l i bay v Kontum đ tái trang b và l y thêm nhiên li u. R i quay tr l i Ben Het đ thi hành phi v chi n đ u th ba trong ngày. Sau khi c t cánh kh i phi tr ng Kontum, chúng tôi đ c l nh h t ng m t tr c thăng có nhi m v ti p t đ n đ c cho Ben Het. Lúc đó, đ n c a l c l ng c th đã g n c n, riêng h a ti n ch ng chi n xa thì đã h t s ch. Sau khi g p nhau, chúng tôi h t ng chi c Huey (t c tr c thăng UH-1) t i Ben Het, t t c đ u bay sát ng n cây. V a bay t i Ben Het thì súng n nh pháo T t, súng c a ta l n súng c a đ nh. gh tr c trên chi c Cobra c a tôi, Thi u-úy Tim Conry r i t ng tràng mini-gun và nh ng trái M-79 xu ng th t chính xác. Tôi thì b n t ng c p rocket.

Chúng tôi càng ti n sâu thì h a l c phòng không c a đ ch càng dày đ c. Nh ng r i chi c Huey cũng vào đ c t i n i và hoàn t t nhi m v c c k khó kh n y, ph n l n là nh h a l c y m tr th t chính xác c a Tim: sau khi l l ng t i ch cao đ g n sát m t đ t, và đ p các thùng đ n xu ng, chi c Huey bay ra đ i s y m tr h a l c c a chúng tôi. Cùng lúc, chi c Cobra c a tôi b tr ng vô s đ n đ lo i c a đ ch, b c cháy và đ m xu ng theo đ ng xoáy tr n c. Ch trong giây lát, chi c tr c thăng ch m đ t, và phát n ngay sau khi tôi và Tim – dù b th ng n ng – tìm cách thoát ra kh i phi c . Tim ch t vào chi u t i h m đó. Riêng tôi thì b g y x ng l ng, ph ng m t và phía sau c n c , m t mi ng đ n n m sâu m t cá, và vô s v t th ng nh m t và đ u. Nh ng m c dù phi c r t ngay trong khu v c có hàng trăm đ ch quân đang t n công căn c , tôi cũng l n tránh đ c ba ngày tr c khi b b t. * * *

Tôi b tra kh o trong m y ngày li n, và b đ i x khá tàn b o. Khi y tôi trong m t tình tr ng c c k thê th m v th xác. L ng tôi b g y. Máu t v t th ng m t cá ch y ra đ y chi c gi à b t, gi này đã khô l i thành m t kh i c ng ng t. Đã ba ngày tôi không c o râu. Tôi không còn kh năng đi u khi n ru t gi à và bàng quang, cho nên tôi đã đ i ti n, ti u ti n ra đ y qu n. Tôi b vô s v t bám vào ng i đ hút máu, và chúng đã b tôi b t ra h t, tr m t con đang chui vào l mũi phía bên trái mà tôi không h hay bi t. Khi b t đ c tôi và th y c nh này, đ m b đ i đã đ c m t tr n c i khoái trá. Tôi b tra kh o, đánh đ p, h m đ a. Hai tay tôi b trói ng c ra

phía sau b ng dây nh , và càng ngày càng b xi t ch t theo th i gian b tra kh o, cho t i khi hai vai tôi b tr t kh p, và hai cùi ch b trói c ng v i nhau, c n vào ch x ng l ng b g y khi n tôi đau đ n khôn t .

Cu i cùng thì cu c tra kh o cũng ch m d t, và tôi đ c l nh đi b trong ba ngày liên ti p, đ t i m t tr i giam trong r ng già – mà theo s c đoán c a tôi, n m phía b c lãnh th Cấm-b t, ngay bên kia biên gi i. Tôi đã đ c b n h tr l i đôi giày b t, nh ng đã l y m t hai s i dây giày và đôi v . Sau ba ngày đi b , khi l t m t cách đau đ n t i c ng tr i giam, đôi bàn chân c a tôi đã tr nên b y h y, gi ng nh hai cái hamburger còn s ng.Tr i giam này là m t đ i n hình c a nh ng tr i mà nhi u ng i đã t ng s ng qua. Tr i đ c d ng trên m t kho nh đ t trong r ng sâu, t t c đ u làm b ng tre. Chung quanh là m t b c t ng b ng tre, khi n ng i ta liên t ng t i nh ng t i n đ n c a k binh M vào th i khai phá mi n Vi n Tây. Bên ngoài b c t ng này l i có m t b c t ng khác. Gi a hai b c t ng là m t cái hào, gi ng nh hào thành th i trung c . Đ i i hào có vô s chông – là nh ng thân tre vót nh n, s c bén nh dao, c m sâu đ i m t l p phân ng i. N u r t xu ng đó, không ch t vì b chông đâm vào nh ng b ph n tr ng y u thì b n cũng s ch t vì b m t máu, ho c n u không ch t ngay vì nh ng v t th ng thì cũng ch t t t vì b nhi m trùng. M t thân cây đ c b t ngang cái hào, mà ph i c g ng gi th ng b ng, ng i ta m i có th đi trên cái “c u” này đ vào tr i.Bên trong nh ng b c t ng tre y là nh ng cái cũi, cũng b ng tre, đ nh t tù binh. Nào là quân nhân VNCH, nào là nh ng ng i Th ng đ ng minh c a Bi t kích M ; và hai ng i M – g m tôi và m t phi công tr c th ng b b t tr c đó m t th ng. T ng c ng, ít nh t cũng có vài trăm tù binh.

Tình tr ng trong tr i giam th t t i t . Chúng tôi s ng nh thú v t. Ph n l n nh ng cái cũi đ nh t chúng tôi không đ cao đ có th đ ng d y. Tuy nhiên đ u đó cũng không c n thi t b i vì chân chúng tôi đã b cùm vào nh ng cái cùm g . Vì x ng l ng b g y, tôi không th n m mà ph i ng i đ ng . Đêm đêm, lũ chu t ch y t i ch y lui trong cũi và g m nh m v t th ng m t cá chân c a tôi. Vì hai chân b cùm, tôi không th nhúc nhích nên không có cách nào đ đ u i chúng đi. Cho t i ngày nay, tôi v n còn ghét chu t!M i ngày, chúng tôi đ c ra kh i cũi m t l n đ làm công vi c th i c n bã trong c th n nhà v sinh dành cho tù binh. Gi gi c m i ngày đ u khác nhau, cho nên tù binh nào không có kh năng ch đ i, ki m ch , đã t phóng u ra qu n khi đang còn b cùm trong cũi (r t nhi u ng i trong s chúng tôi b tiêu ch y). Sau khi ra kh i cũi, chúng tôi ph i đi m t kho ng m i t i nhà v sinh m t góc tr i.“Nhà v sinh” này th c ra ch là vài cái h xí đ b n phóng u xu ng. “V n đ” là có nhi u ng i trong s tù nhân b đau y u đã không th nín trên đ ng t i h xí, nên đã đ i t i n ngay t i ch , khi n c khu v c đ y r y nh ng đ ng phân ng i. M t s tù nhân đau n ng, g n ch t, thì đ c đ t trên nh ng cái v ng g n các h xí. Khi có “nhu c u”, ng i nào còn đ s c thì ráng xu ng kh i v ng đ t i h , ng i nào ki t s c thì đành n m trên v ng mà phóng u ra qu n. H u qu là c khu v c chung quanh m y cái h đ c m nh danh là “nhà v sinh” y đ y r y phân ng i, mà nh ng tù nhân còn t ng đ i kh e m nh, trên đ ng đi t i h xí ph i c n th n l m m i né tránh đ c. Trên đ ng tr v cũi, không có b t c ph ng ti n nào đ chúng tôi lau chùi, r a ráy.Theo ký c c a tôi thì n c u ng không có “v n đ”. N c phân phát cho tù nhân đ c đ ng trong nh ng ng tre. H nói r ng n c đã đ c đun sôi, nh ng tôi v n b tiêu ch y m t cách th m t . Nh ng l ng th c thì có “v n đ”. H u nh ch có m t món duy nh t là c m. Vào lúc g n tr a, m i ng i đ c m t n m to b ng trái cam, t i x chi u đ c m t n m n a. Th nh tho ng, chúng tôi đ c “chiêu đ i” b ng nh ng khúc r cây có b t, g i là s n dây, t ng t nh r cây “yucca” i châu M La-tinh.

Ch trong vài tu n l , tôi đã sút m t h n 20 ký-lô. Tôi gi ng nh b x ng cách trí v i b râu dài. Trong kho ng th i gian 5 tháng, tôi không h đ c c o râu. Tôi không h đ c chăm sóc v y t hay đ c c p phát b t c th thu c men nào c . Nh ng ng i nào cũng th thối. Ng i từ binh Vi t Nam b nh t chung cũ, n m c nh tôi b m t v t th ng r t n ng c, không hi u đã đ c bằng t đ i nào, nh ng trong su t th i gian b nh t chung cũ, tôi không h th y anh đ c thay băng. Cái l sâu ho m trên ng c anh không bao gi lành. Anh còn tr và t ng đ i kh e, nh ng tôi bi t ch c ch n anh s không qua kh i. Chúng tôi s ng nh thú v t, trong đ i u ki n môi tr ng nh b n, đói kh , không m t chút thu c men, cho nên h u nh ngày nào cũng có ng i ch t. Xác h đ c chôn trên s n đ i phía bên ngoài tr i.*

* *Ngày 2 tháng 7 năm 1972, tôi đ c đ a ra kh i cũ và s p hàng cùng v i m t toán tù binh. Có kho ng 25 ng i Vi t và m t ng i M khác. Ch m t lát sau, tôi đ c bi t trong toán tù binh này có m t phi công b b n h cùng ngày v i tôi, khi anh bay chi c khu tr c A-1 Skyraider y m tr cho tr i Polei Klang. Tên anh là Trung-úy Xanh. Tôi s không bao gi quên tên anh. Không bao gi !Viên ch huy tr i t i nói chuy n v i chúng tôi, theo đó, chúng tôi s di chuy n t i m t tr i m i, khá h n. N i đó, chúng tôi s đ c ăn u ng đ y đ h n, và đ c chăm sóc v y t ; chúng tôi s đ c nh n th t và b u ph m c a gia đình g i. Ông ta cho bi t cu c hành trình có th s kéo dài t i 11 ngày, vì th chúng tôi ph i c g ng h t s c đ đi cho t i n i. Sau khi nghe ông ta nói, tôi t ng t ng ra m t tr i nào đó cũng trong r ng, nh ng v trí thu n ti n, có nhi u nhân viên và đ c ti p t đ y đ h n, n m đ u đó phía b c Căm-b t ho c ngay bên kia bên gi i Lào. Riêng v i c nh giác c a viên tr i tr ng nói r ng chúng tôi “ph i c g ng h t s c đ đi cho t i n i”, tôi đã ch ng m y quan tâm. Cho t i m y ngày sau đó. V i đôi chân tr n, tôi b t đ u cu c hành trình. Các tù binh đ u b trí, ng i này b c t l i v i ng i kia b ng m t s i dây. Sau vài ngày, chúng tôi không còn b trí n a, vì b c đi còn không đ s c nói gì t i ch y tr n. Tôi r t đ u i, vì thi u dinh đ ng, vì đ th b nh không tên, và vì nh ng v t th ng lâu ngày không đ c chăm sóc nay đã làm đ c, và ngày càng tr nên t h i h n cùng v i cu c hành trình.

Nh ng ph i nói chính nh ng con v t m i là m i nguy hàng đ u; chúng không ch hút máu mà còn gây viêm nhi m do các đ c t chúng truy n sang. Trung-úy Xanh cũng trong tình tr ng bi đát nh tôi, m i b c đi là m t s ph n đ u c v th xác l n n i tâm, đ đ i phó v i s ki t qu c a c th , s xu ng đ c c a tinh th n. B i n u b n không ti p t c b c, b n s ch t. Cu c s ng đ i th ng, mu n ch t b n ph i có m t hành đ ng c ng quy t nào đó. B n ph i t sát. Nh ng m t khi b n là tù binh chi n tranh thì trong b t c tình hu ng nào, s th cũng trái ng c l i. B n ph i ph n đ u t ng ngày đ s ng sót. Còn mu n ch t thì đ quá. C vi c bình th n, đ u hàng m t cách êm ái, là b n s ch t. Nhi u ng i đã làm nh th . H ch t trong tr i tù đ u tiên, h ch t trên đ ng di chuy n. Ngay sau ngày đ u, m t s ng i đã không ch u bò đ y n a. M t s khác c g ng ti p t c cu c hành trình nh ng r i cũng l n l t b cu c. Trong lúc đoàn ng i ti p t c ti n b c, m i khi nghe m t hay vài ti ng súng n phía sau, h bi t h s không bao gi còn g p ng i tù binh đáng th ng y n a. Toán 27 tù binh chúng tôi đã m t ít nh t là n a tá trong hoàn c nh nói trên, và t i lúc cu c hành trình k t thúc, Wayne Finch, ng i tù binh M duy nh t ngoài tôi ra, cũng đã b m ng.

* * *Cu c di chuy n không kéo dài 11 ngày, và đích t i cũng không ph i là m t tr i tù nào đó n m trong khu v c, mà là m t cu c hành trình gian kh kéo dài 3 tháng, đ a chúng tôi v t g n 1000 cây s , ng c đ ng mòn H Chí Minh, và cu i cùng h ng v Hà N i, th đô c a mi n

B c. Th t là m t c n ác m ng – m t c n ác m ng kinh hoàng nh t. M i m t b c, v i tôi là m t s đầu đ n t n cùng thân th . Các v t th ng làm đ c ngày càng t h i. T th n đã k bên. Cái chân b th ng đã s ng phù lên g p đôi bình th ng, v i nh ng v t n t dài, t đó ch y ra m t th m c c k hôi tanh. B nh tiêu ch y c a tôi càng thêm t i t , tôi còn b t i 3 lo i s t rét khác nhau cùng v i vô s ký sinh trùng trong ru t. M i cu i ngày, khi tôi k t thúc cu c hành trình trên đ i 10 cây s , th n ch t c l ng v ng bên c nh. M i bu i sáng, ngay sau khi th c gi c, tôi ph i ph n đ u đ c đ ng d y, máu đ n xu ng cái chân b th ng cùng v i s c n ng c a thân hình đ xu ng, t o ra m t c m giác đau đ n vô cùng t n. Và Trung-úy Xanh, m c dù b n thân cũng trong tình tr ng h t s c t h i, luôn luôn hi n di n đ khích l tôi, giúp đ tôi v i t t c s c l c còn l i n i anh. T i b a chi u, chúng tôi đ c phát m t n m c m nh . Xanh nói v i tôi đây không ph i là cách ăn u ng bình th ng c a ng i Vi t.

Ng i Vi t r t coi tr ng b a ăn, và có nhi u món ăn ngon. Đ ng đánh giá văn minh m th c c a Vi t Nam qua nh ng gì chúng tôi đang đ c c p phát. Tôi c g ng duy trì đ u óc khôi hài. Đây là m t vi c r t khó khăn nh ng t i c n thi t. Tinh th n là y u t quan tr ng nh t trong vi c s ng còn, và k c khi tình hình tr nên tuy t v ng nh t, óc khôi hài s giúp b n gi v ng đ c tinh th n – t đó n y sinh hy v ng. Và trong vi c này, Trung-úy Xanh cũng l i giúp đ tôi. Anh luôn luôn quan tâm t i tôi, và làm b t c nh ng gì anh có th làm đ giúp tôi gi đ c l c quan, hy v ng. Vì th , cho dù tình hình ngày càng t i t , tôi ch a bao gi m t hy v ng, k c trong cái ngày mà đáng l ra tôi đã ch t, n u nh không có Xanh. M i ngày, tôi đã ph i s đ ng toàn b ý chí đ th c d y, đ ng lên và b c đi. R i tôi ph i ph n đ u h t mình trong su t ngày hôm đó đ ti p t c ti n b c trên con đ ng mòn dài vô t n. Tôi đã không còn đ ng v ng, nh ng b ng cách nào đó, tôi v n hoàn t t m c tiêu c a m i ngày, đ sáng hôm sau m m t ch ng ki n thêm m t bình minh n a mà Th ng Đ đã ban cho. Nh ng r i t i m t ngày t h i nh t trong đ i. Tôi đã ph n đ u h t mình. Tôi l o đ o mu n ngã xu ng. Tôi c g ng v n đ ng h t s c l c.. Tôi lo ng qu ng b c đi. R i tôi l i l o đ o, tôi c g ng ph n đ u, tôi v n đ ng toàn b sinh l c còn sót l i, và tôi c u nguy n xin có thêm s c m nh. R i tôi ngã g c, tôi bò d y ti p t c đi, nh ng r i l i ngã g c. Tôi l i ti p t c ph n đ u, ph n đ u v i t t c nh ng gì còn l i trong c th , trong trái tim, trong linh h n.. Nh ng r i tôi l i ngã g c, và l n này tôi không th đ ng d y đ c n a. Ý chí c a tôi v n còn, nh ng c th đã hoàn toàn ki t l c.

Cu c đ i c a tôi đ n đây là t n. Quân thù đ n kia r i; tên v bnh nhìn xu ng, ra l nh cho tôi bò d y, nh ng tôi không th . H n quát tháo l n h n, tôi v n b t đ ng. Coi nh xong đ i! Nh ng Xanh đã ti n t i, v m t lo âu, cúi xu ng nhìn tôi. M c cho tên v bnh quát tháo, xua đ u i, Xanh v n không chùn b c. Khi h n quát tháo đ đ i h n, nét m t Xanh b ng tr nên đánh thép l th ng, và b t ch p nh ng l i đe đ a c a tên v bnh, Xanh cúi xu ng v c tôi d y, r i kê cái l ng m y u cho tôi g c lên, đ hai cánh tay c a tôi ôm vòng l y c anh, hai c tay ghì ch t, và v i t th y, anh đã kéo tôi l t theo cho t i cu i ngày. Đôi lúc, có m t tù nhân khác t m thay th Xanh, nh ng ph i nói gánh nh ng trong ngày hôm y đ n h t lên vai anh. Xanh là ng i đã b t ch p nguy hi m t i tính m ng đ lo l ng và chăm sóc tôi cho t i khi k t thúc cu c hành trình ngày hôm đó.

* * *Sáng hôm sau, tôi tr i qua m i đau đ n th ng l trong vi c th c d y, đ ng d y và c g ng lê t cái chân b th ng trong nh ng b c đ u tiên, đ t o quy t tâm cho m t ngày s p t i. Tôi c m th y đau đ n nh ch a t ng th y nh ng v n c g ng v n đ ng ý chí đ b c đi. Ngay phía bên ngoài cái tr i v a đ ng chân là cây “c u” b ng m t thân cây l n b c ngang m t dòng n c

ch y xi t xen l n nh ng t ng đá l n. Tôi b t đ u b ng qua, c g ng gi th ng b ng nh ng không còn s c l c mà cũng ch ng còn m t chút ý th c gì v th ng b ng n a. Cái chân b th ng vô d ng kia đã h i tôi, kéo tôi nghiêng v m t phía khi n tôi lo ng qu ng và cu i cùng r t xu ng sông. Xanh và Wayne đang đi phía tr c, v i vàng quay tr l i phía bên này, l i xu ng vào kéo tôi lên b . H n n đám c ng s n cho phép c toán tù binh t m d ng chân t i tr i này cho t i khi nào tôi đ s c ti p t c cu c hành trình, nh ng b t ch i. Xanh và Wayne nh t đ nh không ch u r i tôi. Cho t i khi đám v binh ti n t i, dí súng vào ng i và l i c h đi. Nhìn bóng hai ng i khu t d n cùng v i toán tù binh, tôi bi t mình s không bao gi g p l i Xanh trên c i đ i này n a! B i vì, nh các b n tù đ ng c nh ng đ u bi t, trong tr ng h p này, tôi b b l i tr i đ ch t – nh nhi u ng i khác đã ch t. Th nh ng không hi u vì nguyên nhân hay l nh l c nào đó, đám c ng s n l i quy t đ nh chích penecillin cho tôi trong m y ngày li n. Tôi b t đ u bình ph c, và sau m t kho ng th i gian ng n, đã có th đ ng d y. Và ngay sau khi tôi đ s c b c đi, đám c ng s n đã ra l nh cho tôi ti p t c cu c hành trình. L n này, tôi đi chung v i m t đoàn b đ i di chuy n v h ng B c, m t tay v binh đ c ch đ nh đi theo tôi làm công vi c áp gi i. Cu c hành trình cũng gian kh nh nh ng đ n đ ng đã qua, nh ng v i tôi, nh ng gì kinh hoàng nh t đã đ c b l i sau l ng. Th m chí tôi còn có c h i ch y tr n: m t ngày n , khi đi t i m t khúc qu o và khu t t m nhìn c a tên v binh đi phía sau, tôi đã b ch y vào r ng. Nh ng r i h n đã mau chóng l n ra đ u v t và đ u i k p; m c dù t ra vô cùng gi n d , h n đã không b n tôi ch t, mà ch hung h ng chĩa súng ra l nh cho tôi quay tr l i. Sau đó, khi b t đ u ti n vào lãnh th B c Vi t, tôi đ c cho nh p b n v i m t đoàn tù binh VNCH, và cu i cùng, t i Hà N i. N i đó, sau khi đã tr i qua m i th t c và nhi u nhà tù khác nhau, tôi đ c đ a t i “khách s n Hilton – Hà N i” l ng danh (t c nhà tù H a Lò), và đ cho t i khi đ c trao tr vào giai đ n cu i c a cu c chi n.

* * *Ngay sau khi tr l i Hoa K , tôi đã đi tìm h i tin t c v Trung-úy Xanh nh ng không có k t qu . Tôi đã tìm g p các quân nhân Vi t Nam đang th hu n t i M , cũng không ai bi t gì. Sau khi mi n Nam r i vào tay c ng s n năm 1975, tôi càng ra s c tìm ki m, đ r i l i b th t v ng. M y năm sau, tôi đ c đ p tái ng v i m t quân nhân VNCH đi chung v i tôi trong toán tù binh th nh t, cùng v i m t ng i khác trong toán th hai, tên là Ph m Văn Tăng và Nghiêm K . Tôi nh h giúp đ trong vi c tìm ki m tin t c v Trung-úy Xanh. Lúc đ u, không có k t qu gì c . V sau thì có tin đ n nói r ng sau khi Sài Gòn th t th , Xanh đã b c ng s n b t l i và có l đã ch t sau nhi u năm gian kh trong tù. Nh ng tôi v n nuôi hy v ng s có ngày đ c bi t đích xác nh ng gì đã x y ra cho Xanh, và có th c nh ng tin t c liên quan t i gia đình anh. Trong nh ng năm g n đây, tôi ra s c tìm ki m trên internet, nh ng luôn luôn th t b i. Th r i cách đây m y tu n l , tôi tình c khám phá ra trang m ng c a các hoa tiêu bay khu tr c A-1 Skyraider c a Không Quân VNCH, trong đó có m t s ng i cùng phi đoàn v i Xanh ngày tr c. Tôi g i cho “trang ch ” m y l i nh n tin, và ch vài ngày sau, tôi đã liên l c đ c v i Xanh b ng email, và sau đó qua đ i n tho i – l n đ u tiên sau 35 năm, chúng tôi m i đ c nói chuy n v i nhau. Tôi s g p l i Xanh trong m t ngày g n nh t, có th là mùa thu này. Tôi s đ c nhìn th y anh l n đ u tiên k t cái ngày tôi n m l i bên đ ng mòn H Chí Minh, m t nhìn theo con ng i đã c u m ng mình – đang b v binh dí súng c ng ép b c qua cây c u, trong lòng đau đ n vì ph i b t i đ ch ch t. Xanh đâu có ng chính nh ng c g ng giúp đ t n tình c a anh trong nh ng ngày đen t i nh t đ i tôi, đã tr thành đ ng l c đ tôi ph n đ u cho sinh m ng c a chính b n thân mình – tôi không th đ u ng phí công lao c a Xanh.

T t c nh ng gì Xanh làm đã giúp tôi s ng sót, và chính nh ng hành đ ng quên b n thân c a

Câu Chuyện n C m Đ ng c a m t Đ i Tá Phi Công Hoa K T ng b Tù VC

Tác Giả: William S. Reeder / Nguy n H u Thi n ph ng d ch
Chúa Nhật, 13 Tháng 11 Năm 2011 08:06

anh đã giúp tôi có thêm ngh c và quy t tâm đ v t qua b t c khó khăn, tr ng i nào trong th i gian ch đ i ngày đ c tr t do.Xanh luôn luôn là m t con ng i đáng ng ng ph c. Và gi đây anh còn là m t công dân M đáng quý. Tôi cảm n tr i đã cho tôi g p đ c m t ng i b n nh Xanh – vào lúc mà tôi c n t i s giúp đ c a anh h n lúc nào h t. Và gi đây, xin cảm n tr i m t l n n a, vì đã cho tôi tìm l i đ c ng i b n quý m n y.NGUY N VẤN XANH, m t ng i nh m i ng i.