

MẸ VIỆT NAM ƠI! Dân Ta Có Tội Tình Gì? - Chương 1

Tác Giả: Pierre Darcourt - Dịch giả: Dương Hiếu Nghĩa
Thứ Ba, 22 Tháng 6 Năm 2010 17:22



**MẸ VIỆT NAM ƠI!
DÂN TA CÓ TỘI TÌNH GÌ?
(VIETNAM, QU'AS TU FAIT DE TES FILS?)**
Tác giả: Pierre Darcourt --- Dịch giả: Dương Hiếu Nghĩa

CHƯƠNG MỘT

MỘT NĂM SẼ U THƯỞNG LỚN

Một không khí yên lặng hốt nhiên và kinh ngạc đang đè nặng trên cánh đồng ruộng non trẻ của Miền Nam Việt Nam. Vào lúc 8 giờ sáng ngày **thứ bảy 27 tháng giêng năm 1973**

, cuộc chiến dài nhất thế kỷ (tới hai mươi tám năm nay) trên nguyên tắc coi như đã chấm dứt.

Tôi đã chứng kiến cuộc chiến này suốt buổi chiều tháng chạp năm 1946 trên ruộng con đường âm u của Hà Nội, ruộng con đường đầy âm thanh vang dội của ruộng tiếng nổ, của ruộng loạt súng đả liên và ruộng tiếng reo hò

c a nh ng T V Quân (dân quân c a Võ nguyên Giáp) đang t n công vào các khu v c c a ng i Pháp.

Cũng có th tôi đã nghe th y đ c cu c chi n n y ch m d t m t n i nào đó cách Sài Gòn kho ng 2 gi lái xe, lúc tôi đang n nấu trong m t lô c t Đèo Chu i, trên đ ng đi Đà L t. Tôi đã cùng u ng chung m t lon bia v i m t h sĩ quan thu c Quân L c Vi t Nam C ng Hòa còn r t tr , có th anh n y ch a chào đ i khi cu c chi n bùng n .

Cái ti n đ n n i tôi đang có m t b b n phá su t đêm b ng h a ti n và súng c i. Kh u đ i liên n ng ngay trên lô c t đã b n su t m y gi li n.. Mùi thu c súng n ng n c đ a lên t n c h ng đ n tôi ph i b ho. Nh ng ti ng n đã làm cho tôi đi c c tai. Đ n pháo binh y m tr r i xu ng chung quanh đ n v i nh ng ti ng n ng n và kinh h n làm cho m t đ t ph i rung rinh. Đ n sáng thì t t c ti ng súng m i im b t. Ngoài tr l ánh n ng ng h ng đang lên ch m ch p trong làn s ng mù. S ng t còn đ ng trên các tầng cây to và bãi c . Ng l ch t cu i cùng c a tr n chi n cu i cùng n y đang n m o n o i không còn nguyên v n trong m t h bom, đó là thây c a m t đ c công Vi t C ng . Nh ng ng i Th ng mang gùi trên l ng, thân đen đúa g n nh tr n tru ng trong mảnh v i thô s , đang đi xu ng ch ,

Cu c chi n Đông D ng đã th c s ch m d t hay ch a ?

Dù mu n dù không, trên tr n tuy n mà hai bên đang đ i di n nhau thì cu c chi n dai d ng coi nh đ c ch m d t mà không gi i quy t đ c gì c , ch đ l i cho các chi n binh đang n m gi chi n tuy n c a mình m t h ng v chua chát c a m t tr n chi n mà không có m t chút l i ích nào h t .

Đây là một cuộc chiến duy nhất trong lịch sử mà cả hai bên đều có một chiến thắng quyết định nào, dù rằng cả hai bên cả chiến thắng bên nào cũng không ngừng tin rằng mình đã thắng trận.

Trên những hàng sọt bom được dùng trong cuộc tranh chấp này đã vượt hẳn trên những hàng sọt bom của tất cả các cuộc chiến tranh trước đây cũng như ngày nay. Cuộc chiến này cũng được hai bên áp dụng tất cả các hình thức kỹ thuật tác chiến tận tâm tiến đến cả đi nữa. Và cuộc chiến này cũng là bãi chiến trường đi nữa để ưu tiên. Các hàng tấn ưu tiên có được được hàng nghìn đã được xử dụng trong những điếu kiện thật trong tác chiến. Cho tới bây giờ người ta cả hai bên đều có một sự tập trung nào quá nhiều chỉ cần có khả năng hủy diệt trong một thời điểm như họ phải thắng, và đó đôi khi những vũ khí thô sơ nhất lại làm cho những trang thiết bị tinh vi hơn phải thất bại.

Một bên thì có những quả bom tinh khôn (laser) để dùng điếu chủ yếu, những hàng tấn ưu tiên với điếu được biết tìm kiếm mục tiêu và những phi công vận tải không lồ.... Còn bên kia thì có những "bẫy cạm bẫy" bằng tre vót nhọn và những dòng nước lũ khuôn vác điếu xe tăng, những thùng quân vận dụng trôi theo dòng nước để những nguỵ quân và được vận tải lên các lối thép căng ở hẻm lều cách đó chỉ 50 cây sọt ngàn.... được những đoàn xe vận tải những Molotova, những xe tăng lội nước, và những trạm "tên lửa" được kín rãi rác trong rừng bẫy. Những cuộc tàn sát được bình tĩnh chiến lược và được lập nhúng lên chiến trường trong máy điếu toán... và những vận giết người bằng mã tử kèm theo hành động cắt xéo tay chân hất sọt c ghê rợn... nói chung.

Cuộc chiến này cũng có được mọi hình thức kỹ thuật và một hàng chiến thuật sát hại cả vũ khí, và những hàng chiến này có thể còn gây ra nhiều một mát và chiến cả và nhân mạng hàng ngàn không chiến. Cuộc tranh chấp này được phát triển ra và những một cuộc chiến chiến và là một cuộc điếu ưu quyết tâm, đó các siêu công nghệ có chế độ thí nghiệm các loại vũ khí và chiến cả tận tâm

nhất cũng như những chiến thuật chiến lược tâm lý nhất của mình.

Tuyên Truyền và Thông Tin đã giữ một vai trò quyết định. Qua truyền hình, chiến sự đã được phóng chiếu trên tivi; những hình ảnh đẫm máu và rớt bi thảm của cuộc chiến được chiếu trên tivi những yên tĩnh nhất và được báo chí đưa tin, đã làm rung động các nước Mĩ, chia rẽ dư luận Mĩ, gây sự chú ý trong giới báo chí, đã gây ra những cuộc biểu tình phản chiến, những đám đông man rợ, và gây ra một ý niệm xấu cho tất cả các nước văn minh nhất trên thế giới.

Hoa Kỳ đã nhẩy vào cuộc chiến mà không có một lý do tuyên chiến trước và đã tung ra một lực lượng quân sự khá quan trọng. Đùng một cái, trong lúc các phi hành gia của họ đang trên cung trăng, họ mới khám phá ra là đã tồn tại lâu hơn rồi vào một cái bẫy mìn và đang bị sa lầy, nên họ quyết định bằng mọi giá phải cố gắng thoát ra khỏi vùng sình mà không bị mất uy tín.

Vào năm 1969, trong đợt rút quân đầu tiên, một anh lính còn trẻ thuộc lực lượng Thủy Quân Lục Chiến Mĩ đã mải mai cao giọng để những cách vô liêm sỉ :

□

- "Tại sao chúng ta không tuyên bố một cách giản dị là chúng ta đã thắng trận rồi, và nước Việt Nam đã hoàn toàn được bình định xong, nên chúng ta đi về nhà !"

Việt đã xảy ra sau đó đã cho thủy chú lính thủy nọ đã nói một câu gọn như

tiên tri, bởi vì phần chánh yếu đã được làm y như thế. Cuộc chiến Đông Dương là cuộc chiến đấu tiên mà các trưc thăng đã có một vai trò quyết định trong tác chiến. Vào một lúc nào đó người ta đã tung ra đến 5000 chiến trưc thăng trên không phần Miền Nam Việt Nam, đưa lực lượng Bộ Binh Hoa Kỳ lên hàng đầu ba của Không Lực thời gian, sau Không Lực Hoa Kỳ và Không Lực Liên Xô.

Trong thời gian tám năm rồi thì tham chiến của Hoa Kỳ, cũng như của Việt Nam đã tung ra hai cuộc tấn công lớn mà hậu quả đáng kể là những trận chiến có tính cách quyết định. Đó là cuộc "tấn công kích Tắt Mùa Thân (1968) và cuộc xâm lăng chớp nhoáng mùa xuân 1972.

Lực lượng Hoa Kỳ và QLVNCH đã khởi xướng hai cuộc phần công: tấn công qua biên giới Campuchia và hành quân qua lãnh thổ Lào. Tấn công được coi là người đã chiến thắng trong trận chiến Đồi biên Phố, tướng Võ nguyên Giáp cũng chấp nhận được sự thất bại hoàn toàn trong cả 3 lãnh vực mà ông ta chấp nhận mục đích chiến đấu. Đó là : sự nổi dậy của dân chúng của các đô thị Miền Nam, chiến tranh du kích, và chiến tranh quy mô lớn. Những vấn đề hành động và địa điểm kín đáo, và rút nhanh đám tàn quân về địa điểm kín đáo bổ sung cho các đơn vị trong các khu rừng rậm trên đất Lào và trên dãy Trường Sơn, ông ta đã khôn khéo làm cho địch quân tấn công rừng quân của người đã thắng trận.

Cả Hoa Kỳ và VNCH chấp thu nhận có 50% chiến thắng: vì bởi người họ trong không gian và thời gian nên các cuộc hành quân không được phép thực sâu hay mở rộng đúng mục đích khai thác thì đa các thành quả chiến thắng được. Về phía Hoa Kỳ, trong suốt chiến đấu của cuộc chiến người binh sĩ của họ chấp nhận bao giờ được thông báo đúng mục đích chiến đấu dù là như thế, những lời thì người được thông báo hết sức sai lệch và những lý do thất bại của cuộc chiến.

Trái lại, về phía công sơn, chúng ta bao giờ cán binh của họ lại không được các giới thích công nhân kể lý do của cuộc chiến hay được thông báo sai lầm về mặt diễn tiến đã xảy ra. Khi rút quân, người lính Miền vän đänh ninh rằng họ đã làm tròn nhiệm vụ cam kết "trong danh dự". Họ đã phải chi ra hơn hai trăm triệu kim cho cuộc chiến và mất đi 58.000 người lính (gồm cả khoäng 10.000 chết vì tai nạn linh tinh, triệu tai nạn lưu thông được báo cáo trong việc xử dụng súng đạn).

Công sơn Bắc Việt đã tàn phá hết đất nước của Việt Nam của họ, đâu đâu cũng thấy nhà tan cửa nát, và họ đã mất đi trên 1 triệu người chết, mà không được các mặt tiêu mà họ đã đưa ra. Những cán binh (Việt Cộng) mà họ gài vào Miền Nam chấpäng län lät trong rừng thiêng nước độc hay trong bóng đêm sinh lý, sống xa quän chúng.

Quân dân Miền Nam chiến đấu để bảo toàn vẹn lãnh thổ của họ. Họ nhìn thấy đất nước của họ bị phân chia, và Chính Phủ của họ được thành lập qua các cuộc bầu cử có sự kiểm soát từ bên ngoài. Họ giữ vững những thành phố hùng mạnh và thänh väng, kiểm soát 85% dân chúng, những họ có một thế lực cũng không kém: 600.000 quân và dân chết trận, và 1 triệu người lính chính trị. Và thế thì không thấy gì quyät định gì hết.

Những ai trong chúng ta người nào đã từng bị "dính líu" vào cuộc chiến này ngay từ đầu cho đến khi tàn cuộc thì sẽ giữ mãi những ấn tượng sâu sắc về những hình ảnh đau thương khủng khiếp mà họ không bao giờ quên :

- Hình ảnh lúc khai những mỏ chôn tập thể ở Huế, sau những cuộc tàn sát ghê rợn của Tät Mäu Thân (1968);
- Quang cảnh những đäng sä hoang vắng däi län läa đän;
- Những tù binh công sơn những nhạc và đang bị đánh bom mất mũi và đầu óc như nätung ra..;
- Những phi công Miền ngäng tay đưa lên trời bị đưa đi diäu hành quanh thành phố Hà Nội dưới ánh đèn chớp của các phóng viên báo chí, mất cướp xuäng däi những tiếng hò reo và những nắm tay giän dä của quän chúng ;
- Những xác chết của Việt Cộng sinh lên to đäng vì bị liên thanh đập nát nhänhäng con mäi của thä săn, những là con người;
- Những cơn mưa tàn phá có tánh cách hủy diệt của các pháo đài bay B.52, những cái nhìn sä hãi, ngäc nhiên và không thể chịu nổi của những

trên mặt trời....

Nhưng thời gian xa xôi hẻo lánh như Pleime, Dak To, Khe Sanh, An Lộc...
thời gian buồn quên trong những cánh rừng đèo heo hút gió như t, giã a những
rừng tre hay vùn vùn cao su bạt ngàn, những chiếc vôi giã a các ngón tay đi đi t
hoang vu... tay nhiên đã trở thành nỗi niềm trong mắt đêm nào đó, và rồi gi
đây rồi bị chìm trong quên lãng trong thời đi mà tất cả hình như đang đ
hỏi kết thúc. Đã có một nỗi niềm và lòng căm giận ra trong trí
tôi. Tôi thấy sự đã sự vôi quá nỗi niềm bị, vôi khá nỗi niềm
trên chiến hay bị vây hãm, thời đi theo quá nỗi niềm vòng vèo
trên mặt đất tay tang ch và tay tay thầy ma này. Có lẽ tôi
phải viết khoảng 20 quyển sách để giãi thích những gì tôi đã
chứng kiến và đã tìm hiểu. Tôi có thể nói về những (tôi đã
chiến đấu ở những Nam), về các chiến như Hà Nội, Lạng Sơn,
hay Huế, về những phần những Pháp bị hãm hiếp, bị nh
hình hay bị ch đầu và thiêu sự trên vĩa hè của của xá
Jauréguiberry Để làm gì? Tất cả đều đã thu về dĩ vãng
xa xôi quá rồi. Trong lúc đang có nỗi niềm chết và nỗi niềm
thảm kh ch tay tay... Tôi nghĩ đến 3 những bị
của tôi, ba những chuyên viên quay phim:

- Larry Burrows, một người Anh trẻ tinh thần lạc lõng, thời gian
tánh và gan lì, thích ch y như bay đến trên các trái bom rồi
những người ra để nhìn thấy nó rồi xuống và chụp ảnh khi
bom nổ.
- Huer, một người Pháp không bao giờ biết mất mát là gì, bình
tĩnh và buồn bã, thời gian để giãi thích những Capa.
- Shimamoto, một người Nhật, một m d o những gân guốc, đa
nghị và tự hào như một võ sĩ đạo.

Chỉ có trèo cưỡi ngựa chèo thuyền bám vào núi, cháy vài trăm thước cách cánh quân mà tôi đang đi theo, trên đất Lào. Không có một ai đến tìm đồ ăn và xác động vật trong chỉ có quan tài bằng sắt bọc dứa i cành lá sum sê của cánh rừng bát ngát thích ăn thịt người!

Tôi nghĩ tới cuộc chiến M Lai với những binh lính của nó : 40 phút và trèo em bắt hành quy, thân xác đầy vết thương nằm ngang chót chung với nhau. Hoa Kỳ đã cho thí nghiệm và truy tố ra tòa án binh trung úy Calley, một sĩ quan xử tử tráng và ngoan cố.

Những có ai biết khi tôi vào tàn sát tập thể một làng người Thái Dakson đâu? Tôi đã đi xuyên qua làng này, một tiểu đoàn Việt Cộng đã tàn sát và tàn phá một ngôi làng bởi vì dân chúng trong làng này không ai chịu theo cộng sản, chân tôi bước đi qua những đống tro tàn còn sót lại, ngập đẫm máu thịt cá, tro của các nhà tranh mà cộng sản đã đốt sạch bằng súng phun lửa của họ. 250 thi hài của những bào thai người nằm rải rác khắp nơi trên mặt đất, còn âm thanh cháy nóng, trong đó có 103 trẻ em. Tất cả là một cảnh tượng ghê rợn, tàn ác, không thể chịu nổi, cảnh các thi thể sinh lên rồi bị những phùng lên dưới ánh nắng mặt trời, những con heo quay có đầu người.

Có những ai trong chúng ta lúc có mặt ở quanh vĩ tuyến 17 vào mùa xuân năm 1972, mà có thể lo ngại về những cuộc khởi trí như những hình ảnh của các ác mộng trên con lộ Quảng Trị? Pháo binh của Cộng sản Bắc Việt đã tập trung hàng loạt vào hàng hàng loạt người dân tị nạn đang chực chờ ở Huế: những trái bom đã cày lên đám đông dân chúng kinh hoàng rồi có những pháp, đánh nát và lướt qua lướt lại các sông ngòi và các thị trấn đàn bà và trẻ con, như các cuộc đẫm máu. Đã có đến 20.000 người chết trên mặt khoanh vùng trắng như tuyết dài có 40 cây số ngàn: Mặt đường không còn màu đen của nhựa mà được trét lên mặt lộ máu đỏ đã đen sẫm vì máu đã khô rồi.... (chú thích của người dịch: đó là đống Quercus L. 1 được mang tên là:Đồi kinh hoàng)

Tôi Đèo Chuối, tôi đi lên xuống mặt làng lên ở Gia Kim. Ở đây dân tị nạn người Bắc đang rong chơi ngoài đường. Trong mặt quán cà phê nhỏ, người bên tôi phở nóng, những người thì đang vừa ăn vừa nghe những ngôn viên của đài Tiếng Nói Hoa Kỳ ca tụng sự "ngon ngon bổ bổ" với mặt niềm vui lây của mặt bình luận gia trên đài bóng chày.

Tôi Tân sơn Nhứt, các phi công trực thăng và phi công săn giết Phantoms trong buổi bay kỳ lạ, vượt cao các mũ lên trời, vui vẻ với nhau, chuyển tay nhau mặt chai cognac và cuối cùng uống chén hết chai vừa rồi và hết vang :

- "h t r i, anh em i ! chúng ta s đ c v nhà r i "

Ngay t i Sài Gòn khi đ ng h v a gõ 8 ti ng, t t c moi ho t đ ng đ u ng ng l i, l u thông đ ng h n l i, m i ng i đ ng yên l ng trong khi các binh sĩ đ ng nghiêm, Mi n Nam Vi t Nam dành m t phút m c ni m cho m t s l n chi n sĩ đã b mình trong chi n cu c. Sau phút m c ni m, các chuông nhà th đ liên h i trên kh p th đô Mi n Nam Vi t Nam . Cùng m t lúc đó có ti ng v ng xa x m c a s bi u l n ào n y, các thành ph l n c a Hoa K cũng đã s ng trong nh ng phát súng m ng ròn r ã, và theo m t b n tin c a thông t n xã Tass thì Hà N i m ng r treo c trong m t b u không khí hoan l c. Và T ng Th ng Nixon trong m t thông đ p g i cho qu c dân đã m đ u b ng nh ng ch nói lên d lu n chung c a t t c m i ng i có thi n chí : M t k nguyên hòa bình m i đang b t đ u cho nhân lo i "

M t ng i th r ng b c đ n g n chi c máy truy n thanh, đ t trên m t cái k , v a đ a tay v n t t chi c máy v a l m b m khó ch u :

- " Ông Nixon c đ n đây r i h n nói !, Con đ ng t Sài Gòn lên đây đã b c t đ t g n ba ch c cây s , và có trên m i xe

v n t i đã b gi t mìn. "

Tôi ph i ch 48 ti ng đ ng h m i v đ n đ c th đô Sài Gòn c a Mi n Nam Vi t Nam . Qu c l đã đ c m l i sau nhi u tr n đánh nhau ác li t, d c theo đ ng còn r i rác t thi và xác xe cháy mà xe i đang đ n d p. Sài Gòn hàng trăm ph n tr m l ng và nghiêm trang tay b ng l v t nh m t đám r c đi vào chùa Vĩnh Nghiêm đ y hoa và c xí ngay trung tâm thành ph . Trong nhà th Chánh Tòa t ng g ch đ th m, hàng ngàn tín đ công giáo chen chúc nhau qu đ thánh l l n. Các Ph t t và tín đ Công giáo theo l i kêu g i c a các S và các Cha s c a mình, đã t ch c m t ngày c u nguy n cho hòa bình, mà theo b n văn c a l i kêu g i là m t:

"n n hòa bình không ph i c a Nga Sô Vi t, cũng không ph i c a Trung C ng hay c a Hoa K mà là m t n n hòa bình c a Vi t Nam. m t n n hòa bình cho nh ng ng i t do, công b ng và trong tình anh em, hòa gi i gi a dân t c v i nhau, v a tìm l i đ c trên đ t n c c a mình " "

Tr c th m năm m i (âm l ch), m t năm S u thu n l i, đó là m t l i chúc t t đ p nh t.... Nh ng than ôi, nh ng l i chúc t ng luôn luôn không bao gi đ c th a mãi. Các tr n đánh x y ra g n nh kh p m i n i. T i Tây Ninh, thánh đ a c a đ o Cao Đài, sau 30 gi t n kích, m t trung đoàn quân B c Vi t đã rút lui đ l i 300 xác ch t vùng ngo i ô c a th xã. T i Sa Hu nh, m t h i c ng đánh cá nh d i chân d y Tr ng S n, có s đ ng đ ác li t c a hai s đoàn Mi n Nam Vi t Nam; t i Đ ng

bờ sông Cửu Long, ven Đèo Tháp Mười và rừng U minh; trên Cao Nguyên Trung Phần, chung quanh đèo Ben Het của Biệt động quân; Ba trăm ba mươi bốn (334) trăn tấn công của công sơn vào lãnh thổ của Miền Nam Việt Nam được ghi nhận ngay trong 2 ngày sau khi Hiệp Định Ngừng Bắn Paris ngày 27/1/ 1973 được chính thức công bố

Nhà hòa bình ở Việt Nam vẫn còn là một o vng!