

**"Bông s cùng v i bông lài, Tui quy t b h t, kh i ai c n nh n. M u đ n [1]**



B n tôi nguyên là "công nhân h p tác lao đ ng" đi t đ t B c, hi n c ng t i Dresden. Nhân có l n tôi đ n đó tham d bu i h p m t th ng niên c a Trung tâm Văn bút L u vong (Exil P.E.N., Zentrum der Schriftstellerinnen und Schriftsteller im Exil deutschsprachiger Länder), tôi ghé thăm cô.

H tu n tháng năm, mùa hoa đ quyên s p tàn, hoa m u đ n đang đ khoe s c. M t l n đi d o chung, tôi ch cô m t b i cây r c r hoa đ trong v n ng i l , t m t c:

- C. xem, b i hoa m u đ n kia đ p quá!

B n tôi chau mày:

- Hoa này mà là hoa m u đ n à?

- Ch là hoa gì?

- M u đ n n ngoài em khác, hoa tí t o, đ m t ng chùm kia.

Tôi ng c nhiên và th c m c quá đ i, th m h i: "M u đ n quái qu gì mà tí t o, l i còn đ m t ng chùm? Không th y m u đ n c a... ng i ta toác hoác nh cái chén ăn c m th kia sao?" Sau đó chúng tôi "trao đ i ý ki n" qua l i, xem chút c i nhau mà cu i cùng v n không "nh t trí" v m t m u s chung cho cái g i là "hoa m u đ n".

Sau đó v nhà, ng m l i, tôi ch nh nghĩ: "Hay là x B c ng i ta g i bông trang là hoa m u đ n?" Chui vào tin m ng tìm tòi, th y nh r ng:

**M u đ n h ng ph n [2]**



**Trang cam (Nam) / Mũ u đ n cam (B c) [3]**



Làm sao tôi quên được những bông trang trong vườn nhà ngoi i n m c nh con sông đ c l phủ sa, bùn non nhão nhót lúc n c rông, n i làng Ph c H u, đ t Vĩnh Long thu xa xa a y. M t cây mít c th che tàn m mát c nh l i đi lót g ch tàu. Nhi u b i trang đ m bông m m m m m. Trang là lo i cây ki ng dân gi d b n qu n, th ng đ c ng i mi n Nam tr ng trong v n nhà, v a đ làm c nh v a đ d ng bông cúng Ph t. S c bông trang đa đ ng: t tr ng s a, vàng l u hu nh, vàng kim, cam ngh , h ng ph n, đ l u, đ n tím ph t; cánh hoa m m m m m, ng s c l óng l ánh nh ng m s ng mai.

C nh v n và ngoi nhà ngoi i đã đ c tôi v n k l i trong truy n ng n "M a ph n" [4]:  
"... Cũng có th đó là ánh sáng to ra t m y chân đèn c y hình chim h c trên trang th , t kh i h ng tr m m c c a l đ ng, t chi c bình c m bông trang màu g ch cua, t l i kinh ti ng m v a tr m tr m lê thê v a trong tr o nh n ho t, nh âm đ i c a mũi tên s t lao vào t m chi ng đ ng ..."

Liên quan t i bông trang, nam n ph ng Nam có câu hò đ i nh sau:

N g i ý:  
"Hò ... (ch) ... B i t anh thích m m cá tr n,  
Nên em ch u khó... .  
Hò ... (ch) ... Nên em ch u khó b thêm đ t xoài."

Nam đ i:  
"Hò ... (ch) ... Ch bông trang tr c c a, ai s a bông trang vàng?"

Ngày th i chuy n v n... .  
Hò ... (ch) ... Ngày th i chuy n v n, nên t i l i m m àng th y em."

Tôi còn s u t m đ c hai câu ca dao có cách đ ng ng m c m l ùng, g n g n ni m ch p nh n s ph n, đ u tôi không th u hi u n ý:

"Gió đ a, gió đ y bông trang.  
Bông búp v n àng, bông n v anh."

Cũng trong tin m ng, tôi đ c đ c m t giai tho i v T Hy Thái h u và hoa m u đ n nh sau:  
"Trong cung Di Hòa Viên, Trung Qu c có v n hoa m u đ n. M u đ n là 'qu c hoa' c a ng i Trung Qu c vì nó t ng tr ng cho quy n quý, và là loài hoa mà T Hi Thái H u yêu quý nh t. N i đây, đã t ng x y ra m t câu chuy n vô cùng l ãng m n ki u T Hi Thái H u – Ti u Lan. Sáng hôm y, T Hi Thái H u, sau khi t m xong, ch khoác m t t m áo m ng manh r i đi đ o đ n v n hoa m u đ n. Theo sau n àng là chàng thái giám Lý Liên Anh, ng i ngh sĩ tài hoa mà n àng yêu nh t trên đ i. Gi a v n m u đ n r n ràng h ng s c, ch t m t làn gió th i qua làm bay đi t m áo khoác mong manh trên ng i Thái H u. Chàng thái giám gi t mình nh t l y t m áo, cúi đ u d ng tr ch nh n. T Hi Ti u Lan c t gi ng:

## Vài từ khác biệt Bắc-Nam về hoa quả

T&#225;c Gi&#7843;: Ngô Nguyên Dũng  
Th&#7913; Hai, 25 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2011 11:37

---

- Nhà ng&#228;i đã nhìn thấy gì trong vườn hoa mà u đ&#228;n đang lo ng&#228;y?

Lý Liên Anh, không mất phút ch&#228;n ch&#228; suy nghĩ, đã tâu:

- Th&#228;a Thái H&#228;u, th&#228;n v&#228;a nhìn thấy một đóa mà u đ&#228;n màu đen đ&#228;p nh&#228;t trong vườn mà u đ&#228;n đ&#228;y h&#228;ng s&#228;c sáng nay." [5]

Nh&#228;ng, cho t&#228;i bây giờ, tôi v&#228;n ch&#228;a rõ tiếng Bắc gọi mà u đ&#228;n, loài hoa v&#228;ng gì đ&#228;t Trung hoa, là hoa gì?

Suy t&#228; lan man, tôi l&#228;i th&#228;c m&#228;c, không biết t&#228;i sao, đ&#228;ng đ&#228;ng qua bao th&#228;k&#228; Nam t&#228;n, c&#228; gì ngôn ngữ l&#228;i đ&#228;i thay nh&#228;u lúc r&#228;t r&#228;o đ&#228;n nh&#228; v&#228;y? T&#228; hoa nhài hoá thành bông l&#228;i, thôi thì c&#228; cho r&#228;ng vì... ng&#228;ng mà ra. Nh&#228;ng t&#228; hoa mà u đ&#228;n thành bông trắng, hoa c&#228; đ&#228;i tr&#228; thành bông s&#228;, đ&#228;ng nh&#228; h&#228;i... b&#228;k&#228;c. Ngôn ngữ cùng mất ch&#228;ng t&#228;c không đ&#228;ng r&#228;t m&#228;t b&#228;n ch&#228;t, bi&#228;n đ&#228;ng thành hai con đ&#228;ng s&#228;t song hành theo nhau t&#228;i vô t&#228;n. Nh&#228;ng khác biệt này, h&#228;n không phải t&#228;i ng&#228;ng hay k&#228; huý k&#228; hoét gì, mà có l&#228; phát xu&#228;t t&#228; hai ngu&#228;n ngôn ngữ khác nhau. Có phải chăng?

Đ&#228;u xu&#228;t x&#228;t đ&#228;u đ&#228; n&#228;a, nhài cùng đ&#228;i, l&#228;i v&#228;i s&#228;c v&#228;y mà chung s&#228;ng c&#228;n k&#228;. Ca dao mi&#228;n Nam có hai câu sau đây bi&#228;u đ&#228;ng cá tính đàn ông, "x&#228; lý" g&#228;n bằng c&#228; s&#228; l&#228;n l&#228;i:

"Bông s&#228; cùng v&#228;i bông l&#228;i,

Tui quy&#228;t b&#228; h&#228;t, kh&#228;i ai c&#228;n nh&#228;n."

Ng&#228;n g&#228;n v&#228; hoa, v&#228;n v&#228;t bàn qua qu&#228;. Một vài tên gọi Bắc-Nam cho cùng một loài trái cây đã b&#228;t tôi đôi phen lúng túng.

Vào... th&#228;k&#228; tr&#228;c, v&#228;n nhà &#228;u th&#228;c c&#228;a tôi &#228; ph&#228; Tân Đ&#228;nh có tr&#228;ng hai cây m&#228;n đ&#228;, m&#228;t chua m&#228;t ngọt. Cây m&#228;n ngọt, còn đ&#228;c gọi là m&#228;n h&#228;ng đào hay m&#228;n da ng&#228;i, phóng túng đ&#228;m trái quanh năm suốt tháng. Cây m&#228;n chua c&#228;n ki&#228;m, ch&#228; ra hoa k&#228;t trái vào mùa n&#228;ng. Tôi "k&#228;t" cây m&#228;n chua h&#228;n, vì cho trái ng&#228;m n&#228;c m&#228;n m&#228;n, giòn s&#228;c, ch&#228;m mu&#228;i &#228;t, ngon r&#228;n m&#228;i h&#228;i. Trong bài viết này, tôi không có ý bàn v&#228; h&#228;ng v&#228; các loài trái cây, mà ch&#228; mu&#228;n v&#228;n v&#228;t đôi đ&#228;u v&#228; ph&#228;ng ngữ. Ng&#228;i &#228; Vi&#228;t mi&#228;n Nam kêu th&#228; cây trái trong &#228;nh đ&#228;i đ&#228;y

### **Trái m&#228;n (Nam) / Quả roi (B&#228;c) [6]**



Là m&#228;n, còn dân đ&#228;t Bắc gọi là roi. T&#228; này, &#228; trong Nam, khi tr&#228; con nghe ng&#228;i l&#228;n g&#228;n gì ng&#228; h&#228;i: "Mu&#228;n ăn roi không thì nói?", là rúm ng&#228;i, l&#228;c đ&#228;u ngu&#228;y ngu&#228;y.

Tiếng Bắc, cây m&#228;n, quả m&#228;n là loài th&#228;c v&#228;t ch&#228; thích h&#228;p phong th&#228; cao nguyên Đà l&#228;t, mà ng&#228;i Nam kêu là táo. Còn táo, theo tiếng Bắc l&#228;i là loài quả hình thù nh&#228; th&#228; này... này:

### **Trái b&#228;m (Nam) / Quả táo (B&#228;c) [7]**

# Vài t khác bi t B c-Nam v hoa qu

T&#225;c Gi&#7843;: Ngô Nguyễn Dũng  
Th&#7913; Hai, 25 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2011 11:37

---

