

## Gió M Côi

T&#225;c Gi&#7843;: NT Nguyễn Kim Phụng s&#u t&#m  
Th&#7913; B&#7843;y, 19 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 06:48

---

Một câu chuyện tình cảm M Con rất cảm động và cũng bất ngờ cho mọi người chúng ta  
buổi hoàng hôn.

## Gió M Côi...

Lần đầu tiên cảm thấy và thấy hàng chữ "Vị mà tôi đi thi gian đ&#c. Đi về thiên thu tiếng  
m&#c&#i" của ông Trần Trung Đạo, tôi nhớ thấy: Chà! cái ông này đúng là nhà thơ, văn chương  
bóng b&#y. Đi nghĩ thì ai không thích đ&#c nhìn thấy m&#c&#i? Tôi cũng vậy. Nhưng làm gì mà  
ph&#i đi về thiên thu cảm. M&# ở đó khi nào vui thì m&#c&#i, khi nào giận m&# la r&#ng ch&#u. Vì c  
gì mà ông phải đem cảm thiên thu đi đi lý tưởng m&#c&#i?

Nhưng đó là hai m&#i năm về trước. M&# tôi vẫn còn trẻ và khoẻ mạnh. Vài ngày một lần m&# xách  
gi&# đi bộ ra chợ. Về đi và về khoẻ mạnh tiếng, nhớ không. Đi ăn m&# n&#u đ&# s&#n trong t&# l&#nh.  
Cháu n&#i cháu ngo&#i gi&#i cho m&# trông, chi&#u đón về th&#nh th&#ang l&#i thêm cái cà m&#n đ&#ng  
th&#c ăn...

Vậy đó, chỉ em chúng tôi đón nhận tình thương của mẹ, mẹ cảm nhiên như chim s&# bay, và cá s&#  
l&#i. Khi vui m&#c&#i, khi buồn thì... thôi.

Nhưng rồi năm tháng qua. Chim bay có lúc mất cánh, cá l&#i s&# có ngày v&#ng câu. Và m&# tôi rồi  
cũng có lúc vắng tiếng cảm.

Tôi l&#i nhớ tôi l&#i thi năm nào của ông Trần Trung Đạo. Bây giờ n&#u đ&#c, tôi xin góp thêm vài  
ông rằng: n&#u bỗng nhiên đ&#c ba đi&#u &#c, đi&#u trước tiên xin nghe tiếng m&#c&#i.

Bởi vì m&# đã vắng tiếng cảm từ lâu lắm rồi. M&# tôi bỗng nh&#m trên giường cảm may tháng nay, im  
l&#ng và m&#i m&#t. Một ngày một chỉ nói chút ít khi nào cảm thấy thì t&#kho&# và nhớ l&#i một câu  
chuyện cũ nào đó, m&# s&#k&# cho bất cảm đ&#a con nào đang ở bên cảm. M&# nói mà đôi m&#t xa

## Gió M Côi

T&#225;c Gi&#7843;: NT Nguy&n Kim Ph&ng s&u t&m  
Th&#7913; B&#7843;y, 19 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 06:48

---

x&nh đang tr& v& s&ng l&i v&i qu&ng đ&i xa x&a nào đó. Tôi th&ng ng&i nghe m& k& và c&m th&y r&ng m& nh& cái máy chi&u phim cũ, nh& cái gì, t&i đầu, thì phát ra cái đó, đ& r&i l&i quên ngay...

M& nói thì có, nh&ng c&ï thì không. Hình nh& b&nh t&t và già y&u đã làm tan bi&n t&t c& sinh khí và ni&m vui nào c&a m& đ& đ& t&o m&t n& c&ï.

V&y mà m&t l&n vô tình tôi đã làm đ&c cho m& c&ï.

Trong m&y ch& em, tôi là th&ng ch&u gi&n m&t với m& nhi&u nh&t. Tuy trên tôi có m&y bà ch&, nh&ng tôi hay ð mình là con trai tr&ng đ&c m& c&ng và ...n&, nên tôi hay nói gi&n ba tr&n v&i m& cho m& vui. M& tôi b&nh y&u n&m đó thôi ch& v&n đ& ti&n b&c v&n r&t sáng su&t. Trong nhà, tôi là ng&ï có nhi&m v& qu&n lý tài s&n "n&i" c&a m& trong nhà bank. M&i tháng cái check ti&n già đ&c chia ra : ti&n nào cúng chùa, ti&n giúp tr& m& côi, ng&ï già neo đ&n ð VN...m& đ&u nh& h&t. M&t l&n, tôi m&i ra nhà bank l&y ti&n v& cho m&, th&y m& có v& kho&, tôi l&i gi&n

- M& giàu quá à. Con thì đ&o này nghèo l&m. M& cho con m&t trăm s&i ch&i.

M& h&i

- Ch& ti&n mi đi làm b& mô mà ph&i xin?

Tôi nói

- Ti&n đi làm v& nó gi& h&t m& ð i.

-R&a à? B& "h&n" không cho mi đ&ng mô đ& tiêu à?

## Gió M Côi

T&#225;c Gi&#7843;: NT Nguy&#n Kim Ph&#u t&#m  
Th&#7913; B&#7843;y, 19 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 06:48

---

-Không! "h&#n" gi&# h&# t&# n

Tôi nói gi&# ng ch&# c ch&# n.

Tôi th&# y m&# nhìn th&# ng con v&# i ánh m&# t th&# ng c&# m, r&# i sau đó m&# b&# ng tr&# gi&# ng b&# c b&# i

-Xí , cái đ&# s&# v&# .

Lâu l&# m r&# i tôi m&# i th&# y m&# kho&# và có h&# ng nói chuy&# n lâu nh&# v&# y nên cũng vui lây

-M&# i, con mà không s&# v&# m&# i là l&# đó. M&# coi, giọng h&# nhà mình t&# trên xu&# ng đ&# i có ai mà không s&# v&# ?

Tôi th&# y m&# suy nghĩ. Dĩ nhiên r&# i, vì nh&# ng l&# i tôi m&# i nói cũng không xa s&# th&# c là m&# y. Đ&# c m&# t chút, m&# t m&# sáng lên nói

- Có. Có đ&# á không s&# v&# .

- Ai? Tôi ng&# c nhiên

- Th&# ng L&# c. Th&# ng L&# c h&# n không s&# v&# .

“Hahaha!” Tôi ôm b&# ng b&# t c&# i nghiêng ng&# a. C&# i thi&# t. Tr&# i i th&# ng em tôi m&# c này nó ph&# i là... s&# ph&# c&# a tôi l&# n. V&# y mà t&# i đây nói chuy&# n v&# i m&# làm sao mà m&# tôi tin nó là m&# t cây

## Gió M Côi

T&#225;c Gi&#7843;: NT Nguy n Kim Ph ng s u t m  
Th&#7913; B&#7843;y, 19 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 06:48

---

xanh r n không h  s  v  th i qu  là siêu đ ng.

Không bi t vì th y t i c  i say s a qu , hay là m  m i ch t nh n ra th ng con kia c a m  cũng thu c lo i th  thi t gi ng th ng anh n . T i th y m  há mi ng to mu n c  i theo t i mà không th  ph t ra ti ng. Nh ng ánh m t c a m  đã n i l n t t c . M  nhìn t i, ánh m t r c ni m vui t  i. Đã lâu r i anh em t i ch a th y đ  c ánh m t này.

Em t i đang ng i g n đó cũng la l n

- A m  c  i. M  c  i đó.

T i ph i quay đi, b i vì b ng nhiên t i mu n khóc.

N u m t  n trong đ i t i đ  c m ng đ n ph t khóc thì đó là giây phút này đây.

M  đã y u  m r i. Nh ng vi c v  sinh ti u hóa ph i dùng t  cho m , và ph i thay luôn luôn vì m  r t s ch s . Nh ng vi c này t i không ph i lo vì m  có đ n 6 c  con gái. Tuy ai cũng công vi c sinh nhai, ch ng con b n b u, nh ng đã chia gi  t c tr c, khi nào cũng có m t đ a bên c nh đ  lo cho m .

M t ngày kia t i đi làm v  s m ghé qua nhà g p lúc em gái t i đang loay hoay thay t  cho m . Thông th  ng thì ch  c n m  h p tác t  mình nghi ng bên này m t chút, co cái chân m t chút...thì m t ng  i cũng có th  làm đ  c. H m đó m  b ng y u quá không th  t  mình làm nh ng đ ng tác trên khi n cho em t i xoay t i xoay lui mãi v n không thay đ  c. Th y t i i nó m ng r  kêu t i vào ph .

M  tuy y u nh ng đ u óc v n t nh táo. Th y t i vào m   c đ u không ch u đòi đ i t i ra. M  quen có con gái làm v  sinh cho m , b y gi  có th ng con, m  không quen. Anh em t i ph i n i m t h i, may m  v n ghét đ  d y nên cu i cùng cũng ch u cho t i ph  v i em t i.

## Gió Mồ Côi

T&#225;c Gi&#7843;: NT Nguyễn Kim Phụng sưu tầm  
Th&#7913; B&#7843;y, 19 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 06:48

---

Đúng ra em tôi ch&#228; mu&#228;n tôi ph&#228; đ&#228; m&#228; nghiêng qua nghiêng l&#228;i chút xíu cho nó làm vi&#228;c đ&#228; dàng v&#228;y thôi, nh&#228;ng tôi nói nó đ&#228;i cho tôi t&#228; tay thay t&#228; cho m&#228;. Còn nó ch&#228; đ&#228; ph&#228;. B&#228;ng nhiên tôi mu&#228;n t&#228; tay mình thay t&#228; cho m&#228;. Đây có th&#228; là c&#228; h&#228;i cu&#228;i cùng tôi làm đ&#228;c vi&#228;c này. Tôi c&#228;n r&#228;ng không đ&#228; cho n&#228;c m&#228;t trào ra. Tôi mu&#228;n nói v&#228;i m&#228; tôi lúc đó r&#228;ng: m&#228; &#228;i, ngày x&#228;a m&#228; thay cho con bi&#228;t bao nhiêu cái t&#228;, đ&#228; cho đ&#228;n hôm nay, khi mà tháng ngày còn l&#228;i c&#228;a m&#228; có l&#228; không còn đ&#228;c bao nhiêu n&#228;a, và khi mà trên đ&#228;u con tóc cũng đã mu&#228;i tiêu hai màu m&#228;i thay l&#228;i cho m&#228; đ&#228;c m&#228;t cái t&#228;. Ng&#228;i ta nói cha m&#228; nuôi con bi&#228;n h&#228; lai láng, con nuôi cha m&#228; tính tháng tính ngày. Tôi không c&#228;n tính cũng bi&#228;t r&#228;ng c&#228; đ&#228;i tôi ch&#228; đ&#228;c m&#228;t l&#228;n này thay cho m&#228; tôi đ&#228;c m&#228;t cái t&#228;.

M&#228;t hôm...

Có gió Mồ Côi

Th&#228;i cho m&#228; r&#228;ng

Tôi thành m&#228; côi.

Vài tu&#228;n sau ngày chôn c&#228;t m&#228; xong, em tôi đ&#228;n l&#228;i căn phòng c&#228;a m&#228;. Nó v&#228;a đ&#228;n v&#228;a s&#228;t sùi. Tôi bi&#228;t m&#228; có nhi&#228;u đ&#228; l&#228;m, nh&#228;ng không ng&#228; m&#228; có nhi&#228;u qu&#228;n áo và ví xách nh&#228; v&#228;y. M&#228;y cô con gái c&#228;a m&#228; m&#228;i l&#228;n đi shopping s&#228;m s&#228;a cho mình hay cho con, th&#228;y cái gì hay- hay, t&#228;n tay mua v&#228; cho m&#228;, dù bi&#228;t r&#228;ng m&#228; ch&#228; đ&#228; có xài bao gi&#228; đâu. M&#228;y cô bi&#228;t v&#228;y mà ...v&#228;n mua. M&#228;t hai cô thì ch&#228;a ch&#228;c đã nhi&#228;u, nh&#228;ng đ&#228;n sáu cô cùng s&#228;m bao nhiêu năm nay thì c&#228; m&#228;t cái closet phòng m&#228; ch&#228;t c&#228;ng nh&#228;ng qu&#228;n áo, giày dép, xách tay,...là cái ch&#228;c. R&#228;t nhi&#228;u món còn nguyên trong gói. Nhi&#228;u cái áo thi&#228;t đ&#228;p mà tôi bi&#228;t m&#228; ch&#228;a bao gi&#228; m&#228;c, hay nh&#228;ng đôi giày còn nguyên trong h&#228;p ch&#228;a c&#228;t giấy.



Gom l&#i kho&#ng 6, 7 gói l&#n t&#i ch&# qu&#n áo c&#a m&# , c&# cũ l&#n m&#i, t&#i b&# m&#t tr&#m Recycle qu&#n áo c&#a city. City đ&# nh&#ng cái thùng l&#n g&#m qu&#n áo cũ l&#i. H&# s&# ch&#n l&#a và cho v&# kho recycle đ&# tái t&#o thành s&#n ph&#m khác. T&#n thu đ&#c t&# nh&#ng thùng recycle này, city ghi rõ là s&# đ&#c dùng trong nh&#ng phúc l&#i c&#a thành ph&# nh&# góp qu&# giúp b&#a ăn cho nh&#ng ng&#i homeless vô gia c&# ch&#ng h&#n.

C&#m cái áo cũ c&#a m&# tr&#c khi b&# vào trong thùng. Cái mùi h&#ng h&#c quen thu&#c c&#a m&# p vào mũi làm t&#i mu&#n ch&#y n&#c m&#t. Cái mùi đ&#u Gió, đ&#u Cù Là này là bi&#u t&#ng c&#a m&# nh&#ng tháng ngày n&#m trên gi&#ng b&#nh. M&#i m&#t cái áo trên tay, t&#i đ&#u ch&#n ch&# không n&# b&# vào b&#i vì có nh&#ng cái áo quen thu&#c m&# v&#n hay m&#c. T&#i c&#m chi&#c áo, ng&#i mùi đ&#u quen thuộc mà có c&#m t&#ng nh&# m&# t&#i đang ở đâu đây. Nh&# m&# đang ở trong cái áo ...t&#i n&# nào qu&#ng vào trong cái thùng này?

M&#i năm tr&#c đây sau khi ba t&#i m&#t, t&#i vào b&#nh vi&#n nh&#n l&#i b&# qu&#n áo và m&#t s&# đ&# tùy thân c&#a ba t&#i m&#c ngày nh&#p vi&#n. T&#i nh&# đã ng&#i im ôm b&# qu&#n áo cu&#i cùng c&#a ba t&#i trong lòng và cũng ng&#i th&#y cái mùi này. Cái mùi c&#a ng&#i b&#nh, mùi đ&#u, mùi thu&#c... và t&#i bi&#t th&# là h&#t. Ba đã ra đi vĩnh vi&#n.

Cái c&#m giác c&#a s&# chia ly sinh t&# đó hôm nay l&#i tr&# v&# v&#i t&#i. N&#ng n&# h&#n nhi&#u. Ngày đó t&#i m&#t ba nh&#ng v&#n còn m&#. B&#y gi&# thì m&#t c&# m&#, đâu còn ai. M&#i m&#t cái áo b&# vào trong thùng nh&# m&#t l&#i vĩnh bi&#t, b&#i vì t&#i s&# không bao gi&# còn nhìn thấy nó n&#a.

T&#i đã b&# g&#n h&#t qu&#n áo c&#a m&# vào thùng Recycle. Còn l&#i cái cu&#i cùng. M&#t cái áo dài r&#t đ&#p, và quen thu&#c. T&#i bi&#t ch&#c ch&#n m&# t&#i r&#t thích và t&#ng m&#c cái áo dài này nhi&#u l&#n trong nh&#ng đ&#p quan tr&#ng. Không bi&#t ch&#ng m&# đã t&#ng m&#c trong m&#t v&#i l&# c&#i hay h&#i nào đó c&#a con cái.

Tay kia c&#a t&#i đã gi&# n&#p thùng lên nh&#ng b&#ng ng&#ng l&#i. Hay là mình gi&# l&#i cái áo này c&#a m&# làm k&# ni&#m? Có nên không? T&#i t&#n ng&#n suy nghĩ m&#t h&#i, r&#i không hi&#u sao quy&#t đ&#nh b&# n&#t vào bên trong.

Quay xe đi, t&#i ngo&#nh đ&#u nhìn l&#i cái thùng recycle và ch&#t nghe lòng qu&#n đau. T&#i ch&# b&# l&#i

## **Gió M Côi**

T&#225;c Gi&#7843;: NT Nguy&n Kim Ph&ng s&u t&m  
Th&#7913; B&#7843;y, 19 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2012 06:48

---

đó nh&ng qu&n áo cũ c&a m& th&oi, mà sao có c&m t&&ng nh& đang lái xe đi đ& i m& tôi trong đó.

Chi&u Ch& Nh&t. N&ng đã t&t h&t r&i. Đ& đ&&ng ngoài kia b&t đ&u lên. C& khu đ&t tr&ng tr&i ch& có cái thùng recycle này n&m tr& tr&i. Tôi cho xe ch&y quanh cái thùng m&t vòng đ& chào m&. R&i m&t vòng n&a, m&t vòng n&a... không bi&t là m&y vòng . Tôi không mu&n v&. Không n& v&. Tôi không b& đ&&c ý t&&ng m& tôi đang & trong đó.

Đ&n khi có m&t chiếc xe khác đang đ& đ&n. Tôi cu&i cùng đành ph&i cho xe đi.

M& i !

**ThaiNC**