

Mọi quý vị đọc bài viết dưới đây có thể thấy thân hậu SE, với câu chuyện thật đáng đáng suy nghĩ.

## Tâm sự của một cựu SV trường Luât Sài Gòn: Chấn Lạ

Chỉ vài ngày sau khi Sài Gòn mất là hai người bạn tôi đến thăm tôi. Phan hỏi tôi thành, còn Trần thì hỏi bạn bè tôi ở đâu. Có hai tiếp thu Học Viên Quốc Gia Hành Chánh, và họ gặp em gái tôi lúc tôi học là Sinh Viên QGHC nên biết tôi đã di tản từ Đà Nẵng vào Sài Gòn, vì thế họ đã tìm đến thăm tôi. Biết tôi vẫn sinh cháu trai cho đến cuối năm ngày nên hai người khi đến, đã cảm theo quà tặng là một hộp sữa bột. Tôi bày giở một cái xác không hồn, lòng người tiếp hai người khách bất ngờ với một “chiến tuyến” đến phân định rõ rệt trong vô hình giữa chúng tôi, những kẻ đã từng mất thu nhập là bạn của nhau! Tôi chưa chút nghĩ thầm: “Hai người đến để nhìn cho thật rõ mất kế thua cuộc hôm nay là tôi đây à!”

Nhưng ngày khi tôi vẫn mãi bước chân vào trường Luật Sài Gòn thì tất cả bạn bè đều là những học huynh của tôi, kế tiếp nhau cũng học trên tôi một lớp. Có người năm tháng, và có kẻ đã cao học. Có cái nhóm Ban Xã Hội Luật thu xếp đã cùng nhau sinh hoạt thật là vui vẻ đến trường. Những buổi sáng đến trường khi trời còn tối mờ mờ nên vào giờ đi lớp đầu tiên là chúng tôi gặp tiếp nhau rồi đi mua một trong nhóm chợ ra buổi đi mua bánh mì Học Lan đem với cùng nhau ăn sáng, cười đùa. Cuộc đời sinh viên của chúng tôi đã mở ra êm theo với “con đường Duy Tân dài bóng mát”, rộn rã những tình thân và những giờ phút xanh ngắt. Trong nhóm, tôi thân nhất với hai anh Phan, Trần, và với Lâm. Lâm sau này đã rời bỏ, qua Quốc Gia Hành Chánh. Hiện nay Lâm đang sinh sống ở Melbourne, Australia, và hiện đang là “the webmaster” của một website chuyên về tin tức đoàn, kỹ thuật công nghệ gây niềm tin cho người bạn bè quan tâm. Khác với Lâm mà cuộc sống lúc bấy giờ có phần khó khăn, Phan và Trần đều là hai công tử con nhà giàu những đã lao động vào những công tác xã hội

m&#228;t cách nhi&#228;t tình và tri&#228;t đ&#228;, khi&#228;n tôi lúc &#228;y vô cùng thán ph&#228;c! H&#228; không gi&#228;ng nh&#228; h&#228;u h&#228;t các sinh viên th&#228;i th&#228;ng Sài Gòn thu&#228; &#228;y, ngày Ch&#228; Nh&#228;t là ra ng&#228;i ng&#228;t ng&#228;ng &#228; Brodard, &#228; La Pagode, đ&#228; tán h&#228;u tán v&#228;n và r&#228;a m&#228;t v&#228;i ph&#228; xá đ&#228;p đ&#228;iu tài t&#228; giai nhân, th&#228; h&#228;ng th&#228; thanh bình xa x&#228; trong lòng m&#228;t đ&#228;t n&#228;c đ&#228;ng l&#228;a kh&#228;i chi&#228;n tranh. Hai thanh niên này đã cùng v&#228;i đ&#228;m ba ng&#228;ng i b&#228;n c&#228;a h&#228; l&#228;n mò vào nh&#228;ng khu xóm nghèo nàn đ&#228; đ&#228;y đ&#228;c, đ&#228;y vi&#228;t ch&#228;, và đ&#228;y nh&#228;ng ph&#228;ng pháp gi&#228; gìn v&#228; sinh căn b&#228;n cho các tr&#228; em s&#228;ng &#228; đó. Ôi nh&#228;ng trái tim nhân ái tràn đ&#228;y lý t&#228;ng bao la trong ng&#228;ng m&#228; c&#228;a tôi! Cho đ&#228;n m&#228;t hôm thì thông cáo dán đ&#228;y tr&#228;ng Lu&#228;t, t&#228; cáo nh&#228;ng tên sinh viên C&#228;ng S&#228;n đã &#228;n n&#228;p trong Ban X&#228; H&#228;i, trong &#228;y có Phan, có Tr&#228;n và m&#228;t s&#228; các tên tu&#228;i khác n&#228;a! Tôi ng&#228;n ng&#228; đ&#228; th&#228;y r&#228;ng thì ra mình non n&#228;t quá! Nh&#228;ng th&#228;t may, ngoài nh&#228;ng công tác xã h&#228;i đ&#228; ph&#228;c v&#228; cho sinh viên lúc b&#228;y gi&#228; nh&#228; liên l&#228;c v&#228;i H&#228;p Tác Xã Nguy&#228;n Hu&#228; đ&#228; mua v&#228;i giá r&#228; v&#228; bán cho sinh viên hay tham gia cùng v&#228;i các tr&#228;ng b&#228;n trong công tác quy&#228;n góp giúp đ&#228; các đ&#228;ng bào b&#228; thiên tai bão l&#228;t thì tôi ch&#228;a h&#228; b&#228; h&#228; l&#228;i cu&#228;n xa h&#228;n vào nh&#228;ng m&#228;c đích chính tr&#228; riêng t&#228; c&#228;a h&#228;. Dòng đ&#228;i c&#228; th&#228; đã trôi nhanh, đ&#228;y đ&#228;m b&#228;n bè chúng tôi m&#228;i ng&#228;ng i l&#228;u l&#228;c m&#228;t h&#228;ng! Tôi yên thân vào làm vi&#228;c &#228; m&#228;t ngân hàng l&#228;n. Phan và Tr&#228;n sau đó cũng ph&#228;i kho&#228;c vào ng&#228;ng i b&#228; quân ph&#228;c. M&#228;t hôm Phan tìm đ&#228;n thăm tôi, cho tôi bi&#228;t Tr&#228;n hi&#228;n đ&#228;ng s&#228;ng &#228; Pleiku, không b&#228; đ&#228;a đi tác chi&#228;n vì đ&#228;c m&#228;t v&#228; quan l&#228;n gi&#228; l&#228;i làm vi&#228;c vắng phòng đ&#228; ngày ngày đ&#228;n nhà đ&#228;y kèm cho các con c&#228;a ông ta h&#228;c. Còn Phan thì nh&#228; n&#228;p bóng c&#228;u là m&#228;t v&#228; Đ&#228;i Tá (cũng là cha nuôi anh ta t&#228; ngày anh ta m&#228; c&#228; b&#228; l&#228;n m&#228;) nên cũng đ&#228;c t&#228;m yên thân. B&#228;ng đi m&#228;t đ&#228;o, b&#228;ng m&#228;t hôm Phan l&#228;i đ&#228;n tìm tôi đ&#228; cho tôi bi&#228;t r&#228;ng Tr&#228;n đã tr&#228;n vào b&#228;ng! Phan nói: “Anh cũng mu&#228;n đ&#228;c nh&#228; Tr&#228;n nh&#228;ng anh không th&#228;, vì anh không th&#228; nào gây liên l&#228;y đ&#228;n c&#228;u c&#228;a anh!” R&#228;i Phan l&#228;i tr&#228;m ng&#228;m bày t&#228; thêm: “Anh b&#228;t l&#228;c và h&#228;n quá ph&#228;i không vì c&#228; ph&#228;i cúi đ&#228;u nh&#228;y nh&#228;a s&#228;ng trong m&#228;t xã h&#228;i quá th&#228;i tha và b&#228;t công!” Tôi kh&#228;ng đ&#228;nh l&#228;p tr&#228;ng c&#228;a mình: “Em thì l&#228;a ch&#228;n T&#228; Do nên không th&#228;c m&#228;c gì khác h&#228;n n&#228;a h&#228;t! Xã h&#228;i này th&#228;i tha và b&#228;t công nh&#228;ng chúng ta cũng v&#228;n còn có th&#228; xu&#228;ng đ&#228;ng đ&#228; ch&#228;ng đ&#228;i kia mà!” Tôi ch&#228; bày t&#228; ng&#228;n &#228;y, còn đ&#228;i v&#228;i l&#228;a ch&#228;n c&#228;a h&#228;, tôi không có ý ki&#228;n. Vì h&#228; đ&#228;u là nh&#228;ng thanh niên trí th&#228;c và có lý t&#228;ng nên tôi không ngu đ&#228;i m&#228;t thì gi&#228; đ&#228; thuy&#228;t ph&#228;c h&#228;. Theo tôi thì t&#228;t c&#228; m&#228;i ng&#228;ng i hoàn toàn t&#228; do trong

ch n l a c a mình đ đi con đ ng mà mình mu n đi.  
 Hôm y, sau ngày n c m t nhà tan 30 tháng 4 ch m y hôm, hai v h c huynh này đ n thăm  
 tôi đ ng m cho tôi  
 bi t r ng tôi đã là k thua cu c trong ch n l a năm x a c a tôi, hay nói rõ ràng và chính xác  
 h n, là k chi n b i  
 (?!) Con đ ng tôi đã ch n l a và đã đi, tôi s v n mãi mãi đi, không bao gi r l i ho c đ i  
 chi u đâu, các anh !  
 G p l i các anh ch đ tôi càng kh ng đ nh h n là mãi mãi chúng ta không bao gi có th đ ng  
 cùng  
 chung m t chi n tuy n! Không bao gi !  
 Gia đình tôi thu c hàng ngũ “đ i ng y” vì đã có đ n b n đ ng nam nhi chi chí vác khăn gói  
 cùng lên đ ng m t  
 l t vào tr i t p trung c i t o: Hai ông anh ru t, m t ông anh h mà ba má tôi đã nuôi n ng t  
 thu nh , và phu  
 quân c a tôi. ò nhà thì ông em út còn h c l p 11 c a chúng tôi l i n i lo n theo đám b n bè đi  
 dẫn truy n đ n  
 “ch ng cách m ng” đ r i cu i cùng cũng theo chân các anh c a mình vào n m đ m r p trong  
 nhà tù!

2  
 Thêm m t năm trôi qua, ni m hy v ng vào m t s l t đ và đ i thay đ n t nh ng s c m nh v n  
 năng h i ngo i  
 đã m i mòn đ n, nh ng đôi m t c a đ i đã s nh ng ng i dân mi n Nam chúng tôi thì m i lúc  
 đã m t sáng h n  
 đ không còn m t o t ng nào v thiên đ ng C ng S n n a. Ngay đ n c nh ng cây c t đèn  
 vô tri trên đ t  
 n c chúng tôi cũng c mu n đ c r i b quê h ng, v t biên tìm t do, không ph i có ng i  
 đã nói nh th  
 hay sao!  
 M t hôm, b ng đ ng tôi tình c g p l i Phan. Tôi đã không th ngă đ c mình, bu t mi ng h i  
 anh: “Cho đ n  
 hôm nay, anh v n còn th y r ng con đ ng anh đã l a ch n là lý t ng hay sao?” Phan thành  
 th t tr l i: “Lý  
 t ng vì anh t ng r ng có lý!” Lòng tôi đã chùng xu ng trong m t n i c m th ng thay vì thù  
 ghét b i câu tr l i  
 quá bu n bã, chua chát, và r i ch nghe t i nghi p cho m t ng i đã m t thu nào trái tim  
 mang đ y nh ng m ng  
 t ng t t đ p. Anh ta ch n l m con đ ng đ đi, nh ng m ng tu ng c a anh ta không sai trái.  
 Công b ng đ nói,  
 cái xã h i mà tr c đây chúng tôi đã s ng qu th t cũng ch ph i là m t xã h i hoàn h o gì. Xã  
 h i y cũng đ y  
 đ y nh ng b t công hi p đáp, nh ng c nh con ông cháu cha b t tài vô t ng ăn trên ng i tr c,  
 nh ng mua quan  
 bán t c, nh ng l i đ ng ch c quy n đ n làm công ph n lòng ng i! Phan m c m t ch đ  
 công b ng h n,  
 t t đ p h n cho t t c m i ng i dân, và đ u này tôi có th hi u đ c. Nh ng t i sao Phan l i  
 nghĩ r ng m t ch

đ&#228; c tài s&#228;t máu nh&#228; ch&#228; đ&#228; C&#228;ng S&#228;n có th&#228; giúp th&#228;c hi&#228;n gi&#228;c m&#228;ng này cho dân t&#228;c thì qu&#228; th&#228;t tôi không cách nào hi&#228;u đ&#228; c, không cách nào!

Nh&#228;ng ngày cu&#228;i còn ở Sài Gòn, tôi bi&#228;t đ&#228; c r&#228;ng c&#228; cái đám sinh viên Lu&#228;t thiên t&#228; y đang đ&#228; c đào t&#228;o l&#228;i trong l&#228;p pháp lý C&#228;ng S&#228;n đ&#228; tr&#228; thành nh&#228;ng viên ch&#228;c hành chánh hay pháp lu&#228;t th&#228;c th&#228; c&#228;a ch&#228; đ&#228; vì đã b&#228;t đ&#228; u b&#228; c qua giai đ&#228; n mà đ&#228;ng C&#228;ng S&#228;n Vi&#228;t Nam ph&#228;i s&#228; đ&#228;ng đ&#228;n nh&#228;ng ng&#228;i trí th&#228;c trong gu&#228;ng máy c&#228;a h&#228; khi h&#228; b&#228;t bu&#228;c ph&#228;i m&#228; r&#228;ng cánh c&#228;a ngo&#228;i th&#228;ng đ&#228; b&#228; c ra kh&#228;i s&#228;ng nghèo đói và l&#228;c h&#228;u.

T&#228; tr&#228;i t&#228; n&#228;n Pulau Bidong, 3 m&#228; con tôi đã đ&#228; c Canada ti&#228;p nh&#228;n cho đ&#228;nh c&#228;, và hè năm 1999 tôi đã theo con gái tôi v&#228; Vi&#228;t Nam đ&#228; giúp cháu làm cái “tour package” c&#228;a hãng “Premiere Tours” mà Vi&#228;t Nam là m&#228;t trong nh&#228;ng đ&#228;a đ&#228; m du l&#228;ch c&#228;a “tour” này. B&#228;n tôi là Hoàng c&#228; kh&#228;ng kh&#228;ng b&#228;t tôi ph&#228;i đ&#228;n g&#228;p đám b&#228;n cũ ở tr&#228;ng Lu&#228;t ngày x&#228;a: “Ch&#228; ph&#228;i đ&#228;n thăm h&#228; v&#228;i H. r&#228;i m&#228;i bi&#228;t! Các anh &#228;y v&#228;n quý ch&#228; l&#228;m mà, đ&#228; H. phone cho h&#228;.” S&#228; g&#228;p g&#228; thăm vi&#228;ng này đ&#228;u do m&#228;t bàn tay s&#228;p đ&#228;t c&#228;a b&#228;n tôi, và hai m&#228; con tôi ch&#228; vi&#228;c theo đu&#228;i nàng mà thôi.

Theo m&#228;nh l&#228;nh c&#228;a Hoàng, chi&#228;c taxi đ&#228;ng l&#228;i tr&#228; c m&#228;t ng&#228;i bi&#228;t th&#228; kín c&#228;ng cao t&#228;ng đ&#228; cho 3 ng&#228;i chúng tôi b&#228; c xu&#228;ng. Cái c&#228;ng s&#228;t cao ngh&#228;u đ&#228;n tôi không th&#228; nào v&#228;i tay qua đ&#228; c. Hoàng b&#228; m chuông, và có gia nhân ra m&#228; c&#228;a. Tr&#228;n và m&#228;y ng&#228;i b&#228;n n&#228;a nghe ti&#228;ng chuông, cũng đang t&#228; trong ng&#228;i bi&#228;t th&#228; to l&#228;n, t&#228;i c&#228;i b&#228; c v&#228; phía chúng tôi. Cánh c&#228;ng ng&#228;i bi&#228;t th&#228; v&#228;a đ&#228; c m&#228; ra là con gái tôi đã th&#228;ng th&#228;t: “Eo ôi, nhà b&#228;n c&#228;a m&#228; sao mà nguy nga và đ&#228;p kinh kh&#228;ng th&#228; này!” &#228;y là cháu đang s&#228;ng ở Canada và đã đ&#228; c trông th&#228;y bao nhiêu là nhà c&#228;a to l&#228;n đ&#228;p đ&#228; n&#228;i đây r&#228;i! Tr&#228; c khi đ&#228;n đ&#228; c ng&#228;i nhà l&#228;n, chúng tôi ph&#228;i đi qua m&#228;t khu v&#228;n mênh mông có h&#228; nuôi cá s&#228;u, h&#228; sen, h&#228; súng, và các lo&#228;i cây ki&#228;ng đ&#228; c c&#228;t xén t&#228; m&#228; thành hình chim công, chim ph&#228;ng, cò, voi, th&#228;, ng&#228;a, vv....và vv..... Gi&#228;a khu v&#228;n là ng&#228;i nhà ngh&#228; mát hình bát giác v&#228;i r&#228;t nhi&#228;u nh&#228;ng hòn non b&#228; quanh đó.

Quan sát t&#228; m&#228; khu v&#228;n này m&#228;t vòng, tôi h&#228;i Tr&#228;n li&#228;n: “Anh làm sao có th&#228; t&#228; tay chăm sóc m&#228;y con cá s&#228;u và c&#228;t t&#228;a các cây ki&#228;ng này ch&#228;?” Tr&#228;n c&#228;i: “Ph&#228;i thuê ng&#228;i chăm sóc ch&#228;!” Tôi nói: “Ch&#228; c t&#228;n ti&#228;n b&#228;n l&#228;m!” Tr&#228;n tr&#228; l&#228;i t&#228;nh b&#228;: “M&#228;i tháng kho&#228;ng 1 cây vàng mà thôi!” “Ch&#228; m&#228;t cây vàng thôi!”, trái tim tôi b&#228;ng đ&#228;ng nhói th&#228;t l&#228;i! Tôi nh&#228; đ&#228;n bác xích-lô mà ngày m&#228;i v&#228;, hai m&#228; con tôi đã g&#228;p ở ch&#228; Bà Chi&#228;u, và t&#228; đó sáng s&#228;m tinh m&#228;

nào bác ta cũng đ n đ u xe ngay tr c c ng nhà chúng tôi đang t m . Chuy n trò h i han bác thì chúng tôi đ c

bi t m i ngày n u may m n, bác có th ki m đ c kho ng 1, 2 đô la M đ đ i g o cho gia đình. Có ngày không

ki m đ c m t m i nào h t, bác ph i vác xe v không, vì bây gi các con đ ng mà xe xích-lô có th ch y đ c

b gi i h n l m nên ít du khách mu n đi xích-lô. Xích-lô ch y ch m, l i ph i ch y lòng vòng trong tr i n ng nh

thieu nh đ t và trong c b i b m ô nhi m c a thành ph Sài Gòn, vì th khó m i m c đ c du khách! M con

chúng tôi vì lòng “không n ” nên t đó m i ngày đ u ph i ng i xích-lô c a bác đ giúp, khi n m i bu i t i khi v

đ n nhà và lau m t thì chi c khăn m t c a c hai đ u đen nh l ngh b i khói xe Sài Gòn, còn da đ thì n c da

tr ng tr o ngày m i v đã tr thành làn da rám n ng màu bánh m t! Vô vàn c nh nghèo đói r t đ i th ng tâm

n a đ c g p ngay trong lòng thành ph Sài Gòn l ng l y mà tôi không th nào k xi t!

B c vào bên trong nhà, s sang tr ng c a giai c p “quý t c m i” này còn đ c trông th y rõ ràng h n v i vô

s đ g và các đ v t quý giá đ c ch ng bày kh p m i n i. B t đ u cu c trò chuy n là tôi đã không ngăn đ c

tôi ph i m mi ng nói li n t c thì: “Nghe m y bác xích-lô than th mà t i quá, m i ngày l i t c 1 đ ng đô-la M có

khi cũng không ki m đ c thì làm sao có th s ng!” Tr n tr l i ngay, c i c t, đ ng đ ng: “ , x o đó, có khi h

ki m đ c b n l m!” “Ba x o? B n l m là bao nhiêu h ? Có đ c 1 cây vàng nh con s mà hàng tháng anh

ph i b ra đ nuôi cá s u và chăm sóc cây ki ng hay không?”, tôi t h i th m trong n i ph n n đ n lũng bùng tai

óc! N u k đ ng đ ng nói ra l i này ch là m t tên VC tôi không quen không bi t thì tôi cũng ch ng thèm lý đ n đ

3

có cái ph n ng gi n đ y vì v i tôi: “Cái lữ đó, chúng là nh th mà!” Nh ng đây là v h c huynh mà tôi đã t ng

ng ng m . V h c huynh khao khát công b ng xã h i và c m ăn áo m c cho dân t c c a anh ta. V h c

huynh đã t ng hy sinh nh ng ngày Chúa Nh t ng i Brodard, Pagode, l n l i vào nh ng khu xóm nghèo nàn đ lau

tay, r a m t, đ d y đ c d y vi t cho nh ng tr em lem lu c rách r i không đ đ i u ki n đ n tr ng. Không ph i

là ph n n mà là m t n i đ n đau th t v ng g n nh là tuy t v ng trong tôi! M t ch đ tham tàn đ n nh th nào

mà đã bi n đ c ng i sinh viên quá trong sáng quá lý t ng năm x a tr thành m t k hoàn toàn không còn

chút nhân tính hi n đang ng i tr c m t tôi đây (???)



Bu&#223;i ti&#223;c chào đón tôi đã đ&#223;c bày bi&#223;n trong căn nhà ngh&#223; mát hình bát giác (gi&#223;ng nh&#223; l&#223;u u&#223;ng r&#223;u ng&#223;m trắng c&#223;a các v&#223; đ&#223;i phú gia hay vua chúa Trung Hoa th&#223;i c&#223; x&#223;a) v&#223;i nh&#223;ng món ăn đ&#223;c bi&#223;t và đ&#223;t ti&#223;n đ&#223;c nhà hàng đem t&#223;i. B&#223;n bè ngày x&#223;a khá đông, trong s&#223; y dĩ nhiên có c&#223; anh Phan. Nh&#223;ng cũng có d&#223; ba ng&#223; i l&#223; m&#223;t v&#223;i tôi mà tôi đoán là nh&#223;ng k&#223; đ&#223;n đ&#223;n nh b&#223; ch&#223; nhân lúc đó đang là m&#223;t v&#223; Giám Đ&#223;c Công Ty Xu&#223;t Nh&#223;p Khu TP HCM. Tôi ng&#223;i vào bàn và ch&#223; ăn u&#223;ng l&#223;y l&#223; vì không còn m&#223;t chút h&#223;ng thú, điên ti&#223;t b&#223;i câu b&#223; đ&#223; th&#223;i tha t&#223; mi&#223;ng ông th&#223;y đ&#223;y Anh Văn c&#223;a Tr&#223;n khi t&#223; cho r&#223;ng ông ta “đ&#223; M&#223; ch&#223; đ&#223; làm m&#223;t th&#223; ăn m&#223;y M&#223; mà thôi!” “Bi&#223;t mình đ&#223; M&#223; ch&#223; đ&#223; làm m&#223;t th&#223; ăn m&#223;y mà v&#223;n đ&#223; thì đúng là m&#223;t k&#223; sĩ vô li&#223;m sĩ!”, tôi búa li&#223;n m&#223;t búa!

Bu&#223;i ti&#223;c h&#223;i ng&#223; t&#223; giây phút y&#223;ng n&#223;ng n&#223; mùi thu&#223;c n&#223; t&#223; v&#223; khách quý đ&#223;c c&#223;u ái m&#223;i đ&#223;n là tôi, khi&#223;n m&#223;i ng&#223; i yên l&#223;ng nh&#223; t&#223;. Tôi cũng mong có ng&#223; i đ&#223;ng đ&#223;y ra v&#223; đ&#223; đ&#223;ng đ&#223;y theo, nói l&#223;i cảm &#223;n và gi&#223; bi&#223;t gia ch&#223; cho th&#223;t nhanh.

Cũng trong chuy&#223;n v&#223; Vi&#223;t Nam r&#223;t ng&#223;n ng&#223;i này, tôi đã có c&#223; h&#223;i h&#223;n nh&#223;ng k&#223; v&#223; thăm qu&#223; h&#223;ng khác, đ&#223;c ch&#223;ng ki&#223;n ho&#223;t c&#223;nh “tham nh&#223;ng ti&#223;p n&#223;i tham nh&#223;ng!” Hoàng không bi&#223;t đã vô tình hay c&#223; ý, đ&#223;a tôi đ&#223;n nhà m&#223;t v&#223; lu&#223;t s&#223; tên tu&#223;i c&#223;a Sài Gòn ngay sau v&#223; án x&#223; t&#223; hình nhi&#223;u tay đ&#223;u s&#223; tham nh&#223;ng c&#223;a ch&#223; đ&#223;. Tôi ng&#223;i đó đ&#223; nhìn k&#223; ra ng&#223; i vào l&#223; l&#223;t su&#223;t m&#223;t ngày, m&#223;c c&#223; v&#223;i v&#223; “lu&#223;t s&#223; trung gian” v&#223; giá c&#223; đ&#223; án t&#223; hình s&#223; đ&#223;c gi&#223;m thành án chung thân, án chung thân thành án 30 năm, vv....và vv...., khi h&#223; ch&#223;ng án. Tôi ng&#223;i đ&#223; nghe h&#223; m&#223;c c&#223; 300, 400, 500 cây vàng nh&#223; ch&#223; đang nói đ&#223;n 300, 400, 500 cây k&#223;o hay cây t&#223;m thô&#223;i mà l&#223;nh g&#223;y! Giai c&#223;p tham nh&#223;ng này b&#223; tri&#223;t tiêu ch&#223; đ&#223; nuôi béo b&#223; h&#223;n m&#223;t giai c&#223;p tham nh&#223;ng khác mà thôi! Th&#223;t t&#223;i nghi&#223;p cho đ&#223;i đ&#223; s&#223; nh&#223;ng ng&#223; i dân lao đ&#223;ng Vi&#223;t Nam l&#223;ng thi&#223;n, dù qu&#223;n qu&#223;t đ&#223; m&#223; h&#223;i hay c&#223; máu n&#223;a, cũng v&#223;n không th&#223; ki&#223;m đ&#223; c&#223;m ăn áo m&#223;c!

Đó là k t qu s ch n l a c a các h c huynh tôi! M t Phan r i ch bi t th đ ng cú đ u s ng cho h t ki p v i s ch n l a sai l m c a mình, dù trong lòng có l m chua chát và ít nhi u h i h n: "Lý t ng vì t ng mình có lý!"

Tr n thì đã hoàn toàn th trôi l ng tri và m ng t ng c a anh ta theo v i cái ch đ tham tàn đ cùng quay khít khao m t nh p v i cái gu ng máy mà ch c ch n r i m t ngày cũng s nghi n nát anh ta ra thành tro b i mà thôi!

L i có m t k tr n tr ch ng ch i trong ch n l a đ r i cu i cùng đã ph i buông tay ra đ i trong t n cùng c a tuy t v ng! Vĩnh Th là m t phi công A-37 thu c phi đoàn 524 t i căn c không quân Nha Trang. Anh đã th hu n

M và tr v n c tháng 10/1968 v i quân hàm Trung Úy. Trong m t phi v bay hu n luy n đêm đ duy trì kh năng và tái xác đ nh hành quân b ng phi c A-37 thì không bi t vì lý do gì, máy bay v a c t cánh là b r t cu i phi đ o g n b bi n. Thoát ch t nh ng Vĩnh Th đã b ph ng r t n ng đôi tay, khi n gân hai tay anh b rút l i và gân các ngón tay cũng rút thành t t. Vì v y mà t đó, v phi công A-37 này đã không th ti p t c nghi p bay đ c n a. Nh ng sau cái tai n n máy bay A-37 b r t ngay t i b bi n, đã n i lên kh p m i n i Nha Trang quá nhi u nh ng l i đ n đ i nh nh ng huy n tho i v v phi công này: "Vĩnh Th là VC n m vùng. M i l n mang bom đ n đ i hành quân thì Vĩnh Th th bom lên quân b n ho c mang bom đ i th t m b y t m b ch không th vào m c tiêu đ c phòng hành quân ch đ nh, vv....và vv...." V chuy n Vĩnh Th có đích th c là VC n m vùng hay không thì r i t t chúng ta s có nh n đ nh chính ch n. Còn v n đ c ý th bom ngoài m c tiêu ch đ nh thì m i g n đây thôi, qua s tìm hi u v i m t ng i quen là m t c u Thi u Tá Phi Công A-37 cũng cùng phi đoàn v i

Vĩnh Th ngày x a, anh NVD hi n đ ng đ nh c t i Australia, tôi đ c bi t m t cách kh ng đ nh r ng chuy n này tuy t đ i không th nào!

Theo anh NVD cho bi t thì m i chi c khu tr c c khi đ i hành quân ch có 1 pilot. Nh ng không bao gi hành quân m t chi c đ n l mà luôn luôn đ i h p đoàn t i thi u là 2 chi c, th ng thì 3 chi c. Lúc y Vĩnh Th ch là m t "Phi tu n viên" ph i bay theo s h ng đ n c a "Phi tu n tr ng" thì làm sao anh ta có th tách h p đoàn đ đ i th bom t m b y t m b đ c ch (???) Anh NVD còn nói thêm: "Đ n m t h p đoàn đ i hành quân, v Phi tu n tr ng đ yên cho ai mu n làm gì thì làm à? Sau khi hoàn t t b t k m t phi v hành quân nào, nhi m v c a Phi tu n tr ng khi v đ p là ph i báo cáo rõ ràng cho phòng hành quân : Phi v l nh s m y? Call

sign là gì? H p  
đoàn bao nhiêu chi c? Mang bom đ n lo i gì? To đ m c tiêu ch đ nh là gì và đ đâu? Bom đ n th t s đánh  
t a đ nào, cách quân b n bao xa (n u có)...vv...và vv... Tôi là m t Phi tu n tr ng tr c khi  
Vĩnh Th đ c b  
nhi m v PĐ 524.”

4  
Sau khi anh Vĩnh Th không còn bay n a thì th nh tho ng m i l n Ba tôi v Nha Trang ngh  
ng i đ vi t lách và  
so n bài v cho khoá gi ng t i, tôi v n th y anh Th đ n nhà đàm đ o h c h i thêm v i ông. Ba  
tôi v n khen anh  
Vĩnh Th thông minh và là ng i ch u khó đ c sách, khá có ki n th c. Nh ng ông l i l c đ u:  
“Ti c là h n đang  
đ m chìm trong thiên đ ng o t ng b ng pha lê c a h n!”  
Nh ng l i đ n đ i nào r i cũng ph i l ng đ u xu ng theo v i th i gian. V sau tôi không còn  
s ng Nhatrang n a,  
và anh ch em gia đình tôi cũng di chuy n g n nh toàn b vào Sài Gòn v i Ba tôi, vì th mà  
nh ng vi c đã x y ra  
sau này Nhatrang, tôi không còn đ c bi t gì h t.  
V n n c đ i đ i, cu c s ng chúng tôi t t b t h n x a. Bây gi ngày ba b a lo c m ăn áo m c  
đã m t nhòai, còn  
đâu thì gi và tâm t đ th c m c đ n chuy n c a ai n a c ch ! Th mà b ng m t hôm, anh  
Vĩnh Th xu t hi n  
tr c c ng nhà Sài Gòn c a chúng tôi, m y u và xanh xao nh là m t bóng ma! B n tôi đ ng  
“!” lên m t ti ng  
th ng th t khi tho t v a trông th y anh cà nh c cà nhót, kh p kh nh b c vào nhà. Ba tôi lúc y  
đang ng i trong  
phòng khách nhìn ra bên ngoài nên trông th y anh Vĩnh Th ngay, và ông cũng ng c nhiên ú  
không ra l i!  
“Th a Bác, Bác có nh n ra con không?”, anh chào Ba tôi ngay. “À, Vĩnh Th ph i không?”, Ba  
tôi cũng m ng r  
l m. Anh ng i xu ng và b t đ u k , không ch đ i Ba tôi ph i h i han: “Con l m quá r i Bác i!  
Con có t i! Con  
quá u mê! Bác i, con chính là ng i c ng quy t tr n th Nha Trang và là m t ng i trong đám  
tiên phong ra t n  
đèo rù rì nghênh đón b n V m vào! Con đáng ch t!” R i anh ti p t c k , nh th Ba tôi là cái h  
ch a đ anh trút  
xu ng n i lòng, mong c u v i nh b t nh ng ray r t và h i h n: “Ban đ u con vào làm vi c cho  
y Ban Nhân Dân  
t nh Khánh Hòa. Nh ng ch 3 tháng sau thôi, th a Bác, là con đã th y đ c b m t th t c a  
b n C ng S n, và con  
quay qua góp ý, r i phê bình, r i ch ng đ i! K t cu c chúng xi ng con vào chu ng c p (phòng  
giam nh xú, ch đ  
giam gi 1 ph m nhân). Con ch đ c phép cho ra kh i chu ng c p vào nh ng gi gi c th m  
v n mà thôi. Thay vì  
ph i “ph n t nh” thì con l i gi n đ ch i b i ti p t c nên l i b cùm, r i b kéo lê kéo l t h t



nhà tù bi t giam này  
đ n nhà tù bi t giam khác, không m t phút ngh ng i! Cu i cùng, hai cái giò b xi ng c a con  
đã lúc nhúc giò b ,  
c h s p ph i c t b . Sau đó, con còn b m t cú tai bi n m ch máu não t ng đã đi theo ông  
bà, vì v y chúng nó  
m i quy t đ nh th con ra vì con đã là ng i tàn ph r i!”  
Trong l n g p g này, Ba tôi ch l ng tai nghe anh Vĩnh Th nói ch không h phê phán hay  
góp ý, vì ông còn r t  
nghĩ ng i dè d t. Ai là thù, ai là b n c a ta, th t khó mà có th quy t đoán v i vàng trong không  
gian và th i gian  
này! “Bác , con cho r ng mu n ch ng C ng S n thì chúng ta ph i ngay trong lòng C ng  
S n, vì C ng S n nhìn  
t xa xa thì r c r nh m t con k lân, dũng mãnh nh m t con s t . Hay nói cho có v n có  
đi u, ch đ C ng  
S n nhìn xa thì đ p đ , nhìn g n thì ch là con chó gh !” Tôi nh mãi l i ví von cay đ ng này  
c a anh Vĩnh  
Th .  
Qu th t, anh Th đã là ng i hoàn toàn tàn ph khi đ c th v ! Áp huy t c a anh cao đ n đ i  
chúng tôi ai n y  
đ u lo s anh có th ra đi b t c phút giây nào, và c th anh suy nh c g n nh toàn di n!  
Anh s ng n ng t a  
ng i em trai còn đ c thân m t ngôi nhà nh trên con đ ng B c H i, g n C Xá Sĩ Quan Chí  
Hòa ngày x a.  
M tôi nghe ai bày v th c ăn hay món u ng gì có th giúp h áp huy t thì bà đ u chính tay làm  
l y r i b t chúng  
tôi đem đ n cho anh, c mong anh có th kéo dài m ng s ng. Nh ng r i anh cũng ph i ra đi!  
Tôi nh n đ c tin  
anh Vĩnh Th qua đ i khi tôi đã đ nh c Canada. Giây phút nghe tin, tôi đ ng l ng yên  
khung c a s nhìn lên  
b u tr i xanh bi c đang trôi nhanh nh ng đám mây tr ng ng n nh tuy t tr ng, c u nguy n cho  
linh h n anh đ c  
an ngh trên đó, không còn ph i trần tr ch ng ch i kh s v i nh ng c m và l a ch n quá  
hoang đ ng c a  
anh n a!  
Dù l a ch n c a anh đã quá sai l m và hoang đ ng, nh ng tôi th t s ng ng m gi c m c a  
anh cùng v i ý  
chí c ng quy t, d t khoát không ph n b i l i nh ng đi u t t đ p mà anh đã ôm p. So v i bi t  
bao nhiêu ng i  
mà l a ch n ch là “làm k đ ng bên l ”, đ t n c th nh hay suy, m t hay còn, dân tình no m  
hay l m than, đó  
ch ng ph i là chuy n c a h mà ch là chuy n-ph i-lo c a m t thi u s ng i c m quy n mà  
thôi, thì s ch n l a  
v i m t thái đ nh p cu c th t tích c c và kiên c ng c a ng i phi công này x ng đáng đ c  
s tha th cũng  
nh ng ng m c a t t c chúng ta.  
Tôi c ao bài h i ký này s đ n đ c t n tay hai v h c huynh Phan và Tr n đ có th kh i

## Chị n L a

T&#225;c Gi&#7843;: Cao Đ&#228;ng Ph&#228;c

Ch&#250;a Nh&#7853;t, 15 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2012 08:01

---

d&#228;y l&#228;i đ&#228;c trong trái

tim h&#228; m&#228;t chút gì t&#228;t đ&#228;p còn r&#228;i r&#228;t l&#228;i c&#228;a ngày x&#228;a: M&#228;t chút lòng yêu n&#228;c th&#228;ng dân. M&#228;t chút lý t&#228;ng

tranh đ&#228;u đ&#228; th&#228;c thi công b&#228;ng xã h&#228;i, đ&#228;ng c&#228; kh&#228;i đ&#228;u s&#228; l&#228;a ch&#228;n c&#228;a h&#228;.

Xin cảm &#228;n t&#228;t c&#228; nh&#228;ng “Ch&#228;n L&#228;a” đ&#228;y v&#228; tha và t&#228;t đ&#228;p, nh&#228;ng “Ch&#228;n L&#228;a” đã vun đ&#228;p và tô đ&#228;m hoàn h&#228;o l&#228;ch

s&#228; dân t&#228;c tôi.

**Cao Đ&#228;ng Ph&#228;c**

**Calgary, Canada**