

Hoài niệm mọt dòng sông

Tác Giả: Säng Nguyßt Minh

Chúa Nhật, 13 Tháng 12 Năm 2009 20:40

Thời gian con tôi xoay vần, vọt đi sao rồi, sông Tô Lịch bẹp bẹp chính con người đã từng đứng cạnh hàng ngói lợp sông. Tôi cứ ngỡ ao đùn mọt ngày không xa: Dòng sông Tô Lịch sẫm xanh trong nhũ nó đã từng trong xanh.

Sách chép rằng: “Sông Tô Lịch phía đông thành (Hà Nội) là phân lưu của sông Nhuệ, chảy theo phía Bắc thành vào cửa cống thôn Hàng Ngôi Bài, sông Đông Xuân, huyện Thọ Xuân chảy sang phía Tây huyện Vĩnh Thuỵ đến xã Nghĩa Đô phía Đông huyện Từ Liêm và các sông thuộc huyện Thanh Trì, quanh co gần 60 dặm, tới xã Hà Liễu chảy vào sông Nhuệ”.



Sông Nhuệ tức là sông Hàng. Sông Tô Lịch bắt nguồn từ sông Hàng và phân lưu nước về sông Nhuệ. Ngày nay, sông Tô Lịch không còn thông với sông Hàng nữa bởi đòon sông tại phố Cầu Gỗ - cống chéo Hàng Lũc - chảy men theo đường Phan Đình Phùng - đò ra đòon sông dỏc theo phố Thụy Khuê và Phan Đình Phùng ra Bắc rồi đã bẹp bẹp, nó không còn đòon nước vào đòon sông Tô Lịch hiện nay nữa. Có tài liệu nói: Cửa sông Tô Lịch ngày xưa là phố Cầu Gỗ, có tài liệu nào biết nó lấy nước sông Hàng về phố Chợ Gạo bây giờ?

Sông Tô Lịch là con sông có sự phò trợ đòt Thăng Long quò thòt không sai. Sông Tô Lịch oỏn mình chia lũ với sông Hàng, chò biết bao nhiêu phù sa màu mỡ góp cùng sông Nhuệ, sông Đáy tưới mát và bẹp đòp cho mọt vùng châu thổ Hà Tây, Hà Nam, Ninh Bình.

Người già sinh ra ở khoỏng năm đòu thế kỷ 20 còn nhớ mọt nước sông Tô Lịch trong vọt có thò gỏi đòu tóc, rửa chân gót son bẹp tròn, da trẻng hồng cỏa các cô gái Hà thành thanh lỏch.

Hoài niệm mặt dòng sông

Tác Giả: Säng Nguyät Minh

Chúa Nhật, 13 Tháng 12 Năm 2009 20:40

Bây giờ tất cả chúng còn trong hoài niệm, trong tiếng tiếng, tiếng của muông. Thế gian con tạo xoay vần, vật đổi sao dời, sông Tô Lịch bên bờ phía chính con người đã tiếng động của hàng ngàn người trên sông. Văn minh công nghiệp tràn ngập trên các làng quê ô, đất sông người dân càng cao thì con sông càng mang trong mình thêm nhiều tiếng ồn.

Sông Tô Lịch là nơi dòng nước chảy công nghiệp, làng nghề, nước thải bệnh viện, nước thải sinh hoạt nơi thành. Dòng nước màu xám đen màu đục, có hôm đen ngòm cả dòng sông y như cái cống nước thải khi không có trời. Mùi hôi thối. Rêu rác như bèo nh. Cầu thép, sông Tô Lịch lại rừng mình chôn nước thải đổ ra sông Nhuệ có cả u Tó khoả ng 400.000m³ mỗi ngày.

Từ cuối những năm 1990, sông Tô Lịch được nạo vét, kè bờ, nhiều đôn trồng cây trong các ô vuông để bắt đi cái cảm giác bê tông như lò và khô cứng. Mọi công việc của chính quyền và nhân dân Thủ đô cũng phải chịu sự quy định ở hai bên bờ. Chưa có những án nào cho xử lý nước thải khi đổ ra sông Tô Lịch. Dòng sông có sự phẫn nếm nơi Tô Lịch vẫn đen xám, và mặt vẫn sinh.

Tôi cũng ao ước mặt ngày không xa: Dòng sông Tô Lịch sẽ xanh trong như nó đã tiếng trong xanh. Cá sông dưới nước bơi tiếng đàn và thuyền du lịch chở khách nhàn tản, nhàn nhàn trên Cầu Giấy xuôi về Ngã Tư Sở, trôi sang Nhuệ Giang, vừa uống cà phê, giải khát, nghe hát dân ca, vừa ngắm cảnh đẹp hai bên bờ sông Tô Lịch trở tình.