

“Trong lúc chờ đợi phiên mình vô phòng phỏng vấn, em chờ tí nghĩ, nếu như mình bị từ chối thì sao? Rồi em rùng mình. Không dám nghĩ đến nữa, chờ à!”

Không dám nghĩ đến, nhưng nó nói tiếp rằng nó cũng chưa quyết. Không ngăn được. Nó rùng mình như là chờ đợi phỏng vấn hơn 5 năm qua. Nhưng đau đớn. Tội hèn. Cô đi c. Vết v. Và cả nhọc nhằn. Đợi ng cay. Mà nó đã cảm nhận rằng chờ đợi, chờ chờ đợi vài phút sắp sửa xảy ra rồi.

\*\*\*

Trong đó nó như như in ngày nó rời Sài Gòn, có khác gì làm đâu, nhưng nghe ngóng âm thanh đi vượt biên xa kia. Chờ biết chờ chờ đợi là nó không chờ vì cảm giác bình, không chờ vì đói khát, không chờ vì đám tàu hay bão tố. Nó có chờ nghe tiếng hoàng trên mặt chuyến bay.



Nhưng nếu nghe tiếng đi vượt biên năm xa, một khi đợi chân đến miền đất tự do, đợi nghĩa vụ đi chuyến này đã thành công, cho là chờ của mình.

Còn với nó, đó là chờ đợi là sự khờ dại, cho những gian nan phía trước, mà nó không thể nào biết được thời gian sự tính bằng gì. Tất cả chờ là sự may mắn của sự phận.

Nó đến miền Nam California vào Mùa Hè cách đây hơn 5 năm. Mang theo vết thương của một gia đình đang đợi bên bờ vực của sự đổ vỡ. Mang theo nỗi nhớ của con cào, đến đâu đến con gái

và a h n 3 tu i. Nó nh m t ng i th t th n, hoang mang tr c m i th .

Nó đi nh ng b c đ u tiên nh k m ng du, không đ nh h ng. Ch bi t nó c n có m t vi c làm, m t ch ăn, ch ng , đ t nuôi s ng ph n xác tr c khi có th ch đ i v t th ng h n nó bình an.

M t năm làm công vi c chăm sóc ng i già mang nhi u tr ng b nh, nó ăn, luôn ngay nhà ch . M t năm tr i, m i đêm nó ch ng đ c t 2 đ n 3 ti ng. Có đêm nó th c tr ng. Không ph i vì chăm sóc ng i b nh. Mà vì tâm b nh c a chính nó. Nó xác x nh cành cây sau mùa bão t . Bao nhiêu ti n làm ra, nó ch ng tiêu gì cho b n thân. Nó g i tr món n ngày nó ra đi. Và nó g i v , nh m t s bù đ p cho đ a con gái c n h i m .

Đ thoát kh i s tr m u t, nó quy t đ nh tìm m t công vi c khác, dù có v t v và l ng có ít h n. Nó c n m t môi tr ng thoáng h n đ th , đ b t đ u s ng.

B ng ph . Nó không th có l a ch n t t h n, khi mà visa nó đã h t h n, gi y phép đi làm nó không có. Nó s ng cu c đ i c a k di dân b t h p pháp, trong b n b nh ng lo toan. Lo cho công vi c làm. Lo cho s an toàn c a mình. Lo cho kho n n n ba m nó đang mang n i quê nhà vì mùa đ i u, mùa tiêu th t bát. Đáng nh c a nó càng qu t queo, chao đi vì nh ng gánh n ng ch ng ch t. Nó không quên nh ng lúc nó v t ch y ra c a sau. Tr n. Khi ng i ta đ n ki m tra ti m. Nó không quên ng i nó run nh s t và tìm nó đ p ch ng v ra. Nó không quên nó b ng m t khóc cho nh ng n i s h i đó.

Nh ng n c m t đó v n còn quá ít, so v i nh ng đêm nó khóc vùi vì nh con, vì nh ng đ n v t, nh ng đ i u ti ng mà gia đình ch ng giáng xu ng nó. Nó mu n có m t kho ng cách v không gian, v th i gian, đ nhìn l i cu c h n nhân c a mình. Nh ng đ ng nh , s hàn g n đã không còn là đ u hi u cho ni m h y v ng.

Nó quy t ch n con đ ng s i l i mi n đ t này, làm t t c , đ n m t ngày nào đó, s mang đ c con gái nó sang. Ng i ta đã đánh đ i nhi u th , k c m ng s ng đ có th t n t i m nh đ t này. Thì khi nó có nhi u c may h n, t i sao nó không c g ng?

## Tôm thỏ xanh

T&#225;c Gi&#7843;: Ng&#225;c Lan

Th&#7913; S&#225;u, 30 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2012 19:02

---

Nó ch&#228;t chiu. Nó dành d&#228;m. Ti&#228;n s&#228; giúp nó th&#228;c hi&#228;n &#228;c m&#228; c&#228;a mình.

Nhi&#228;u ng&#228;i đàn ông ng&#228; ý mu&#228;n “giúp” nó. Họ h&#228;a h&#228;n v&#228;i nó m&#228;t t&#228;ng lai có n&#228; c&#228;i, có màu h&#228;ng.

Nh&#228;ng, nh&#228; con chim m&#228;t l&#228;n trúng tên, nó không th&#228;y mình s&#228;n sàng cho b&#228;t c&#228; m&#228;t cu&#228;c hôn ph&#228;i nào n&#228;a. Nó t&#228;ch&#228;i nh&#228;ng tình c&#228;m trai gái. Nó mu&#228;n t&#228; mình ki&#228;m ti&#228;n, t&#228;nh&#228;ng bát ph&#228; nó b&#228;ng, t&#228;nh&#228;ng đ&#228;ng rau nó nh&#228;t, t&#228;t&#228;t c&#228; nh&#228;ng gì s&#228;c nó có th&#228; làm đ&#228;c, đ&#228; th&#228;c hi&#228;n &#228;c m&#228; c&#228;a mình - Đ&#228;i l&#228;y m&#228;t t&#228;m th&#228; xanh. T&#228;m th&#228; b&#228;o đ&#228;m cho nó m&#228;t s&#228; an toàn và h&#228;p pháp, trong ch&#228;ng m&#228;c nào đó, t&#228;ng lai c&#228;a nó.

Ph&#228;m pháp. Ng&#228;i ta nhân danh nhi&#228;u đ&#228;u đ&#228; mi&#228;t th&#228; và lên án chuy&#228;n nó tìm đ&#228;ng &#228;i đ&#228;t n&#228;c này, b&#228;ng cách đó, là ph&#228;m pháp.

Nó ch&#228;p nh&#228;n.

Thói đ&#228;i, ng&#228;i ta v&#228;n thích d&#228; b&#228;u ng&#228;i khác. Lý do mình t&#228;n t&#228;i &#228; m&#228;nh đ&#228;t này, bao gi&#228; cũng vĩ đ&#228;i và cao c&#228; h&#228;n gi&#228;c m&#228; c&#228;a k&#228; khác.

5 năm, khi mà &#228;c m&#228; c&#228;a nó t&#228;ng ch&#228;ng v&#228;n gi&#228;m chân t&#228;i ch&#228;, thì m&#228;t tình c&#228;, trong s&#228; nh&#228;ng tình c&#228; r&#228;t ng&#228;u nhiên, r&#228;t l&#228; th&#228;ng c&#228;a cu&#228;c đ&#228;i, đã x&#228;y ra.

Hai ng&#228;i b&#228;n, m&#228;t trai m&#228;t gái, cùng nó làm m&#228;t hành trình dài 4 ngày t&#228; mi&#228;n Tây sang mi&#228;n Đông Hoa K&#228;. Đ&#228; th&#228;c hi&#228;n &#228;c m&#228; c&#228;a nó.

T&#228;t c&#228; nh&#228; m&#228;t cu&#228;n phim nó đang review l&#228;i. Nó nhìn ng&#228;i đàn ông đang m&#228; lòng giúp nó, cũng là m&#228;t trong hai ng&#228;i đã đi cùng nó trong hành trình t&#228; Tây sang Đông. B&#228;ng s&#228; bi&#228;t &#228;n.

\*\*\*

“Trong th&#225;i gian qua, c&#228; c&#228; ti&#228;p tay v&#228;i t&#228; ch&#228;c kh&#228;ng b&#228; n&#228;o kh&#228;ng?” - Kh&#228;ng.

“Trong th&#225;i gian qua, c&#228; c&#228; đ&#228;a ng&#228; i v&#228;o M&#228; m&#228;t c&#228;ch tr&#228;i ph&#228;p kh&#228;ng?” - Kh&#228;ng.

“C&#228; c&#228; m&#228;t đ&#228;a con g&#228;i c&#228;n đ&#228;ng &#228; Vi&#228;t Nam?” - Đ&#228;ng.

“C&#228; c&#228; mu&#228;n mang con g&#228;i c&#228; sang M&#228; trong t&#228;ng lai kh&#228;ng?” - Mu&#228;n.

C&#228;u cu&#228;i c&#228;ng, “3 th&#228;ng tr&#228;c khi th&#228; xanh n&#228;y h&#228;t h&#228;n, c&#228; nh&#228; ph&#228;i n&#228;p h&#228; s&#228; xin c&#228;p th&#228; xanh 10 n&#228;m”.

Đ&#228; l&#228; t&#228;t c&#228; nh&#228;ng g&#228;i ng&#228; i ta đ&#228; h&#228;i n&#228; trong cu&#228;c ph&#228;ng v&#228;n.

N&#228;c m&#228;t n&#228; v&#228;ng quanh. N&#228; ch&#228; bi&#228;t n&#228;m l&#228;y b&#228;n tay ng&#228; i đ&#228;n &#228;ng, b&#228;n c&#228;a b&#228;n n&#228;, si&#228;t ch&#228;t.

\*\*\*

Tr&#228;i M&#228;a Xu&#228;n c&#228; nh&#228;ng ng&#228;y m&#228;a x&#228;i đ&#228;t. Ng&#228;y n&#228; c&#228;m trong tay t&#228;m th&#228; xanh, c&#228;ng l&#228; ng&#228;y tin nh&#228; b&#228;o sang: Ba n&#228; ung th&#228; m&#228;u.

D&#228;ng nh&#228; c&#228;a n&#228; l&#228;i ch&#228;o đ&#228;i, g&#228;ng g&#228;nh 12 ti&#228;ng làm vi&#228;c m&#228;i ng&#228;y, g&#228;i ti&#228;n v&#228; thay m&#228;u cho ba.

## Tóm tắt xanh

Tài liệu: Nguyễn Lan

Tháng 3 năm 2012 19:02

---

Nhưng dù sao, nó không phải cạnh tranh của sau đó với chúng. Trên. Khi người ta đến kiếm tra tìm. Bởi, nó đã có tóm tắt xanh - để yên tâm công việc làm, kiếm tiền giúp cha, và chịu chịu đến ngày con gái nó sẽ đoàn tụ cùng mẹ, trên miền đất này.