

Mẹ kính yêu,

Làm sao mà t đã a con trai nói l i c m n khi M đã m t h n 20 năm r i? Con th c m c vì con m i đang đ tu i thanh xuân, giá mà M bi t con r t mu n nói nh ng l i c m n M v nh ng gì M đã dành cho con dù l i c m n nghe cũ rích và sáo mòn.

L n lên con không nghĩ gì v s th t là M ch có m t tay và m t chân, vì M làm m i th có v quá d dàng. M t chân m t tay có v bình th ng đ i v i con. H i nh , con nghĩ không gì khó khi M th t dây giày. Con không có chút khái ni m m h nào v nh ng c g ng c a M đ M có k năng đó.



Con cũng không nghĩ ni u v M khi M 3 tu i b xe đ i n cán vào chân. Ho c kho nh kh c kh ng khi p đó, lúc tài x cho xe lùi l i thì l i cán đ t tay M . Con không hi u n i đau mà ông bà ngo i ch u đ ng đ n m c nào khi th y con gái mình n m tr tr i tên gi ng b nh vi n.

Sau đó, rười con mười hiều nhúng gì Mẹ đã vượt qua. Con bắt khóc khi con nghe bà ngoi kể chuyện ông chú tấp cho Mẹ búi sau tai nện 1 năm. Mẹ nôn nóng chđến lúc vào h búi công cng, s hăng hái c a Mẹ dâng cao thì nhieu người i l n đang t m đ u đ d n m t nhìn M , còn tr con thì ch tay vào M . M x u h khi ông chú b M lên và nói v i m i ng i: “Hãy nhìn k đi!”. M còn nh nên không hi u r ng ông chú đang c g ng b o v M . M t th i gian lâu sau M không dám đi đâu, dù ch ra m c a, n u M không mang tay chân gi .

Con cũng không th hi u h t ni m vui mà ng i ta có khi đ c nh n ph n th ng dành cho ng i c t chân tay. H n là h ph i chi n đ u nh i u đ v t qua chính b n thân.

Dĩ nhiên ch là m t đ a tr nên con không nói đ n cô bé khiêu vũ chuyên nghi p v i các ch em khác trên sân kh u nhà hát Curran. Con không nhìn M nh m t nh c sĩ thành công i tu i 16 và là thành viên ban nh c giao h ng San Francisco. Con cũng không nhìn M nh m t thi u niên bi t tr t tuy t trên nh ng con đ ng đ o d c San Francisco.

C m n M đã d y con bi t s ng noi g ng M . M d y con r ng không có gì là không th n u con mu n và c g ng. Lúc này con đang đ c nh ng tình c m c a M khi con xem bài báo và t m hình M ch p t i cu c thi San Francisco Examiner. Báo đ đ hình M ch p khi M 16 tu i, tay ph i M c m kèn trumpet v a t i c i tr c ng kính, bài báo trích đ n l i M nói lúc đó. Con ghi nh l i M nói và th c hành trong cu c s ng, nh ng l i đó con cũng truy n l i cho các con c a con.

H i nh , b n tính con b ng b nh. Có th M không bi t đ u đó, nh ng bà ngoi luôn nói con chăm sóc M v i lòng kính tr ng. Ngoi kể r ng h i nh M mang chân gi đi tr t tuy t b ch y máu chân nh ng M không kêu than, không s g i, không kêu đau khi ngoi chùi máu khô trên v t x c chân M . R i M l i t i p t c tr t tuy t. Không gì có th c n b c M !

Sinh nh t th 20 c a M , lúc ngoi t ng M chi c kèn trumpet đ u tiên, M không bi t M s truy n vào con trai M ni m đam mê âm nh c và đ ng c m. M luôn nói v i con r ng n u ng i lái xe không l i xe l i thì h n là M không là ng i bi t ch i đ ng c m. Nh ng mãi t i lúc con là m t thi u niên thì M m i nói v i con đ u đó. Con đoán là M không mu n làm con nh h ng. Nh ng khi con quy t đ nh h c đàn thì M không đ con n n chí. M ng i trên chi c gh g n con đ s a t ng nh p phách và câu nh c cho con, nh i u l n M làm cho vi c h c đàn tr thành ni m vui, nh ng không đ c b cu c.

Đ i M không bao gi đ u hàng b t k th gì và cũng không đ con trai M b cu c. M nói v i con r ng bi t ch i d ng c m luôn là đ i u giúp con th giã khi g p khó khăn trong đ i. Con tin r ng tài năng có l i cho cu c s ng. Chính d ng c m đã góp ph n giúp con c i đ c v con bây gi . Vì v y, M i, con xin c m n M m t l n n a. Có th M không nh n ra đ i u đó, nh ng khi nh ng gì con c g ng mà r t khó khăn thì con luôn nghĩ đ n nh ng khó khăn mà M đã bi n thành chi n th ng trong đ i M . Con th t ngu xu n khi than phi n v nh ng khó khăn!

Khi con gia nh p L c l ng Đ c nhi m (Army Special Forces), vi c hu n luy n nghiêm nh t và kh t khe, nhi u l n con đã mu n b cu c. Nh ng lúc đó con l i nh đ n t m hình M ch p lúc M 16 tu i, tay c m kèn trumpet và tr l i ph ng v n báo chí: “Không có gì là không th n u ng i ta mu n và c g ng h t mình”.

M i, con v ng ni m hy v ng, lúc Chúa cho M con còn s ng bên nhau, M nh n bi t M có ý nghĩa đ i v i con th nào, con vô cùng bi t n M v nh ng gì M d y b o con, và con yêu M bi t bao vì M là M c a con.

Con c m n M chân thành t đáy lòng con.

Con trai c a M ,

Thomas