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Rồi một ngày kia anh với em - Nằm yên trong đất giấc im lìm - Tai xương anh sẽ còn nghe
ngóng - Hoa lá hồn em trong lặng im

      

  

Để cạnh tranh với tờ báo phát hành cùng địa phương, ban biên tập quyết định mở thêm mục
“Gỡ Rối” và giao tôi phụ trách với suy nghĩ: tôi một vợ một chồng, đề huề con cháu tất nhiên sẽ
có nhiều kinh nghiệm về hôn nhân về hầm bà lằng 1001 chuyện đàn bà!
Nhận lời xong, việc đầu tiên là phải làm sao có bút hiệu cho thật “Kêu”.   Đang suy nghĩ, chợt
nhớ tờ báo bên kia mục này có “Anh Tư” tôi bèn lấy tên “Chị Ba” cho hách xì xằng kiểu gát giò
lái.
         
Khai trương cho mục gỡ rối, một câu hỏi của lá thư dài lê thê của độc giả ký tên Đau Khổ: “Làm
Thế Nào Để Chồng Luôn Yêu Tôi?” đã khiến tôi thật sự bấn xúc xích vì ngoài hai trang ta thán
kể lể, bà Đau Khổ còn kê khai hàng loạt chi tiết nặng ký, như: bà vốn đẹp, lại sexy (ngực nở, eo
thon, bụng sát rạt không có chút mỡ sa) biết nấu ăn, biết làm ra tiền,…  Đại khái cái gì bà cũng
biết, cũng giỏi và có đủ những tiêu chuẩn để những người đàn bà khác mơ ước, chỉ có điều cưới
nhau mới … 15 năm ông chồng đã hết yêu bà, không thần tượng bà, không bồng ẵm tưng tiu bà
như thời mới cưới, bây giờ phải làm sao?
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Đọc xong lá thư, tôi chắc lưỡi: “Lấy nhau vài năm đã cũ, càng ngày càng cũ mèm, huống chi đã
mười mấy năm … còn đòi ẳm bồng tưng tiu nỗi gì …?”.  Đối với hôn nhân kiểu lãng mạn tôi
chào thua, vì đời sống tôi xưa giờ đơn giản, miễn vợ chồng cùng lo cùng sống, cùng trả bills là
ok.  Có gì bất ý là nói, nói không xong thì cãi tới chừng nào xong thì thôi.  Bây giờ cũng vậy, con
một bầy, có thêm vài mụn cháu còn cãi tung trời lệch đất, cãi xong cười huề, không khóc lóc ỉ ôi
mè nheo này nọ, phận ai nấy lo, vẫn ăn, vẫn ngủ, vẫn đi làm, cùng nhau chun ra chun vô một
mái nhà ngày này qua ngày khác mà chưa bao giờ thắc mắc những chuyện gì xa vời.
         
Chuyện gia đình tôi không màu mè hoa lá nên nhạt như nước ốc, dĩ nhiên không đáp ứng được
câu hỏi của bà Đau Khổ, tôi phải hộc tốc lục lại chồng báo cũ, tra tìm trên Internet những tài liệu
gì có liên quan đến hạnh phúc lứa đôi rải rác đó đây, hoặc nhớ lại những mẫu chuyện lê la đàn
bà…
         
Tối hôm qua, tình cờ đọc một tựa bài “Làm cách nào để chồng yêu” của Stephanie Olsen đăng
trên Harper’s tôi mừng quá, nhưng đọc xong thì thất vọng vì những gì bà viết chỉ lòng vòng mấy
điểm mà bà Đau Khổ đã áp dụng:  Bà Stephanie Olsen khuyến khích đàn bà phải đi làm đẹp,
như giữ mặt đẹp, giữ thân hình chuẩn, giữ sự sạch sẽ thơm tho và quan trọng nhất là đừng bao
giờ cho ông chồng thấy những khuyết điểm trên thân thể mình … 
Bà giải thích thêm, “hãy luôn luôn làm cho chồng nuôi dưỡng cảm giác y hệt như ngày mới cưới,
vì có như vậy người chồng sẽ cư xử với vợ như thuở ban đầu?!”
         
Tôi thấy làm vợ kiểu bà Stephanie Olsen cực quá, những điều bà khuyên lại làm tôi ngờ ngợ nhớ
ngày xưa có dạo mẹ tôi thân với bà văn sĩ nổi tiếng thời đó mỗi lần về nhà cứ trầm trồ “Cô
Hoàng thiệt khéo, cô chịu khó trang điểm thật sớm để khi mô chồng cô thức dậy cũng thấy cô
mặt hoa da phấn”.  Theo tôi bà nhà văn đó có khéo gì đâu, có cột được chồng đâu, cũng tan
đàn xẻ nghé rồi, mỗi người tìm cho mình thêm vài ba bến khác, cũng lê thê thêm đôi ba cuộc
tình.
Không phải đẹp mới được chồng yêu chồng cưng, vì trong lá thư có đoạn bà Đau Khổ so bì:  “…
Đối diện nhà tôi có bà hàng xóm cái đít (mông) bự như cái nia, cặp ngực thổn thện đổ chảy
xuống tới rún vậy mà ông chồng bả cưng ơi là cưng, ổng chở bả đi về tới nhà là lật đật xuống xe
chạy qua cửa.   Sáng ra đi làm, ổng tò tò một tay bưng theo ly cà phê … Tôi nhìn cảnh đó thấy
vừa ứa mắt ứa gan cho phận mình! …” ( ngưng trích )
         
Chuyện vợ chồng bà hàng xóm đít bự của bà Đau Khổ kể khiến trong trí tôi hiện ra hình ảnh đôi
uyên ương trong thi đàn Việt Nam.  Ông chồng tao nhã lịch lãm bao nhiêu thì bà vợ xồ xề, xộc
xệch bấy nhiêu.  Ấy vậy tình yêu của ông đối với bà tạo nên những giai thoại thật đẹp, thật lãng
mạn mặc dù ông bà là cặp thi nhân so le không cân xứng chút nào:
         
        “Chiếc áo năm xưa đã cũ rồi,
        Em đâu còn áo mặc đi chơi.
        Bán thơ nhân dịp anh ra chợ,
        Đành gởi anh mua chiếc mới thôi!
        Hàng bông mai biếc màu em thích,
        Màu với hàng, em đã dặn rồi.
        Còn thước tấc, quên! Em chửa bảo:
        Kích tùng bao rộng, vạt bao dài ?
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        Ô hay! Nghe hỏi mà yêu nhỉ!
        Thước tấc anh còn lựa hỏi ai
        Rộng hẹp, tay anh bồng ẵm đó,
        Ngắn dài, người mới tựa bên vai!”
        (May Áo – Đông Hồ)
         
Những việc kể trên chỉ là chuyện bình thường của mọi người, nhưng chuyện kể lại sau đây mới
thật là “kinh khủng” tới độ không thể nào hiểu nổi.  Hẳn trong chúng ta ai cũng có lần nghe qua
cuộc tình và cuộc hôn nhân đình đám của ông hoàng Chales nước Anh?  Tất nhiên ai cũng biết
Công nương Diana trẻ và đẹp dường nào, ấy vậy cô lại bị ông Chales hờ hững để chỉ chạy
theo bà Camilla vừa già vừa xấu mặt mày nhăn nhó, không có tài cán gì nổi bật.  Không những
chỉ là yêu, ông Chales mê bà Camilla một cách điên khùng bất chấp tôn nghiêm, bất chấp ngai
vàng chỉ mong muốn làm sao được là “miếng băng vệ sinh” của bà Camilla.  Không ngờ những
lời ao ước bịnh hoạn của ông Chales được hãng điện thoại Ăng-Lê thu băng đăng báo, sau đó
ông Bùi Bảo Trúc viết lại trên mục Thư Gửi Bạn Ta để qúy ông An Nam nhà ta cùng … tường
lãm …

  

“Tháng 2 năm 1993, thái tử Charles của nước Anh, trong một cuộc điện đàm giữa đêm khuya
khoắt với Camilla Parker Bowles.  Cuộc điện đàm của thái tử và Camilla bị thu băng không
thiếu một câu.  Thái tử nói rằng ông muốn trở lại làm cái tampon của Camilla.  Không phải là
mấy thứ ấm ớ kiểu light, heavy, contour, khả năng thẩm thấu mạnh, không rò (?) ra ngoài, dùng
suốt ngày được vân vân mà quảng cáo vẫn quăng vào khán giả truyền hình hay độc giả của các
báo, mà là cái tampon.  Cái tampon ghê khiếp hơn nhiều.  Ghê khiếp đến độ quảng cáo cũng
phải kín đáo xa xôi để cho trí tưởng tượng bay lượn tự do” (ngưng trích )
         
Bà Camilla có bí quyết gì mà ghê vậy?  Cuối cùng “cái bí quyết” khiến quý bà tò mò được ông
hoàng Chales tiết lộ trên tờ In Touch khiến nhiều người bất ngờ đến chưng hửng, ông nói:  “Đối
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với tôi, bà Camilla thật tuyệt vời, là một phụ nữ tôi yêu duy nhất trong cuộc đời.  Bà ấy là một
phụ nữ biết yên lặng, biết nghe và thông cảm những gì tôi nói”.
         
À ! ra vậy, thảo nào bà Camilla lúc nào cũng thơ thới vì bà khôn quá, bà nắm thóp khiến chàng
vô phương cựa quậy, vì thế mặc dù nhan sắc đã đìu hiu nhưng bà không cần o bế chỉnh trang,
không cần phải khoe chân khoe cẳng trong những bộ váy đắt tiền của những nhà thời trang trứ
danh như Versace, Reem Acra, Roberto Cavalli, Dior Haute Couture, Yves Saint Laurent.  Lại
càng không cần phải mè nheo làm mình làm mẩy cắt mạch máu tay tự tử để yêu sách chàng. 
Bà cứ yên lặng, cái thân thể lùng nhùng, thô ráp giả bộ ngây thơ ngồi đó, nếu cần đi pha thêm
bình trà sữa, vừa nhâm nhi vừa nhướng mắt nghe chàng tâm sự (vì không tâm sự với bà thì
chàng tâm sự với ai?) lâu lâu khen chàng một phát, hoặc làm như thích thú cười rộ lên cho
chàng lên tinh thần mặc dù câu chuyện chàng kể nghe chán ơi là chán!
         
Càng mày mò tìm hiểu tôi càng tin sự “nói ít” của phụ nữ là một “lợi thế”.  Ngay như ông Huy
Cận còn khen:
        Khi anh cưới Mẹ em rằng
        Thu nó hiền thôi ít nói năng
        Từ đấy hai sông hòa một biển
        Nước gần với nước gắn bằng trăng
        Từ đấy lòng anh cứ lắng nghe
        Lặng im trong mỗi bước em về
        Lời thầm trong mỗi câu em nói
        Trong mỗi làn tay em vuốt ve
        Khi anh mệt nhọc khi anh đau
        Công việc anh lo lửa nóng đầu
        Anh cứ cảm nghe từ ánh mắt
        Tình em ôm tỏa tựa hương ngâu
        Em hỡi đời ai chẳng nửa thầm
        Lặng yên mới có được vang âm
        Tóc mềm sợi sợi nằm êm lắng
        Vạn suối lòng anh chảy trở trăn
        Rồi một ngày kia anh với em
        Nằm yên trong đất giấc im lìm
        Tai xương anh sẽ còn nghe ngóng
        Hoa lá hồn em trong lặng im
        (Hỡi Em Yên Lặng – Huy Cận) *
         
Cũng trên tờ In Touch mới đây, một cuộc nghiên cứu của trường đại học UofM cho biết trung
bình mỗi ngày, một người đàn ông, từ sáng đến tối, nói khoảng 2000 chữ, trong khi đó, một phụ
nữ trung bình, cũng từ sáng đến tối, nói chừng 5000 chữ. Như vậy có sự chênh lệch thấy rõ
trong số lượng tín hiệu của hai đài phát thanh. Chính điều này là lý do lớn nhất để ông chồng
bất mãn bà vợ! Bà Laura Doyle mau mắn viết xuống tất cả những điều đó cộng thêm vô số ý
kiến của quý ông chồng than phiền cứ bị cái “máy nói” tra tấn làm tình làm tội.
         
Khác với một số sách khác, Bà Laura Doyle viết cuốn The Surrendered Wife đề cập tới những
nguyên nhân và những phương cách để cứu vãn cuộc hôn nhân như khuyên:  Người vợ hãy tin
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cậy chồng, giao cho chồng quyết định mọi việc.  Hãy mềm mại ngoan hiền.  Hãy ít nói hay
càng ít nói càng tốt .. v..v…  Nghĩa là những điều bà viết ra giống những đức tính trong Tam
Tòng Tứ Đức của phụ nữ Á Đông … thời xưa, hay như lời dạy của cụ Lê Quí Ðôn thì có bài kinh
nghĩa đầu bài lấy từ chữ kinh Lễ:  “Vãng chi nhữ gia, tất kính tất giới, vô vi phu tử ” nghĩa là: về
nhà chồng, phải kính phải răn, chớ trái lời chồng…**
Bất ngờ, cuốn sách trở thành best seller, bán chạy nhất tại nước Mỹ, xứ sở của phong trào phụ
nữ chuyện gì cũng muốn tham gia, chuyện gì cũng muốn nhúng mũi, cũng theo Globe xứ Mỹ là
xứ sở đứng đầu trên thế giới về ly dị.
Trong một bối cảnh như thế, cuốn sách của Laura Doyle ra đời lại bán chạy như tôm tươi.

  

Ai là những người mua cuốn sách đó?  Phụ nữ, dĩ nhiên, và luôn cả đàn ông nữa.  Nhưng chắc
chắn người đọc có những lý do khác nhau để đọc nó, như tôi đọc lướt qua, ngồi ghi lại những ý
chính, rồi tóm tắt rút tỉa để trả lời cho bà Đau Khổ với kết luận:  Hãy khuất phục, làm người vợ
lép vế để được chồng yêu (?) hoặc phải ly dị!
         
Trong khi chờ kết quả, tôi mường tượng trong nhà chỉ có hai vợ chồng nhìn nhau không nói
năng chi, im ỉm giống như con chó đá nhìn con khỉ đá ở chùa Cầu ngoài Hội An.
Chán không?
         
Thụy Vi
( Hầm Nắng, tháng 9 – 2011 )
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