

C m ph ch i nhau... Bên tám l ng bên n a cân.

1. TH C A ... B NHÍ G I CHO ... BÀ V

Th a bà,

Dù chúng ta có vô cùng xung kh c, chúng ta v n ph i nh t trí m t đi m: ch ng bà là đàn ông.

Mà đàn ông thì sao? Đàn ông thì ham thích nhi u th . Ham thích đ n mãnh li t. Và, bà đ ng d u em, bà hãy công nh n r ng, ph n chúng ta yêu đàn ông vì h ham thích và bi t cách th c hi n nó (Chúng ta cũng ham thích nh ng th c hi n ch y u b ng cách mua nó).

Ông thì thích máy móc, ông thì thích ki n trúc, ông thích v t lý và hóa h c, ông d i h n m t chút thích th v n. Toàn nh ng ham thích có l i cho xã h i.

Nh ng đàn ông không ch ham thích m t th .

Ṇu gà cḥ thích giun, bò cḥ thích c̣ ṭ i hay tḥ cḥ thích c̣ c̣ i thì đàn ông ḷ i thích đa-ḍ ng.

Chuỵn ṇy trong đá bóng , trong ṃm tḥ c, trong bia ḅt không sao, nḥng trong ṿn đ̣ pḥ ṇ, tính đa ḍ ng c̣ a nó làm cụ c ṣng thêm ṛ c ṛ i.

Bà thân ṃn,

Em tin ṛng, bà có ṛt nhịu ṇu địm. Ṣ dĩ em quen ṿi ông là do ông ṇy thông minh (cḥ không pḥ i cḥ có tịn nḥ thiên ḥ ṿn đ̣ n). Và, ṃt ng̣ i thông minh không khi nào cḥn ṿ quá kém. Tḥm chí, bà không quá kém, bà còn ṛt ṇi ḅt ṇ nhịu pḥ ng địn.

Theo nḥ ông tịt ḷ ṃt cách đ̣y thành-kính, bà ṇu ăn ngon, bà ṛa bát ṣch, bà lau nhà bóng và bà đi cḥ ṛ. Bà còn đ̣ i x̣ ṭt ṿi chó, mèo

Em xin thú tḥ c , ṭt c̣ các pḥ ng địn đó, em đ̣u thua bà.

Khi em n u món canh, ai cũng nghĩ là món xào. Khi em r a bát, t t nh t lúc dùng nên r a i. Khi em lau nhà hay quét nhà, em đ cái đ ng rác ch n ch kia. Ch duy nh t em đi là ch m ph m. Còn chó mèo, em ch nuôi chúng trong tranh.

Nh ng ông v n thích em.

Ti n đây xin ti t l : th i gian thích không h ng n, c ng đ thích không h y u và chi-phí thích không h th p.

Bà kinh ng c. Bà không tin ? Bà nh rõ ông v n v nhà, v n ăn c m t i, v n l ch s v i bà ... v... v...

Bà c m giác ch có khe h nào đ em l t vô cái pháo đài do bà xây đ ng, canh gác và tu n tra.

Bà nh m.

Em xin phép không đi vào chi tiết. Em chỉ nói một cách vắn tắt rằng, không có gì ngăn cản được con tim. Nó là một con tim già lao và một con tim trẻ.

Như trên đã nói, em thua bà và một tờ thò. Đúng một tờ thò, chứ bất phân nào. Nhưng, em lờ i hờ n bà hai tờ. Bà s̄ ḡ m lên. Bà s̄ quát: hờ n ờ chờ nào?

Thờ a bà, nhưng thờ em hờ n lờ i vô cùng và và n. Em thành thờ t tin thờ. Nhưng đàn ông, tiếc thay, lờ i không tin. Em biết chấp chấp một. Em biết nḡ i ḡ n ông mà lờ i vờ o nḡ ờ i. Em biết đánh vào lòng ông, hay đánh ờ chờ thờ p hờ n, và a đánh và a cong môi nhìn đi chờ khác. Em biết hét lên khi thờ y con sâu và ù té chờ y khi ḡ p con thờ n lờ n. Cái gì em cũng nḡ c nhiên và như ông gī i thích. Em tin ông là vô đờ ch và trí thờ c, và thờ thao, và luôn thờ hī n lòng tin ờ y ra m̄ m. M̄ i lờ i nói c̄ a ông, và i em, đờ u là chân lý. Em khâm phục khi ông ū ng bia. Em kiêu hãnh lúc ông ch̄ m thū c lá. Em nḡ i nép mình khi ông t̄ t̄ p. Em lo lờ ng như ng chờ ng bao gī tra hờ i lúc ông đi khuya.

Và, quan trọng như t, thờ a bà, da em trẻ ng, eo em như, môi em đờ và chân em chờ khác chân dài. Em mặc váy hờ ng, em thờ t nờ xanh và em dùng đờ u thờ m c̄ a Pháp. Nờ c Pháp, chờ c bà

cũng biết, vô duyên với các loại diu thum.

Khi ở bên ông, em không nghe và không tham lam như các phim truyền hình quay với vàng mà bà vẫn xem đâu. Chúng em không bàn với tình bạn.. Hai người diu m&# t&# ánh trăng, t&# như ng khát với ng ch&# a th&# c hi&# n và diu thích nhìn sao trên trời. Hai người có thể xung đột vì m&# t bài thơ, giận d&# i vì m&# t bác tranh và bác ra với vì m&# t bông hoa bày không đúng cách (trong khi ông và bà giận d&# i vì m&# t mâm cơm, cãi nhau vì hoá diu n tình diu n và ra khỏi nhà vì ch&# u qu&# n áo ch&# a ph&# i).

Thưa bà,

Đấy, em t&# i ông, ông t&# i em là như thế đấy. Nó thanh cao thì em không dám nói, nhưng nó cũng ch&# ng phạm t&# c như sách với án viết đâu. Em xin bà hãy mừng vì diu u đó.

Tuy ông phạm t&# i nhưng t&# i &# y còn sang. Bà hãy t&# an &# i như thế. T&# i sao em viết thế này? T&# i vì em xin tr&# l&# i ông cho bà.

Chúng em như trí cái gì đẹp thì phải nghe và chúng em đã nghe dài. Toàn bộ sự tình t&# c&# a tình yêu n&# m &# ch&# này, và bà không biết đâu.

Xin bà hãy dang tay đón ông v. Em l y danh d th r ng, ông không s t m quá nhi u, đ n gi n vì ông có còn nhi u đâu mà s t m . Bà hãy coi ông nh v a sau chuy n du l ch m o hi m tr l i nhà. C n ch che và s n sàng che ch .

Em đi đây. Cuộc sống là khám phá và em thích khám phá nhi u n i. Bà đ ng trách em. Bà cũng đ ng t trách mình. Khi em b ng tu i bà, em cũng ch h n gì bà đâu. Chúc bà vui kho .

Yvone Di m-Ki u.

2. TH C A ... BÀ V G I CHO B NHÍ

Th a cô,

Tôi đã đ c th c a cô m t cách bình tĩnh. Đúng nh cô đã nói, tu i tôi và đ a v c a tôi, s bình tĩnh luôn luôn có th a.

Này cô,

Vi c ch ng có b nhí khi n tôi ng c nhiên.
Đó là c m giác đ u tiên, và thành th t v i cô,
nó h n c c m giác cảm ph n.

Vì sao v y?

Th a cô, vì tôi tin ch c r ng lão (hãy g i s v t
v i đúng tên và đúng tu i c a chúng cô nh) đã
đu i s c r i, nói m t cách ch c ch n, m t cách
không có gì ph i bàn cãi c .

Khi vi t th cho tôi, cô có v t đ c pha chút h
hê.

Cô c m th y mình gi t đ c t tay bà khác m t
m vàng, và mình có nh ng ph m ch t r t khác
th ng nên m i g p may nh th .

Cô nh m th m h i quá, cô i!

Qu th t lão là m t cái m . Hay nói chính xác h n, đã t ng là m . Đi u y cách đây ba m i năm v tr c, c thành ph đ u ph i công nh n ch đâu c n ph i m t cô gái c ó trí tu siêu vi t gì.

Nh ng trên, trong và d i cái m y, tôi đã đào, đã cu c, đã đ o, đã n mìn, khai thác r m r , quy mô m y ch c năm.

Và gi đây, m ch còn khung, còn lại s hoang tàn.

Ch có đôi m t ng c c a cô, ch có c p môi d i c a cô

và ch có tí não kh c a cô m i không nh n ra đi u đó.

Cô v đ c lão, khi tôi trong m t ch ng m c nào đó, đã m c cho lão t do. Cho lão có c m

giác s ng chu ng.

Đàn ông s ng b ng o t ng cô , và nuôi
d ng cái o t ng
đó m t cách khéo léo là nhi m v c a ph n
chúng ta.

Tôi không vui gì khi lão có b . Nh ng ch nói
r ng tôi quá ho ng s vì đi u đó.

Tôi quá hi u đ a khác s đ c bao nhiêu trong
khi mình đã v bao nhiêu. Ph n c a cô, h i ôi,
th t là th m h i.

Cô khéo là gây th và nhí nh nh. Cô té x u
khi g p th n l n và ngã lăn ra khi g p t c kè.
Đ th a cô, khi b ng tu i cô, tôi cũng gây th
nh th . Nh ng lúc này, g p hai c a đ y, tôi
ch đ p m t cái cho b p dí là xong.

R i cô khoe là cô bi t ch p m t, bi t ng đ u và bi t c i he hé nghiêng nghiêng. Ôi dào, nh ng trò đó ngày x a tôi làm mãi. Và bây gi v n có th làm, th m chí còn làm hay h n cô y ch . Nh ng vì m c đích gì, g t hái gì khi m i th c đã no nê?

Cô nhìn lão trong quán cà phê h ng sang. Trong com-lê và cà v t đ t ti n. Còn tôi có khá nhi u d p (nhi u h n c c n thi t) nhìn lão trong qu n ùi r ng, trong áo may ô ch hi u là màu gì.

Và tôi cam đoan r ng, cái tôi nhìn m i là cái th t. Cái cô nhìn là gi . Cô th a bi t th , ch ng qua cô đang t d i mình. Cô chê tôi ch bi t r a bát, n u c m. Cô th ng tôi vì tôi ch chăm lo cái nhà s ch bóng. Nh ng tôi l i thích v y. Vì đ y là nhà tôi và lão ch có n a ph n. Còn lão

có bóng hay không, có ṣch hay không, lão pḥi ṭ lo. Tôi còn ḅn lo cho ḅn thân mình.

Tôi không chúí mũi vô ḅp nḥ cô ṭng và nḥ lão ṭng chút nào. Tôi say mê đánh bài. Tôi nghịn làm đ̣u và giũa móng tay. Tôi ham thích "tám" và hăng hái đi chùa. Tôi khoác áo ḷa ṃ gà, khoác vòng c̣m tḥch và tôi ṣm đ̣ cho mình (ḅng tịn lão, dĩ nhiên!).

Còn vịc cô ng̣m trắng cùng chàng, đ̣c tḥ cùng chàng hay đ̣t ṇn cùng chàng thì xin cô hãy c̣ ṭnhiên. Nḥng tḥ ṿ ṿn và phù du đó ngày x̣a tôi cũng nghĩ là ghê g̣m lắm.

Nḥng tôi nhanh chóng phát hịn ra chúng sụt đ̣i loanh quanh nḥ tḥ, và cḥ có ḷi ích gì.

Càng ch&# nh&# h&# t tiêu r&# c vô bát ph&# , không h&# b&# béo, ch&# khi&# n nó d&# y mùi. Mà mùi thì tôi đã chán. Chán không ph&# i do tâm h&# n tôi c&# n c&# i, mà là do đã quá đ&# r&# i!

Cu&# i th&# cô cho bi&# t đã chu&# n ra kh&# i lão, ho&# c lão đã chu&# n ra kh&# i cô. Tôi ch&# hi&# u ai thoát đ&# c ai. Nh&# ng ch&# c ch&# n là tôi suýt thoát. Ti&# c quá. Giá mà lão đi v&# i cô, giá nh&# lão &# o t&# ng v&# s&# c mình thì tôi đã có c&# h&# i tuy&# t v&# i đ&# l&# i đ&# c tung tăng.

Tôi tin ch&# c mình tung tăng ch&# khi nào mu&# n, khi mình kiêu hãnh, mình không nghèo khó và mình có s&# m&# n mà.

Nh&# ng th&# đó cô còn lâu m&# i đ&# t t&# i, cô bé đáng

th ng i!

Cô yên tâm. Tôi s đón lão v . Cáo ch t còn quay đ u v núi, trong khi lão ch ph i là cáo, lão là ng i. Tôi cũng ch giày vò, ch đay nghi n chi đâu. Tôi không ph i hàng tôm hàng cá. Tôi ch c i kh y mà thôi.

M t n c i mà đã làm lão nh đ n c ch c năm.

Chúc cô may m n trên con đ ng chinh ph c các lão khác.

Th gian ch thi u ông già. Cô c vi c xông lên.

Chào cô.

Madame Phán-C nh

Hai b c th tình làm b nát tim ... ai?

Tác Giả: Saigon Echo s u t m

Thứ Sáu, 05 Tháng 2 Năm 2010 11:33
