

Con So

Tác Giả: u Tím

Chúa Nhật, 31 Tháng 5 Năm 2009 23:16

Con yêu c a m a! Con h i t i sao g i l a c o b u con so?

M  t  đ i n So c o ngh a l a: Đ t k  nhau, song song v i nhau đ  xem h n k m nhau bao nhi u. So l i d y đ n. So m i ch o. L m cho (đ i vai) nh  cao l n, t a nh  so v i nhau. Ng i so vai. So vai r t c .

V y m a l n thai ngh n đ u ti n đ c g i l a c o mang (ch a) con so. T ng t  nh  g a m i cho tr ng l n đ u c ng đ c g i l a tr ng g a so. Không c n hi u r  So l a g i, nh ng khi c o con l n đ u, b a m  n o không h nh phúc sung s ng trong l ng.

M  c o mang con, khi c n tr  h n con b y gi , th  y c ch nay h n ba m i n m. Sau ng y c i không l u m  bi t m n c n thai, c o thai trong l c không bi t ph i s ng th  n o trong hoàn c nh đ i ch t v t, t ng lai m t m  tr c m t, ba con ng  ng n nh  chi c b ng sau l ng m .

Chi c  o b u m  c n đ u, l  chi c  o m  c t may t  t m kh n m u v ng ho ng y n c a b  ngo i. Ng y y, b  ngo i đ  m t, b  n i bi t m  c o thai th ng m  l m. L c n o b  c ng nh c m : Ph i tr nh đ p l n ng ng c a, không th i h i đ i sanh con n o không chui ra l n, m  th p th  sinh t . Không đ c  n c  mai m t em b  ch y nh t - không đ c l m đ u con l n b  v  d y, không đ c ch p h nh da em b  đ n.

C n nhi u n a m  không nh  h t, r i b  n i ki m mua cho m  tr ng ng ng  n cho em b  thông minh, u ng n c đ a t i đ  da em b  tr ng m n, n i chung m i đ u t t đ p đ u d nh cho em b .

Nh n con  u y m n i chuy n v i đ a con đ u l ng, c n n m trong b ng, không l u n a m  s  c o ch u g i Ngo i, c m gi c c a m  b y gi  không b t m c n o t  đ c, c o l  l m m  v  l m b  s i d y n i tình c m gi a hai m  con v n d i th m ra, t  cu ng nhau c a m  truy n đ n con, r i đ n ch u, c ng cu ng nhau y  ch u ngo i c a m  đ ng ng m b y gi .

N u con bi t m  ng i l ng nh n h nh  nh b ng c a ch u tr n m n h nh m y t nh, m t nh a

Con So

Tác Giả: u Tím

Chúa Nhật, 31 Tháng 5 Năm 2009 23:16

vì h<nh phúc đ<nh m<i ngày nào con cũng bé b<ng nh< th< trong khoang b<ng c<a má. Th<i c<a má, các bà ch< nhìn hình dáng cái b<ng mà đoán con trai hay con gái, ngay c< b< em bé cho đ<ng lên b<ng đ< đoán, n<u có mang con trai, khi bà b<u b< em bé trai, đ<a bé này ch< đ<ng m<t chân trên b<ng.

Con có bi<t má lo <ng cho con t<ng giây t<ng phút, tin t<c th< gi<i, tin t<c kinh t<, nh<t là nh<ng con vi trùng m<i đang hoành hành làm má không yên lòng chút nào c<, lúc nào má cũng mu<n < bên c<nh con, nhìn t<ng cái đ<p, cái chuy<n mình c<a bào thai đang ch< góp m<t v<i đ<i.

Nhìn cu<c đ<i t< bà ngo<i xu<ng đ<n má, đ<n con, ba th< h<ng<n ng<i v<y thôi mà có bao đ<i u gi<ng nhau, mang n<ng đ< đau thiên ch<c th<ng đ< đã s<p đ<t, dù hoàn c<nh s<ng có th< nào, m<m s<ng m<i là ngu<n h<nh phúc khôn cùng c<a đ<i ng<<i đàn bà con nh<.

Th<i c<a ngo<i, n<n đ<i t< Đ<u, di c< 1954, n<i chi<n tr<i dài. Bà ngo<i có mang con so là má, trong b<i c<nh ông ngo<i là lính, s<ng trong khu gia binh, n<i dành riêng cho nh<ng quân nhân có gia đình. Nhìn nh<ng hình <nh còn gi< <i, ngôi nhà đ<n s< m<t mái, kho<nh v<<n nh< sau nhà, ông ngo<i <m đi, má đ<ng đ<<i chân, sau <ng là b<i chu<i, chi<c xích đu ông ngo<i t< tay đóng cho con ch<i, ông m<c b< quân ph<c.

Má nh< bà ngo<i k<, <n đ<u mang thai không bi<t gì h<t, các bà hàng xóm ch< b<o đ< cách, theo ch<ng quân nhân ph<i xa cha xa m<, đêm nghe ti<ng súng, nhìn h<a châu lo <ng cho ch<ng. Nh<ng bà ngo<i v<n may m<n khi đi sanh lúc nào cũng có ông ngo<i bên c<nh.

Má ra đ<i trong nhà th<ng dành riêng cho lính, bà ngo<i k< cho má nghe, khi có mang con so, không bi<t sao bà ngo<i th<em ăn b<p, th<em ăn m<a kinh kh<ng, đ<n n<i ông ngo<i tr<ng cho bà b<i m<a, tr<ng luôn c< b<p cho bà.

Tr<ng có tr<ng cho vui, ch< lúc th<em là ph<i tìm cho ra đ< ăn, ch< cây ông ngo<i tr<ng lên trái thì bà ngo<i đã h<t th<em r<i.

Có mang con so, luôn luôn là đ<i u khó có th< quên trong đ<i ng<<i ph< n<, nét đ<p c<a bà b<u con so không đ<i u gì so sánh đ<<c, tình yêu v< ch<ng r<ng r< trên nét m<t, cùng ni<m háo h<c

Con So

Tác Giả: u Tím

Chúa Nhật, 31 Tháng 5 Năm 2009 23:16

chäi tiäng khóc đäu tiên. Má häi bà ngoäi nhä gì nhät ngày hä sanh má, bà ngoäi kä chuyän cô mä đä tên Quä. Cô Quä là ngäi thích ông ngoäi läm, các bà hàng xóm, ngoài viäc chä bà ngoäi phäi làm gì khi có mang con so, còn läi ra tiäng vào vä cô y tá, kèm cô đä tên Quä thích ông ngoäi, có tình có ý väi ông ngoäi, vì cô có län sẵn sóc cho ông khi ông bä bänh träc khi có vä dù ông ngoäi chäng bao giä đä ý gì đän cô y. Ông ngoäi mang lon trung úy năm lên hai mäi i bän tuäi, hiän lành và đäp trai näa, cô gái nào không ao äc làm thân.

Thäi cäa má, näi chiän vän còn cho đän 1975, gia đình mình thuäc vào thành phän đäi nghäch, ông ngoäi ông näi cùng bä bät đi tù cäi täo, ba má bä đäi xä hän thù, cuäc säng không đä dàng chút nào cä. Má không biät mình có thai, mäi lo buôn bán, cho đän khi bà näi nhìn mäch máu chäy tä đäi mang tai thäng xuäng yät häu phäp phäng, bà nói väi má con có mang räi.

Đi xin giäy khám thai bä đòi häi giäy tä hä khäu, má biät mình có mang là đä. Má nhä bà näi mang má täi cháu cäa bà näi thăm thai, má gäi là chä Nhä, dù chä län hän má nhiäu läm. Chä làm y tá träng trong nhà thäng Tä Dũ rät lâu năm, sau này chä là ngäi khám thai, chăm sóc cho má.

Có mang con, má thäm ăn bäp giäng bà ngoäi, có đêm thät khuya ba còn phäi chäy đi tìm mua cho má. Häi đó má phäi làm đä mäi viäc đä kiäm tiän mua gäo, đä đäc trong nhà phäi bán đän, bäng má thät to räi má vän còn đäp xe đi giao näc ngät cho các quán cà phê lä đäng.

Má nhä bà näi cho tiän bät cäp heo đä nuôi, lúc đó ä Sài-Gòn nhiäu nhà bä Viät Cäng läy ä, hä mang heo vào nuôi ngay trong phòng khách, má nuôi hai con heo nhä xíu bä trong giä đäm cho đän ngày con säp chào đäi hai con heo to hän tä, dù chä đäc nuôi trong nhà bäp, má đät tên con ät, con ät, má có mang con dài hän chín tháng mäi ngày, chä Nhä nói con gái thäng ä lâu hän con trai, täi con gái thäng má nhiäu hän. Cho đän buäi sáng sau khi má trän cám väi rau cho heo ăn xong, con ät đäng té ngäi xuäng sàn bäp, näc äi bä ra con chào đäi đä dàng träa ngày hôm äy.

Nay đän thäi cäa con, kä thuät hiän đäi, con có bác sĩ chăm sóc đänh kä, sä nghiäp hai vä chäng con täng đäi, chiän tranh xäy ra näi khác, kinh tä träi sät vän không sao so sánh đäc väi thä không biät ra sao ngày mai, gäo đäng täng lon đä säng täng bäa. Chuän bä cho đäa con đäu lòng, má chä biät ngäi may täng chiäc áo, cät sän bao nhiêu täm tä, đan vä nón. Nghe con chuän bä cho cháu ngoäi cäa má, häc khu phäi tät, khí häu näi ä không ô nhiäm, phòng häc phòng chäi, väy mà không biät täi sao má vän lo âu cho con täng giä täng phút.

Con So

Tác Giả: u Tím

Chúa Nhật, 31 Tháng 5 Năm 2009 23:16

Má nghe con đòi ăn búp n u, ch ng con y trái b p t i trong t l nh ra, bóc vài p v , gói trong khăn gi y nhúng n c, m microwave sáu phút, má m m c i h nh phúc, đ i ch ngày làm bà ngo i so.

M có nghĩa là yêu th ng và lo ng mãi mãi cho con, nh bi n Thái Bình không bao gi c n ki t.