

## T S C a Bà M Làm Nail

T&#225;c Gi&#7843;; Tr n Huy n Chi

Th&#7913; T&#432;; 13 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2009 00:55

---

*Sinh năm 1959, dân Virginia Beach, tỉ u bang VA, làm nghề dũa nail. Hiện là bà m c a 4 ng i con. Bài viết sau đây là t s v quan h m con và và gia đình. T a đ đ c đ t i theo n i dung bài viết.*

Khách vào. Mi ng h i nh m t máy t đ ng

- May I help you?

B t khách vào bàn, chùi n c s n, dũa, đ p b t, dũa, s n, l y ti n. Đ ng tác y c l p đi l p i ngày qua ngày, tháng qua tháng, không thay đ i. Có chằng là đ n gi v , h t rác, hút b i, ng m t đêm t i sáng th c đ y đi làm, ng i nh máy, máy nh ng i. Ch t th ng con v a kêu v a ngo c 2 ngón tay trông r t m t đ y:

- M l i coi nè!

Ti n l i g n h i:

- Có chuy n gì?

- M làm gì mà ghê quá v y, làm v y sao có khách.

C n nóng ch t bùng dâng lên: k tao, tao làm x u đ p gì cũng có khách đòi tao đó thay.

## TỔ SỞ CỬA BÀ MỒ LÀM NAIL

Tổ Sở Cửa Bà Mồ: Trần Huyền Chi

Thị trấn 13, Tổ Sở Cửa Bà Mồ, Ngõ 5 Ngõ 259, m 2009 00:55

---

Nó cũng không vậy:

-Có ba bà già 90 tuổi đời thôi.

Ngồi phịch xuồng ghềnh, cón tóc dưng trào lên óc. Nhẹ hời nào mồi độn Mồ, không thân nhân, không bện bè, đi làm nhà hàng tấp sáng độn tời mọt mồi vớ nhà, bở đám con nheo nhóc ỉ nhà, độn a lộn giở độn a bé. Làm nhà hàng độn c mọt năm, thiên hời bở o nhau làm nail, thở là ùn ùn ai cũng đi hời c nails, tôi cũng trong đám ngời ỉ đó. Nhẹ nghời nails mà nuôi sời ng bện thân và gia đình cho độn ngày hôm nay.

Đúng ra nghời nails cũng chời ng cao sang gì, nhẹ ng lờ a tuời nhời tôi, mồi qua Mồ, già chời a hời n là già, trờ cũng không còn là trờ, nhẹ ng nhời nó mà biời t bao gia đình đã mua độn c nhà, mua độn c xe, và giúp độn thân nhân còn kời t ỉ Viời t Nam.

Nhẹ hời nào nhời con gái cời a tôi bời t độn u hời c nails đã tời ng thời thời :

- Mồ ỉi! Mồ gời n tip sao mà nhanh quá vời y, chời con vời i.

- Mồ ỉi! Mồ độn p bời t mọt cời c sao mà hay quá vời y, chời con vời i.

Rời thời ng con trai, tôi cũng là ngời ỉi độn y cho nó thành nghời chời ai. Tre già mặng mồn c, bây giời già rời i, mọt kém tay run đầu còn lạnh lờ nhời ngày xời a, thời là con nó lên mọt t độn y độn i mình, nó chời i cho. Đáng độn i ai biời u già làm chi, cho nó khời . Tuời i trờ bây giời quen lờ i sời ng Mồ, coi cha mồn ngang hàng, không chút kiêng nời, giời a tiời m độn ng ngời ỉi độn ng khách, kêu mồn lờ i phê bình làm xời u làm độn p.

Nhẹ hời i tôi đi làm công cho ngời ỉi ta, đôi khi có gì sời sót, độn i khi vời ng khách, không có ai, bà chời mồn i nhời nhời ng góp ý xây độn ng, chời đâu có nhời thời hời bây giời, muồn chời i lúc nào thì chời i.

## T S C a Bà M Làm Nail

T&#225;c Gi&#7843;: Tr n Huy n Chi

Th&#7913; T&#432;, 13 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2009 00:55

---

V a lái xe v nhà, bu n trong b ng quá, con nh thì c c theo nh , con l n thì kh theo l n.V a b c vô nhà th ng con 10 tu i ch y l i ôm m : Hi, m sao mà th ng quá, h i: con ăn gì ch a?

- Con ăn chicken trong t l nh đó.

Tôi kêu lên:

- T i nghi p con tôi quá v y.

Nh con gái trên l u b c xu ng, tay b đ a con gái nh 5 tháng d a m t tăng n a.

- B y gi m m i bi t t i nghi p nó sao? Nhà không có gì ăn h t.

Tôi t c quá:

- ti m đã b d y đ i r i, v nhà còn b d y đ i n a.

- Không đúng sao?

- Mà y v a ph i thôi nhe. Tao đi làm t sáng s m đ n b y gi 9 gi m i v đ n nhà. Mà y nhà c ngày sao không chi tr ng hay kho th t cho em ăn, đ đ n làm bi ng còn trách cha m .

Ch ng tôi v i xen vào:

-Thôi em im đi, cho yên nhà, d u sao cũng là con mà.

T c n c v b tôi hét lên:

- Con ch b bà tôi sao. T i sao tôi ph i nh n nó, nó là con t i sao nó không nh n tôi, mà ông còn kêu chuy n ng c đ i quá. Đáng l ông ph i la nó m i ph i, t i mà ỷ ăn h c gi i đ bậy gi ch i cha m , mà ỷ không th y m làm c ngày đó sao? Còn s c đâu mà n u ăn h u t i bậy n a. T i sao mà ỷ nhà mà không giúp m n u m t tí gì cho em ăn, còn n a mà nh n m mà có ch t đâu, t i sao ông b t tôi ph i nh n nó cho yên nhà, th gi i gì đây. Đúng là làm cho con h , v đ ng cho h u ch y,

Nói xong tôi b vào phòng, đóng c a l i. Càng nghĩ càng m c, b n thân tôi sáng s m ăn u ng qua loa đi làm, có b a thì ăn v i gói mì ho c gói ph , ăn có chút gì vào b ng, đ đ i khách vào làm kh i ph i m t. H i con còn nh nuôi cho khôn l n, h c hành nên ng i đ nh t m thân, bậy gi l n r i làm ra ti n không c n cha m n a. H i x a có m t ng i đã nói r ng: ngày tr c cha m đ t đâu con ng i đó, bậy gi thì ng c l i, con cái đ t đâu cha m ng i đó. Nghĩ mà đúng.

Tôi có th ng con Út, năm nay đ c 10 tu i, nó v n th ng ng chung v i tôi. Có đôi l n đ a con gái c n : M k quá, Út nó l n r i, sao m không cho nó ng riêng.

Tôi không thèm tr l i, không ph i tôi không bi t đ i u đó, nh ng tôi mu n ng chung v i nó, ngày nào hay ngày đó, vì bậy gi ch có nó là ng i an i tôi, cho tôi đ c ni m vui, cho tôi đ c n c i, tôi mu n ôm nó ng , ru nó nh ngày nào còn bé, đ mãi mãi nó v n là đ a con bé b ng c a tôi, tôi mong th i gian c đ ng l i đây.

Tôi s nó l n, r i nó lìa xa tôi gi ng nh nh ng đ a l n c a tôi, nói đúng ra tôi s m t thêm m t đ a con n a.

b bên này, ng i nh máy, máy nh ng i sáng đi làm, t i v ng vài ti ng đ ng h , sáng mai ch y ra làm ti p, đôi tay rã r i m i m t theo tháng năm, chính đôi tay này đã bao l n b ng b con t nh cho đ n l n, bậy gi đôi tay này đã nuôi s ng b n thân, gia đình và tr giúp thân

## T S C a Bà M Làm Nail

T&#225;c Gi&#7843;: Tr n Huy n Chi  
Th&#7913; T&#432;: 13 Th&#225;ng 5 N&#259;m 2009 00:55

---

nhân Vi t Nam.

B n thân tôi đi v t biên qua M , không thân nhân b n bè, ch 2 bàn tay tr ng mà gi đây đã t o đ c chút ít ti n đ lo cho b n thân và gia đình. N u ngày x a tôi không li u lĩnh đi v t biên, gi a s ng và ch t, trong 2 ch n 1, n u tôi còn i quê nhà, thì bây gi tôi không bi t cu c đ i mình s ra sao?

Không ch ng th ng l n c a tôi l n lên, ch c làm ph h hay khuân vác không ch ng, ti n đầu mà nuôi nó ăn h c, còn nh con gái n u có chút ít nhan s c thì b t quá bán bia ti p th , n u may m n h n thì v đ c m t Việt Kí u cho đ t m thân, v y ch có bao gi t i nó nghĩ đ n công c a mình đâu.

Đi làm nh nhà, th y nhà mình quá nghèo, gi i ti n v giúp đ cha m , em út.

Nhà xu ng c p, m a n c tràn ng p vào nhà đ n đ u gi i, vì bây gi nhà n c đ n n nâng l đ ng lên cao quá, thành th ra m i khi m a, n c c ùn ùn tràn vô nhà. Gi i ti n v s a nhà cho em.

Ba b nh, gi i ti n v đ ng ti n b nh vi n+thu c cho ba.

M không kh e, gi i ti n v đ m an h ng nh ng ngày cu i đ i.

Con c a ch c n máy vi tính đi h c. Gi i v .

Con c a em c n xe đ đi h c vào đ i h c, nhà xa quá, đi xe đ p ngày nào cũng tr gi . Gi i v .

Anh r th t nghi p. Gi i v .

## TỔ SỞ CỬA BÀ MÀ LÀM NAIL

Tên: Trần Huyền Chi

Thđ: 13 Tháng 5 Năm 2009 00:55

---

Viết Nam là một cái túi không đáy. Bao nhiêu cũng không đủ. Vậy chị có bao giờ có một lì xì cá nhân đâu.

Hôm nay đi làm về nhìn được một cái thiệp, chị t nh ra tháng trước được báo th y một bà già nghèo quá, không có người thân, gửi về \$50 biếu bà. Bà a nay bà viết thiệp cá nhân, và nói là nhìn thấy tin nhắn mừng mừng, vì không hề quen biết người gửi tin. Bà chân thành cảm ơn và cầu chúc cho tôi được may mắn.

Thì ra tin về cho người nhà đó là bạn ph, tôi phải cày và phải gửi về, nên không ai tin ng nh được mình mà gửi một cái thiệp chúc Tết hay Giáng Sinh, hề cho đó là bạn ph của tôi. Còn gửi giúp một người xa lạ, ít ra cũng nhìn được dòng chữ chân thành.

Cảm ơn lá thư lòng tôi xúc động vô cùng...