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   Hai câu thơ của Xuân Quỳnh, ngắt ra làm tựa cho bài viết này, thật đúng với hoàn cảnh của
những cặp vợ chồng lớn tuổi như chúng ta, khi những đứa con đủ lông cánh đã bay đi…

   

Cũng sẽ có không ít người sẽ hứ…“ Già…tình yêu nỗi gì !” Sao không ? hãy nghe nhà văn 
André Maurois nói  “Tại sao chỉ vì tuổi tác mà ngăn cản tình cảm chân chính của con người ?
Người già yêu nhau là lố bịch sao? Chỉ lố bịch khi họ quên mất rằng họ là những người già ?
Đẹp lắm chứ, một đôi vợ chồng già yêu nhau chân tình. Mỗi người thấy lại như xưa những điều
đẹp đẽ mà họ đã say mê ở nhau lúc trẻ. Hơn thế nữa, sau những cơn bão tố, tình già lại trở nên
đằm thắm, trang nghiêm, mang một hương vị mộc mạc, chân chất. Bất đồng biến mất, dục
vọng bồng bột không còn, lòng ghen tuông cũng hết. Cuộc đời lứa đôi như những dòng sông,
đầu nguồn nhiều ghềnh thác, càng ra biển càng trở nên hiền hoà, trong trẻo…Tình yêu của
người già có sự trong sáng của tình bạn, lại có sự chăm sóc nhau nồng ấm…”.

Chúng ta thường vô tình đánh mất những giờ phút có riêng bên nhau vì những “ chuyện đâu
đâu” mà quên bẵng thời gian đang vùn vụt qua đi. Hoặc thường khi chúng ta cứ ơ thờ những
phút giây diệu kỳ ở hiện tại mà cứ đau đáu trong lòng những kỷ niệm đẹp của một thời, giờ tít
tắp xa xưa. 

   

Nếu chúng ta được Thượng Đế thương yêu ban cho chúng ta một đời sống kéo dài thêm mươi
năm nữa trong một trạng thái bình thường, lúc ấy nhớ lại bây giờ - có lẽ chúng ta sẽ vô cùng ân
hận vì mình đã thờ ơ để mất đi biết bao thời gian quý báu mà đáng lẽ chúng ta được tận hưởng.

   

    Tận hưởng những giờ phút bên nhau, có nghiã là cùng đồng cảm, cùng bắt chung một nhịp
điệu, là tri kỷ, hiểu thấu nhau mọi chuyện.

   

Không thiếu gì những cặp vợ chồng thấy mặt nhau mỗi ngày mà vẫn “đồng sàng dị mộng” vì cứ
hễ mở miệng ra thì y như rằng ông nói gà, bà hiểu vịt…Như người bạn của tôi, hai vợ chồng “
khắc khẩu” cho nên người chồng ngoài giờ đi làm, thời gian còn lại thì hầu như ông rút xuống
basement thui thủi một mình với cái computer ! Nếu bạn bè có thắc mắc, ông lắc đầu nói như
tâm sự vì  ông muốn êm cửa êm nhà, tránh gây chuyện cải cọ thậm vô lý của vợ mình. Người vợ
thì nghĩ mình bị bỏ bê, cứ ấm ức, hễ có ai nhắc tới  thì bà hằn học đắng cay “ mê cái máy thiếu
điều ôm nó luôn mà ngủ! ” May là ông ôm cái máy, chứ nếu … thì bà đã để ông… ngủ chèo
queo một mình ! Ông dường như  cũng bực bội nên thường cằn nhằn thở than  “… Kỳ thiệt, mấy
bà…  hình như càng lớn tuổi càng có tật nói nhiều, nói dai, mà nói thì nói không đúng chổ chút
nào” Ông giải thích thêm, như có những lần ông đang say sưa nghe một bản nhạc thật truyền
cảm thay vì cùng với chồng ngồi yên lặng thưởng thức để cho những rung động thấm đẫm vào
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tâm hồn của nhau, thì người vợ lại vô ý phá vỡ những giây phút đồng cảm bằng những sôi nỗi
ồn ào.

   

Rõ ràng là cặp vợ chồng này rất thương nhau cho nên đã sống với nhau tới ngày hôm nay, ngày
mà hai người răng đã long đầu đã bạc. Nhưng vì họ không biết cách diễn đạt tình cảm của mình
cho người hôn phối hiểu để được sự tương giao thông cảm, hoặc là họ không chịu hiểu đối
phương muốn gì để chia sẽ và an ủi…Vì thế, tuy chung nhà, hai người thường nhìn nhau đôi
mắt hình …viên đạn, có gì vui?

    Người đàn ông,  tâm sinh lý họ khác biệt với phụ nữ, ngoài ra cách làm việc của họ cũng khác
chúng ta. Bởi vì do sự cấu trúc bộ nảo của người nam và người nữ khác nhau, vì thế người phụ
nữ có thể làm nhiều việc cùng một lúc như vừa nấu ăn vừa trông con vừa coi phim bộ… nhưng
người đàn ông thì không thể được như vậy, thường khi làm việc gì thì họ rất chăm chú tập trung
vào công việc đó [ có lẽ nhờ sự tập trung cao độ như vậy cho nên thường thì người đàn ông
thành công lẫy lừng hơn người phụ nữ ] Vì lẽ đó mà người đàn ông khi đang làm bất cứ việc gì,
điều họ khó chịu nhất là bị ai đó lẩn quẫn làm rộn. Chúng ta nhớ là cứ mặc kệ họ, đừng chăm
sóc hỏi han trong những lúc này, hãy cứ lẵng lặng dành cho họ một khoảng không gian êm ả và
phải biết tôn trọng thế giới riêng của họ, người chồng chắc chắn biết ơn chúng ta vô cùng, có
thể họ không nói ra điều đó, nhưng ánh mắt đã cho chúng ta thấy ngoài sự họ hết lòng thương
yêu mà chúng ta còn là sự tương cậy mà họ không thể tìm thấy ở một người đàn bà khác. 

   

Dĩ nhiên, chúng ta không thể nào sống với những chuổi ngày vô vị, nhàm chán, lặng lẽ trong
đời sống riêng của hai người. Người vợ  chúng ta hãy tìm những dịp để “ khuấy ” lên một cách
thật sinh động và duyên dáng. Hãy rủ người chồng cùng nhảy với mình một bản nhạc thật vui.
Hãy hát lại với nhau những bản tình ca thật nhiều kỷ niệm. Hãy rủ nhau cùng đi dạo, tay trong
tay thật tình tứ. Hãy cùng nhau đùa giởn như những ngày còn trẻ dại. Hãy khôi hài với nhau và
cười thật sảng khoái.  Hãy cùng sánh vai nhau trong những chuyến viễn du, đến những chân trời
mới, nhớ tận hưởng cho thỏa thích những cảnh đẹp đường xa xứ lạ. Hãy cùng nhau bàn luận
những tin tức thời sự trên TV. Hãy cùng thưởng thức những áng văn hay…

   

Nếu chúng ta không biết nhiều về văn học nghệ thuật chính trị [ Hoặc cứ giả đò không biết…].
Người chồng của chúng ta sẽ sẳn lòng và sung sướng để được đọc lại, kể lại, giải thích cho
chúng ta nghe…Hãy lợi dụng những dịp này, nắm lấy bàn tay của chồng, nói lời cám ơn, hoặc
hôn trên trán ông, trên tóc ông, như ngầm nói rằng “ chàng của ta” là số 1. 

   

 Hãy cùng nhau tham gia với các tổ chức của hội đoàn, các đoàn thể tôn giáo. Hãy cùng nhau đi
thăm viếng, làm chứng đạo. Hãy cùng nhau nhập cuộc với các Phật tử trong những chương trình
cứu trợ. Hãy cùng làm việc chung với nhau trong  những công tác xả hội,  cộng đồng ..v..v..
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Chúng ta hãy cùng nhau tận hưởng những giây phút bên nhau, đó  là phương cách bảo vệ hạnh
phúc gia đình, duy trì sức khoẻ, sự minh mẫn cùng tình yêu tri kỷ, một đời. 

   

Người vợ già của ông họa sư danh tiếng đời nhà Nguyên tên Trần Mạnh Phủ, khi thấy ông muốn
cưới thiếp, bà bèn viết mấy câu thơ:

   

               ….Lấy một nắm đất sét,
               Nặn thành hình anh,
               Đắp thành hình em.
               Rồi đập phá cả hai, nhào chung lại.
               Lại nắn thành hình anh
               Lại đắp thành hình em.
               Trong chất đất của em có anh
               Trong chất đất của anh có em…

   

         [ Trong SỐNG ĐẸP của Lâm Ngữ Đường ]

   

Hầm Nắng, khai bút đầu năm Kỷ Sửu, 2009
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