

Tĩa đĩa ng hôm nay nhĩa đĩa n vĩa món thĩa t ba rĩa i khía, mà lâu lĩa m rĩa i không sao tìm ra đĩa c, cũng mĩa t cách nĩa u cũng mĩa t cách nêm mĩa m mà tĩa i sao vĩa giác không tìm lĩa i đĩa c hĩa ng xĩa a.

Có nhiĩa u món ăn trĩa thành kĩa niĩa m, luĩa n lách nĩa m đầu đó trong lòng. Chĩa ngày nay bày thĩa t thĩa tĩa trong tĩa kính, chĩa ngày xĩa a thĩa t thĩa t heo, cĩa mĩa t tĩa ng thĩa t heo treo trên móc sĩa t.

Cho đĩa n nay tôi vĩa n không hiĩa u tĩa i sao ngĩa i ta gĩa i quĩa y bán thĩa t là thĩa t thĩa t, có lĩa tĩa i ngĩa i ta có cái thĩa t thĩa t to đĩa trên sĩa p bán chĩa g? Thĩa t thĩa ng đĩa c dùng bĩa ng thân cây me già, đĩa ng kính đĩa n nĩa a thĩa c, dĩa y đĩa n hĩa n ba tĩa c, nó bĩa khuyĩa t hĩa n mĩa t góc nĩa i ông hàng thĩa t dùng chĩa t nhiĩa u nĩa m.

Nói đĩa n ông hàng thĩa t, lĩa i nghĩ đĩa n cái bĩa ng phĩa và tĩa m tĩa p dĩa màu cháo lòng, hình ã nh nĩa i tĩa p hình ã nh. Nói đĩa n tĩa m thĩa t nhĩa hàng me đĩa ng Trĩa n Quý Cáp, khoĩa ng nĩa m 1978 hàng cây bĩa đĩa n và ngĩa i ta bán thĩa t me ngay bên lĩa đĩa ng.

Rĩa nhĩa đĩa n buĩa i sáng mĩa sĩa ng, chiĩa c xe tĩa i chĩa thĩa t heo tĩa lò mĩa heo Chánh Hĩa ng đĩa n chĩa, tĩa chiĩa c xe này, ngĩa i ta vác tĩa ng nĩa a con heo mĩa t, vào chĩa giao cho bĩa n hàng.

Tôi nhĩa hình ã nh ngĩa i thanh niên cĩa i trĩa n, mĩa t miĩa ng ny lông to phĩa tĩa đĩa u, qua vai xuĩa ng hĩa t tĩa m lĩa ng, là nĩa i nĩa a con heo nĩa m trên đó cho anh mang vào chĩa, anh ta đi nhanh nhĩa chĩa y, miĩa ng kêu: “nĩa c sôi, nĩa c sôi” nhĩa p bĩa c làm hai cái giò heo đũa đĩa a.

Tôi thích đi chĩa sáng sĩa m, nhĩa p sĩa ng tĩa nh thĩa c, hàng hoa thĩa m, hàng rau quĩa tĩa i, hàng thĩa t còn nóng, cá lóc cá rô quĩa y nĩa c vĩang tung tóa, tĩa ng nói tĩa ng cĩa i, ngay cĩa tĩa ng cĩa vĩa. Hình ã nh chĩa gĩa nh nĩa c mĩa n, đũa đĩa a đôi thùng, giao nĩa c cho tĩa ng sĩa p hàng, chĩa xĩa y ra vào sáng sĩa m, sau đó chĩa đũa không còn nĩa i cho chĩa đi chuyĩa n nĩa a.

Hình ã nh sinh đĩa ng, không khí thanh lành trong chĩa nhĩa bĩa c tranh. Ông hàng thĩa t có ba con dao, mĩa t to bĩa n, mĩa t trung, mĩa t lá lũa, tôi ngĩa m ông mài dao trong khi tôi đòi mua nĩa a kí ba rĩa i,

## Ngon Nên Đ

T&#225;c Gi&#7843;: Ngô Đ ng

Th&#7913; N&#259;m, 01 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2009 02:58

---

b ng m t đ ng tác nhanh và đ t khoát, ông c t vào thân n a con heo, treo trên móc s t đong đ a sau l ng ông, r i ném mi ng th t lên đĩa c a bàn cân, bên đ u đĩa kia là c c cân b ng chì, hình bát giác có ghi đ u 1/2 kg. Ông c t th t chính xác đ n n i ít khi ph i thêm vào hay b t đi. Thông th ng n u th t h i giác, ông v n tính tí n n a kí, n u b h i y u ông t đ ng b t tí n đ ng i mua là tôi đ c hài lòng. Con dao b n to ông dùng ch t x ng, dao b n v a ông dùng đ x th t, b y trên qu y hàng, dao lá lúa ông dùng đ lóc da, . Kho ng đ n tr a là s p hàng c a ông không còn gì đ bán, vì ph n th t v n các hàng c m mua m h t.

Bên Vi t-Nam, nhà nào có m t tí n trong ch , s thành tí m bán hàng, n u không cũng cho ng i m n đ buôn bán. Hàng th t tôi k trên là căn nhà hai t ng, t ng tr t bán hàng, t ng trên đ , không bi t s ng ngay trong ch nh th có vui không, may mà ngày x a ch h p ch n a ngày là h t.

Mi ng th t ba r i khi x a đ c gói trong lá chu i, hay c t b ng dây lác, l p m d y, l p da m ng có in đ u kí m đ ch b ng m c tím, mang v thái m ng khía v i n c m m, hành h ng và đ ng, đ ng cháy vàng làm mi ng da tr thành màu h phách, ăn th t ki u này cùng c m ngu i sao ngon l lũng, có l t i vì m béo chng.

C u k h n thì có đ a chua kho chung, chua chua ng t ng t béo béo, thêm chút lành l nh tr i m a thì ch c n có th cũng ăn h t vài bát c m không chán. Còn món tép b c rang, thêm th t ba r i, con tép b ng m t mà h n, duyên dáng h n. Th t ba r i là cách c a ng i mi n nam g i, ng i mi n b c g i là th t ba ch , món ăn mi n nào cũng c n th t ba r i, ch ng m m không có th t ba r i, không cách chi m m ngon. Mi n trung ch c n mi ng r i b m cho vào chén m m thêm chút g ng, ch ng v a chín th t, mang ra th i đ h t n i c m. Mì qu ng cũng ph i có ba r i, n u th t đui, mì qu ng không th m. Món măng xào th t ba r i, cũng không kém ph n m n mòi, măng t nó ch ng có ch t gì b d ng, ăn là ăn v nh n nh n hng hng, mùi b t măng v a hái có l n mùi đ t, mùi m a đ u mùa. Tôi mua th b t măng t i tr ng bên Florida, nó không có mùi tôi nhưng nh .

Nghĩ đ n th t ba r i, nh món th t ba r i ch c vì bây gi tôi không dám ăn m , b ng đ ng s m , nh t là sau khi th y chén th t kho c t vào t l nh qua đêm, sáng đ y m t l p m d y đng c ng, t ng t ng cũng ch t m y đng trong m ch máu ghê ghê c mình, mà l i thềm khan, nh khan r i vi t xu ng th này.

Tôi có l n nhìn t n m t ng i ta m heo làm đám c i, tôi bi t c m giác âm m c a th t v a m xong, lo i th t này giã giò là h ng nh t, nói đ n ăn th t là sát sanh qu có đng th t, có th i tôi

## Ngon Nền Đĩa

T&#225;c Gi&#7843;: Ngô Đình

Th&#7913; N&#259;m, 01 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2009 02:58

---

ăn chay, không dùng đồ ăn thịt vì họ a họ n van vái, họ n là vì thò ng các con vật bị đưa vào thức ăn của con người, càng ngày khoa học càng tìm ra nhiều điều về cách thức con vật có cùng cách vận hành như của con người, lý do người ta hay dùng đồ ăn vật để thử nghiệm đồ mới thì hóa chất.

Sống ở Mỹ, người ta quen với thịt cá phải làm sạch sạch, không dùng thuốc thú y máu, không dùng thuốc khi con người giết con vật, nên nếu thuốc y của heo chó c heo khóc rưng rức, khóc thét vì kinh hãi.

Cái thịt lợn, cái đồ heo là phần trơ trơ, là phần quý nhất của con heo, sống ở Mỹ nếu không ở gần khu Á đông họ n là khó kiếm, tôi nhớ có lần, sau ngày cưới tôi cô dâu không còn trinh trơ trơ, thì ngày hôm, số bên bên chúng tôi cho mang về nhà cha mẹ ruột cái đồ heo bị thối mọt mọt bên tai. Bên này không có bán đồ heo, nên các cô chúng có gì phải lo lắng sau ngày cưới.

Miếng ngon thò ng đưa đưa, và dĩ nhiên chúng phải có miếng ăn mới thì.