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Audrey Hepburn là người sinh ra để đóng vai công chúa với nét thanh quý và vóc dáng mảnh
khảnh.

  

Bị ảnh hưởng của văn hóa Pháp, chúng ta đều đã say mê truyện “Ba Chàng Ngự Lâm Pháo
Thủ” của ông Alexandre Dumas và còn nhớ khá nhiều tác phẩm điện ảnh của Tây và của Mỹ
liên quan tới truyện này. Cũng từ thành tích hào hiệp tài hoa của chàng tân binh ngự lâm quân
tên là d'Artagnan mà mình lại có cảm tình với bà Hoàng Hậu Anne d'Autriche. Rồi nghi ngờ
Hồng Y Richelieu và còn có ý thương mến mối tình quý phái của bà Hoàng Hậu Pháp với Quận
Công Buckingham của Vương Quốc Anh...
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Một bà Hoàng Hậu Pháp lại tư tình với Quận Công của nước thù nghịch mà vẫn làm chúng tathương cảm thì đấy là mãnh lực của tình yêu hay của văn chương? Cái gì là thật trong chuyệnnày?Bây giờ, hãy đặt giả thuyết rất vu vơ là nếu bà hoàng hậu đa tình ấy không tặng người tìnhchuỗi vòng có nạm 12 viên kim cương - khiến chàng hiệp sĩ d'Artagnan phải khổ công vượt biểnđem về - mà bà lại gửi cho Quận Công Buckingham những lá thư tình nóng bỏng. Theo kịchbản ấy thì trong cõi văn chương của người phàm chúng ta, biết đâu chừng lại chẳng có nhiềutác phẩm rất trữ tình khác?Thế rồi, nếu người ta lại tìm ra những lá thư tình hoen màu thời gian và nước mắt của người đànbà không có hạnh phúc trong triều đình Paris cách đây mấy trăm năm thì thiên hạ nghĩ sao?Nếu nhà Christie's lại có mấy lá thư này đem bán đấu giá tại thủ đô Anh Quốc thì tỷ phú nàocủa Mỹ sẽ mua về?...Trong một giây phút lãng mạn, người viết cột mục “Tạp Ghi” này bỗng tưởng tượng ra chuyện hưcấu ấy khi đọc thấy trên báo rằng một lá thư tình của Audrey Hepburn vừa được bán đấu giáhôm Thứ Ba mùng 8 vừa qua. Tình tiết của lá thư thật ra không có gì là “võ hiệp kỳ tình” như giảthuyết Hoàng Hậu Anne gửi thư đẫm lệ cho người tình ở bên kia chiến tuyến.Nhưng khi lãng mạn thì mình có thể tưởng tượng ra nhiều chuyện lắm...Vào đầu thập niên 50, Audrey Hepburn đã yêu một kỹ nghệ gia người Anh tên là James Hansonvà sau hơn một năm hứa hôn, hai người chuẩn bị làm lễ thành hôn. Thế rồi, ngày mùng 6Tháng Mười Một, năm 1952, nàng bỗng rùng mình lo sợ và nghĩ lại. Rồi viết thư cho người tình.Hay là mình chấm dứt tất cả, hả anh? Tình yêu có những lý lẽ mà lý trí không hiểu nổi. Việcđoạn tuyệt tình yêu cũng thế, chính Audrey Hepburn cũng không hiểu nổi và sau này ân hậnmãi.Lá thư đoạn tuyệt ấy vừa được bán tại London với giá thật là quá rẻ, có gần bốn ngàn Anh kimhay là sáu ngàn Mỹ kim mà thôi. Nhưng cũng trong lố hàng của Audrey được bán đấu giá còncó một số y phục đắt giá hơn nhiều, kể cả một tấm áo cưới nàng không bao giờ mặc... Ðắt gấpbảy lần lá thư đoạn hôn đầy hối tiếc của một trong những nữ tài tử khả ái nhất của điện ảnhquốc tế.Những người còn nhớ tới Audrey Hepburn thì không thể quên được nàng công chúa Âu Châutrong phim “Roman Holiday” được thực hiện vào đúng thời điểm 1952, khi nàng từ hôn ngườitình. Truyện phim xoay quanh mối tình thanh thoát như gió thoảng của nàng công chúa tại đấtÂu Châu cổ kính với một nhà báo Mỹ, do Gregory Peck thủ diễn. Một truyện tình lãng mạn...Ðáng lẽ, Elizabeth Taylor được mời đóng vai nàng công chúa. Nhưng, trong dịp tuyển lựa tài tử,đạo diễn William Wyler đã cho Audrey diễn thử rồi kinh ngạc về nét duyên dáng, hồn nhiên vàrất ngây thơ của nàng. Ông liền quyết định, rằng đây mới là nàng công chúa trong truyện!Một người có con mắt tinh đời khác chính là tài tử Gregory Peck. Khi ông đang trên đỉnh caocủa danh vọng và Audrey Hepburn chưa là gì cả, Gregory Peck đã yêu cầu là phải in trên bíchchương quảng cáo tên nữ diễn viên này ngang với tên mình vì ông tiên đoán rằng nàng xứngđáng lãnh giải Oscar! Và ông đoán không sai. Không hiểu là giữa hai người về sau có tình ý gìkhông - nhiều phần thì là không vì Greogry Peck là một nghệ sĩ rất nghiêm túc chừng mực -nhưng khi Audrey Hepburn qua đời, ông đã đọc thơ bên huyệt nàng, với nước mắt lưng tròng...Tình bạn của hai người là cái gì đó rất đẹp.Audrey Hepburn là người sinh ra để đóng vai công chúa với nét thanh quý và vóc dáng mảnhkhảnh.Thật ra, phong cách vóc hạc sương mai ấy của nàng là hậu quả của chiến tranh! AudreyHepburn sinh tại Bỉ nhưng từ một gia đình quý phái Hòa Lan và trong Thế Chiến Thứ Hai, giađình bị chết kẹt tại Hòa Lan dưới sự thống trị của Ðức Quốc Xã. Nàng bị đói ăn và suy dinhdưỡng nặng, vậy mà vẫn cố học vũ điệu ballet rồi còn lên sân khấu trình diễn để quyên tiền - vàkín đáo yểm trợ phong trào kháng chiến của Hòa Lan chống quân xâm lược Ðức Quốc Xã.Chính là những năm hàn vi còm cõi ấy mới khiến Audrey Hepburn có lòng nhân ái đặc biệt vớitrẻ em đói ăn của các nước nghèo. Nàng trở thành đại sứ Thiện Chí của Quỹ Nhi Ðồng LiênHiệp Quốc và lăn xả vào các làng mạc hẻo lánh nghèo nàn của Phi Châu, Á Châu để cứu giúpthiếu nhi. Cũng vì vậy mà Audrey Hepburn đã từng qua Việt Nam vận động việc cung cấp nướcsạch cho trẻ em. Với các thiếu nhi đói rách bệnh tật trong đáy địa ngục, Audrey Hepburn là mộtbà tiên, một nàng công chúa.Nghệ sĩ có thể đóng kịch được. Nhưng khi nàng sà vào ôm ấp các em nhỏ bụng sình giun sán,da dẻ lở lói cho ruồi bu thì lòng mẫn cảm thật của Audrey Hepburn đã toát ra ngoài và khôngthể lừa nổi các em bé. Chúng nhìn đời bằng cái tâm, qua ánh mắt, hơn là qua khả năng diễnxuất của người lớn.Nhờ vậy, hơn là nhờ những vai công chúa trên sân khấu hay trong ống kính, Audrey Hepburnvẫn là hiện thân của một nàng công chúa. Nếu tìm hiểu sâu xa hơn, và lá thư từ hôn vừa đượcrao bán có thể là một cơ hội, thì mình biết rằng nàng là một công chúa không mấy hạnh phúc.Giọt lệ thương mình và giọt nước mắt thương người có thể giống nhau như hai giọt nước. Hạt kimcương hay mảnh pha lê cũng thế. Thấy ra sự khác biệt ấy thì mới hiểu được lẽ nhân sinh...   
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