

Ngũ i Việt Lâm Ăn M

Tác Giả: Ta Thi Ngo c Tha o
Thứ Bảy, 20 Tháng 3 Năm 2010 04:38

Đó là i rao c a các ch ng i Việt Nam, nh ng ch gian hàng bán đ u ni m góc đ ng sau Nhà Tr ng.

1/ “Áo thun Obama m i đ ng, m i đ ng”



M i đ ng không ph i m t mà là ba, ba cái áo thun ch T có in hình T ng Th ng th 41 c a Hoa K . Đó là i rao c a các ch ng i Việt Nam, nh ng ch gian hàng bán đ u ni m góc đ ng sau Nhà Tr ng.

Gian hàng c a các ch là chi c xe công ten n (container) c i ti n. N u h m t vách bên hông c a thùng xe xu ng thì thành c a hàng xôm t , còn nh đóng i thì khi u thông trên đ ng ph ng i ta th y nó cũng gi ng nh nh ng xe t i bình th ng khác.

Chi c xe c a các ch bên trong ch a nh ng th hàng mà sau khi du khách vào tham quan Nhà Tr ng, r i còn vòng c ng h u nghĩa thêm n i c a gia đình T ng Th ng, c n mua. Khát n c? Đây n c ng t, n c su i đ lo i. Đói? Có li n các lo i bánh m n, ng t, ăn nhanh.

Ngồi và Làm Ăn ở Mỹ

Tác Giả: Tạ Thiá Ngoác Thaáo
Thứ Bảy, 20 Tháng 3 Năm 2010 04:38

Đáu niám? Thá mánh cáa các chágian hàng này: áo thun, áo khoác, nón, đámàu sác và hình ánh cáa nháng đáa danh nái tiáng, nháng nhán vát đác công chúng yêu thích. Nháng tiêu thá mánh nhát ván là áo thun chá T có in gáng mát Barack Obama vái giá mái đô la ba cái.

Không phái chá có các xe cáa ngái Viát đáu á đây đá bán hàng. Khách còn tháy có khoáng mái chiác xe cáa ngái Trung Quác, Hàn Quác, Mexico đáu bên cánh. Nháng phái nói, chá có gian hàng cáa các chángái Viát là đồng khách.

Đá tháu áo hán, khách bác qua gian hàng cáa các ngái chá Trung Quác, Hàn Quác, Mexico tìm hiáu. Lá, mát hàng và giá cáy chang nhau. A! Váy thì tái sao ká bán không ngát tay, ngái ngái chái ngáp gió? Rái khách phát hián, chính tiáng rao “Áo thun Obama mái đáng, mái đáng” báng đá thá tiáng cáa các chángái Viát là sá khác biát duy nhát giáa các gian hàng.

Tiáng rao ánh lót giáa lòng phá Washington DC đã kéo chân ngái đán gian hàng. Và, vái khách Viát thì tiáng rao còn níu cá bác chân đi. Tiáng rao còn góp phán làm cho Thá đô hành chính nghiêm trang cáa Hoa Ká đác tráng, sinh đáng và háp đán.

Tai nghe tiáng rao đồng đác tá tin, mát nhìn đôi tay thoát gói hàng, mái bác đáng kia có bóng dáng ngái cánh sát Hoa Ká đáng giá an ninh trát tá. Trong khung cánh nhá váy, khách hiáu, các chá và Washington DC đã là mát.

2/ Bad Luck - Hát cát trong sa mác Las Vegas

Bad Luck hái, “Hai cháu tên gì?”, cá hai không trá lái, ông tá đát. Khách án tên “Tá Tá” vì làm gì cũng tá tá. Khách nhá tên “Không Biát” vì hái gì cũng không biát.

Cháng trình “khám phá Las Vegas” cáa hai khách Viát Nam mái qua Cali đác vài ngày thát ngáu nhiên và tùy háng. Nhân đái tác háy cuác hán cuái tuán, máng hám, khách án tuái nói vái khách nhá tuái hán: “Tái sao mát vùng sa mác khá ăn đá, gà ăn muái nhá Las Vegas ái moi đác tián cáa nhiáu ngái trên thá giái?”. Thá là háp mát cái, cá hai đã yên vá trên xe đá trác chá Las Vegas.

Nhng tng có chút tỉn còm trong túi là bnh t n tng, là đã có th ăn và hai ngày cu i tu n t i Las Vegas; ngđâu đã đi qua h n năm khách s n mà v n ch a tìm đ c ch qua đêm, vì h t phòng! Lúc này khách l n m i ng ra xanh xám m t mây h i khách nh : “Chúng ta ăn n i dđâu và n i nào, h em?” - Khách nh tr l i: “Đ, em không bi t !”.

Đúng lúc đó Bad Luck lên tỉng, “Hai cháu m i i Vi t Nam qua h ?”. Tr i i, chung quanh toàn nói tỉng tây, tỉng u, ch t có ng i h i mình bng tỉng má đ, l i đang trong hoàn c nh ng t nghèo, hai khách mng mu n nh y tng. Ông nói tỉp, “ Hai cháu c n n i i ph i không? Qua giúp!”. T i qu y tỉp tân c a m t khách s n nhi u sao, ông móc cái th gì đó, nh n chìa khóa phòng r i trao l i cho hai khách, “Lên mà , tỉn b c xong r i, chng nào đoi đ i n tho i g i Qua qua”.

Đnh bng s không g i cái ông Qua đó qua, nhng T T và Không Bi t đã li u mng tìm đ n m t s nhà hàng g i th c ăn, n m th, r i c i ng t. Thôi thì ph i g i v y. Nghe đ i n tho i, ông d n, “N u có qu n áo sang sang m t chút thì m c vào, m i phút n a Qua đ n đi ăn t i m t n i đ c bi t l m”. Sau khi ng m nghĩa hai khách t đ u đ n chân, ông v tay đánh bép, “Ngon lành!”. Ông đ a T T và Không Bi t vào khu sòng bài dành riêng cho khách ch i t 200 ngàn đô la m t cây tr lên; t i đây có nhà hàng vô cùng sang trng ph c v riêng cho đ i t ng này, không l y tỉn. Th y T T và Không Bi t b kh p (vì th y trong chuy n ăn này có đ i u gì đó gian đ i), ông nh c, “T tin, tho i mái lên, thích ăn gì nói Qua g i”, r i búng tay kêu ng i ph c v, “Ê, có hai khách Vip!”.

T T quan sát bàn bên c nh th y có hai ng i ph n Á châu m t đ d i, qu n áo nhàu, tóc rử r i, m t khô m c, đang ăn u ng u ng m t cách vô c m. Th y ông h g t đ u chào. Ông nói, “Hai ng i đó đã đánh bài ba ngày ba đêm nay r i!”. T T h i, “Sao ông bi t?”. Chính câu h i này đã giúp hai khách “khám phá Las Vegas”.

Ông xng là Qua làm vi c t i các sòng b c Las Vegas t 1979. Ngh c a ông th t bu n c i: M i bài. Nghĩa là, ông nh n tỉn c a trng sòng, r i có nhi m v n u th y các ph n trung niên ng i đánh bài thì... ng i bên c nh cùng đánh đ t o thêm s hng ph n cho h .

T T h i - Thu nh p c a ông có khá không? “N u tính luôn tỉn quý bà th ng khi ăn bài thì kho ng 150 ngàn đô la / năm” - Nhà ông ở đđâu? “Trong sòng bài. H thng khách s n c a ch th nào cũng đ m t s phòng trng dành riêng cho khách ch i bài, Qua ở trong đó” - Quanh năm su t thng? “, quanh năm su t thng” - V y, ông ăn ở đđâu? “Gi ng nh mình đang ăn v y nè. T T m i lòng. Thân ph n c a ông có khác gì l c bình trôi th mà còn hào hi p đùm b c

đ... ng h... ng! - Xin ... i, gia đình riêng t... c... a ông th... nào? “Tr... c cũng có bây gi... không!” - L... i ph... i xin ... i, không có gia đình, 150 ngàn đô la/ năm ông làm gì cho h... t? “Ch... i bài. Ch... i nh... ng lúc r... nh r... i nh... ng, luôn luôn thua!”. ông nói thêm, “B... i v... y nh... ng ng... i trong các sòng ... đây m... i g... i Qua là Bad Luck (không may m... n)” - T... năm 1979 đ... n nay ông có v... thăm quê h... ng không? Ông ... c đ... u nhè nh... - S... p t... i ông có đ... nh v... không? “Không còn s... c đ... v... n... a, trong mình b... nh nhi... u ... m r... i”. Hai khách ch... t se se trong đ... khi nghe ông Qua tr... l... i nh... th... .

Ti... n hai khách ra t... n b... n xe, m... t ông hoe hoe đ... . Ph... i chẳng hai ngày cu... i tu... n v... a qua, T... T... và Không Bi... t đã đem quê h... ng đ... n v... i ông r... i ... i đem quê h... ng đi? Xe ch... y, ông c... đ... ng mãi bên đ... ng nhìn theo. T... ki... ng chi... u h... u, khách th... y hình dáng Bad Luck m... i đ... u còn rõ, sau ... n vào b... i cát trong sa m... c Las Vegas, m... t tắm.

Thôi thì, chúng tôi s... n lòng cu... n ch... Bad theo đ... ch... Luck mãi ... l... i v... i ông, Luck

3/ ... i cô em Ca Li nóng b... ng

Dân Cali nói v... i khách, “lâu ... m r... i Cali m... i nóng t... i 82 đ... fahrenheit nh... hôm nay”. Đúng cái ngày nóng đó, cô em đã m... c m... t cái s... mi dài v... a qua kh... i mông, n... i vòng eo th... t h... ng h... s... i dây n... t màu đ... và, bên đ... i không có qu... n!

Khi cô em xu... t hi... n t... i s... nh đón c... a khách s... n, m... i ho... t đ... ng c... a con ng... i ta t... i đây g... n nh... đ... ng ... i. Ng... i nói, ng... ng nói; ng... i đi, ng... ng đi; ng... i vi... t, ng... ng vi... t. C... nh... ng ng... i đ... y va li, lau nhà, quét đ... n cũng b... t đ... ng b... i, t... đ... u đ... n chân, cô em nóng còn h... n nhi... t đ... c... a Cali ngày hôm ... y.

Thoáng chút ng... i ngừng, nh... ng r... i khách cũng b... c ra m... i cô em vào nhà hàng bên trong khách s... n đ... bàn công chuy... n, nh... đã h... n. L... i m... t ... n n... a khách trong Nhà hàng nín ... ng khi cô em b... c vào. Th... nh... ng, v... a ng... i xu... ng gh... , nh... mu... n th... hi... n s... tôn tr... ng khách, cô em ... n ... n, “Hôm nay vì h... n làm vi... c v... i ch... em m... i ph... i m... c s... mi cho kín đáo, ch... g... p khi th... i ti... t nóng nh... v... y em đã đi... n cái áo hai dây r... i”. Nghe v... y khách không bó tay mà, bó toàn thân!

Cô em qua Cali th t tình c , lúc ti ng má đ còn b p b . Vào m t bu i x chi u n i vùng quê bi n nghèo Nam b , ăn c m xong cô em b c l ng đ ng qua nhà hàng xóm chi i đúng lúc ch nhà chu n b xu t phát v t biên. S l , ng i ta th y cô em lên ghe r i phóng luôn ra bi n. Chuy n đi trót l t! Khi có tin v con gái, má cô v a khóc v a c i. Khóc, vì không bi t đ a con m i vài tu i đ u c a mình s s ng ra sao đ t l , quê ng i. C i, vì bà theo đ o Ph t. Bà tin “cái duyên (nghi p) c a con gái nó đ n thì Tr i c n cũng không đ c, nói gì t i mình!”. Bà ăn chay luôn t ngày con gái “v t biên”.

Cali t nh vì v y n p s ng, sinh ho t, suy nghĩ, gi ng nói, c a cô em gi ng dân b n đ a nhi u h n c qu c. Cô em làm ngh môi gi i nhà đ t và có m i quan h xã h i đ đ l t qua cánh c a nào mà cô c n lách qua. Cô em lái chi c Mercedes mui tr n giá 85 ngàn (M), trong m t ngôi nhà g n bi n giá kho ng tri u đô. Cô em có m t hình vóc r t Vi t Nam: ng i thon th , tóc đen suôn dài ch m eo, m t to, mi ng nh , mũi th ng g n và, đôi chân ph i nói là đ p. Có l r t ý th c v đôi chân đ p c a mình cho nên, khi cô em b c, khi n ng i ta nghĩ m t đ ng đ c lót m t l p bông gòn dày, và cô em ph i nhún m i di chuy n đ c.

Th nh ng, đã đ “U 40” mà cô em v n ch a l p gia đình. Cô em nói v i khách, “đàn ông M và Vi t thích em l m, nh ng em c v y cho h thè!”.

Dù là l n đ u tiên đ c ti p ki n, nh ng ti ng tằm c a cô em thì khách bi t lâu r i. Hi u tr ng tr ng, ng i v a đ y, v a ký tên c p b ng cho cô em hành ngh môi gi i đ a c Cali nói v i khách: “Bà , cô y r t thông minh, h c ít hi u nhi u. Ng i ta thi ba b n l n ch a đ c c p b ng, cô ta ch thi m t l n là đ u th h ng cao”. Dân h tr tài chính đ a c Cali thì nghiên mình bái ph c: “Khi cô ta ch u nhúng tay vào thì m t đô la cũng có th mua đ c nhà”. Dân trong ngành môi gi i thì khen tài “n u ăn” gi i c a cô em: “Nhà c a x u x o nh ng qua tay cô em “xào n u” (s a sang l i) cũng thành b t m t, khách khó tính m y cũng xìa ti n”.

Thân gái m t mình x ng i, thân cô, th cô, xây d ng đ c cho mình m t th ng hi u nh th , k cô em Cali cũng thu c nhóm ng i ch ng ph i v a!

Khách nói v i cô em: “C n thi t l p m t h th ng mua nhà Cali cho ng i Vi t trong n c, khách đ m nhi m ngu n “c u”, cô em ph trách ngu n “cung”, n i không?”. Cô em v a nói v a ch p ch p làn mi cong vút đ c ch i chu t r t c n th n: “OK!”. Khách g n l i: “Ti n chuy n th nào?”. Cô em tr l i mà tròng m t c lúng la, lúng li ng: “B n trai c a em có đ u t đ án Vi t Nam. Anh y đang c n h ng trăm tri u đô la. Ti n c đ a Vi t Nam, nh alo cho em m t ti ng là khách c a ch nh n nhà li n hà”. Nh ng, cô em không đ ng l i đó mà nững n u, vôi vĩnh:

“Em hãy làm “chùa” đầu nghen, hoa hãy cho về chuy n ti n “chui” này là 2% / trên t ng s”.

Khách h i ti p: “Th còn nh ng ng i Vi t trong n c c n mua nhà nh ng không th tr m t l n mà mu n góp h ng tháng, thì sao? Cô em là ng i m t đô la cũng mua đ c nhà mà?”. Cô em nguyệt khách m t cái dài s c: “Ch th em ph i không? Hi n, Nhà n c M đang cho vay mua nhà v i lãi su t r t th p. N u bà con mình b n mu n mua nhà tr góp thì em s tìm cách giúp cho, nh ng (l i nh ng) ph i ch p nh n tr cao h n lãi su t Ngân hàng M t 1 đ n 3 % à nghen”.

Khách nh th m: “Đúng “cò” Cali chính hi u!”.

M i chuy n bàn b c đã xong, h p đ ng đã đ c ký k t, khách và cô em chào nhau. Khi ra v , cái b t tay c a hai ng i h h ng, ánh m t c a hai ng i vô c m, lòng hai ng i ch ng v n b n gì nhau; lo i giao ti p “ti n trao cháo múc” này c hai đã quá quen r i. Th nh ng...

Ngày khách v l i Vi t Nam tr i Cali tr l nh. Trên ng i khoác hai áo dày, khách v n run l p c p. Đang lui hui v i m hành lý, khách ch t nghe ti ng cô em, g i: “Hello, ch ...”. Ng n lên, khách ch t b t g p ánh m t cô em m t nh tr i Cali ngày hôm nay v y. Khách t h i, đầu r i ánh m t r t l ng c a ngày qua? Cô em dúm vào tay khách năm ngàn đô la M , nói kh : “Ch v b n coi bà con mình ai kh thì g i bi u; ho c ch th y có cái chùa nào nghèo cúng đ ng giúp em...”. Khách nghe v y th c m c: “Sao cô em không g i s ti n này cho má?”. Gi ng cô em bu n bu n: “T ngày em qua đây, g i ti n v má em g i tr l i, không nh n. Em đ nh b ng, ráng b bên này ki m thêm chút đ nh n a r i s v đ nh c q quê nhà. Má ch có em, má r t c n em chăm sóc lúc tu i già....”.

Cô em Cali hôm nay đ m th m v i cái mng tô màu sim tím, c qu n khăn màu vàng nh t và đôi chân đ p đ c cái qu n nhung đen ôm sát toát lên v kh e m nh, sang tr ng, n n nã.

Lúc chào nhau, khách c tìm ánh m t c a cô em đ chia s n i lòng, nh ng cô em luôn tìm cách gi u, nh gi u ph n h n c a chính mình v y.

thì khách v nhé, i cô em Cali nóng b ng...